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مغامرةكائن رائع الذكاء › 
مريض الإحساس ٠ينطلق‏ 
من طفولته في البحث عن 
السعادةالمطلقة ,فلايلقاها 
فالأسرةولا في الحبولا في 
العالم .ويرى نفسه منساقاً 
إلى البحث عن مطلق خارج 
الزمان »شان المتصوفين من 
الرهبان ٠فيلقاه‏ في الفن .مما , 
يؤدى إلى اختلاط الرواية 
بحياة الروائي .و إلى انتهاء 
الكتاب لحظة يستطيع 
الراوي ءبعدما استعاد 
الزمان »أن يبد أكتابه ؛ 


فتنقلب بذلك الحيّة الطويلة 
على نفسهالتغلق الحلقة 
العملاقة . 


رواية تقارب المليون كلمة › 
باشخاص تبلغ اكائدين ؛ 
أشبهما تكون بالتمثال 
الروحى الذى يصّمدُ 
كالشخرؤوجه العاديات ١‏ 
إنهامرتاةللدمارالذى 
يصتعه الزمن‌بالاشياء 
والناس إن عَفلّت . 
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كنت منذ الصباح. ولاأزال أ وير زآشی صرب الجبار قبل .أن أكون نهدت فرق السعائر الك 
التي تغطي النافذة من أي لون هو مفرق النهار. ٠‏ كنت أعلم مذ ذاك الطقس السائد. فقد أنبأتني عن 
ذلك أو ولى أصوات الشارع حسبما تبلغني مخقفة تحرفها الرطوبة أوهى تصدح فعل السّهاء ۽ في المساحة 
الداوية الفارغة لصباح رحب قر نقي.كان قد وافاني. منذ انزلاقة أول حافلة. إن كانت متحجرة تحت 
المطر أم , هي تنطلق وجهة السماء الززقاء ». وريا سبق تلك الأصوات نفسها فوح أكثر سرعة وأشد نفاذآ 
تسرب عبر منامی فنشر فيه حَرّنَاً يؤذن بالشلج أوجعل شخصاً هيا متقطع الظهور يصدح فيه بأناشيد 
جمة في قجيد الشمس حتى ليبلغ بها أن تحمل تحمل إلي »وقد شرعتء في استمرار إغفاءتي. أتبسم 
وتستعد أحقا: نى المطبقة للانبهار. ٠‏ استفاقة مدوخة في جو من الموسيقا . وإِنّما وافاني على آي حال من 
غرفتي على الخصوص حس الحياة الخازتجِية إإفى تلك #الفترة. وأعلم أن "بلوك" روى أنّه اسن 
حيتما يجي لزیازتی فى “كوفيرية" وماکان يلقى .يوم أحداً فى غرفتى فقد خلص إلى أني 
اتحدث بمفردى. وحينما بلغه بعد حين طويل أن "أل ل يكن انتا إلى جاني مرح اہ 
أدرك أ: ني أخفيتها عن أعين الجميع. اتی آخوا السبب الذي كن تل اجله لاأبغى الخروج البته فى 
تلك الفترة من حياتي» وقد أخطأ الظن. كان على أيّة حال معذوراً في ذلك لأن الواقع وان يكن لاما 
لمكن توقعه توقعاً تاماً والذين يبلغهم أمر صحيح عن حياة ا 
نتائج ليست من هذا القبيل ويرون في الأمر المكتشف حديثأ التفسير لأمور ليس لها بالضبط أيةٌ صلة 


به . 


حينما أفكّر الآن أق صديقيى ياورث الدى عروصا ن "بالبيك" إلى السكنى في باريس تحت سقف 

بيتى وانها تخلت عن فكرة القباء م برحلة بحرية وأن حجرتها على عشرين خطوة : في أقصى الممّر وفى 
مكتب والدى ذى النجود وأنهاً كانث كل ضساء » في ساعة متأخرة جداً وقبلما تفارقني, تدس لشاتيا 
في فمي وكأنما خبز يومي. كامًا طعام مغد يرتدي الطابع القدسي تقريبا الذي لكل جسد أولته 
العذابات التي قاسيناها بسببه في أخر المطاف ضربأ من العذوبة الروحيّة . فليس ما أستذكره فى 
الخال بالمقازقة هي الليلة التي أذن لي النقيب "بورد ينر " بقضائها فى الفكنة مه بع سن 
في النهاية سوى وعكة عابرة . بل تلك التي أرسل والدي فيها أمَّي لتنام في السرير الصغير إلى 
چا سريرئ. . لآق الجياة إن انيعو م ای أن ن تخلّصنا إزاء اب دومح فما أكثر ما تفعل 
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في ظروف مختلفة ومتعارضة أحياناً إلى حدّ يكون معه من باب التدنيس الظاهر تقريباً أن نلاحظ 
التماثل في النعمة الممنوحة! 

حيئما كانت “ألبيرتين ” تعلم على بد "فرانسواز" أنّني لم أكن في ليل غرفتي التي لاتزال مرخاة 
ستائرها نائمأ لم تكن ت تتورّع عن إصدار بعض الأصوات وهى تستحم في حجرة حمامّها . حينئذ كنت 
أمضي في الغالب ٠‏ بدلا من الانتظار حتى ساعة متاخرة ,إلى حجرة استحمام ملاصقة لحجرتها 
وكانت محبّبة. كان مدير المسرح فيما مضى بنفق مئات ألوف الفرنكات كي يرصع بأحجار زمرد 
عقيقية العرش الذي قثل المغتّبة فوقه دور امبراطورة. وقد علمتنا الباليهات الروسيّة أن تلاعب أضواء 
بسيط يوقّر لناء اما وجهت حينما ينبغي .جواهر يشل بذخها وتنوّعها. وليست هذة الزينة. وهى مذ 
ذاك أكثر بعداً عن المادة, ليست مع ذلك ببثل حسن الزينة التى تحلها الشمس فى الثامنة صباحاً محل 
تلك التي تعودنا رؤيتها هناك حينما لاتنهض إلا ظهراً. لم تكن افذتا حجرتي استحمامنا مالستين 
كي لانتسنى رؤيتنا من الخارج. بل كانتا مغضنتين بفعل صقيع صناعي تقادم عهده. كانت الشمس 
فجأة تغمر بالصفرة تلك الموسلين الزجاجية وتلونها بالذهب فأنتشي» رانا أكتشف رويداً في داخلي 
شابأ أقدم عبداً حجبته العادة طويلا, أنتشي بالذكريات كما لو كنت في قلب الطبيعة أمام أغصان 
مورقة خضراء مُذهبة لاينقصها حتى وجود عصفور. ذلك أنّي كنت أسمع "ألييرتين" تصفر دون توقّف: 


"مجنونة هي الالام 


ومن يصغي إليها يفوقها جنوناً. " 


كنت أحبها أكثر من أن لا ابتسم فرحا لرداءة ذوقها الموسيقى. والأغنية هذة على أية حال سبق أن 
فتنت في الصيف الفائت السيدة "بونتان" التى سرعان ما بلغ أسماعها من يقول أنّها ضرب من 
السخافة حنّى إِنّها بدلاً من أن تطلب من "ألبيرين" إنشادها حينما تستقبل. استبدلت بها: 

"انشودة وداع تنتلق من البنابيع المضطربة” 

وهذه أضحت بدورها"لحنا عميقا ملا ل "ماستيه” تجرح به الصغيرة أذاننا" 

وقرٌ سحابة فتحجب الشمس وأرى ستارة الزجاج الحييّة المورقة تنتطفئ: وتنكفئ إلى لون رمادي. 

كان الحاجزان الفاصلان بين حمامينا (وحمآم "ألبيرتين”, وهو شبهه قاماً, حجرة لم يسبق لأمي »وهى 
تملك أخرى في القسم المقابل من الشقة. أن استخدمتها في يوم كي لايصدر عنها ضجّة) رقيقين إلى 
حد نستطيع معه النحدّث فيما يغتسل كل منا في حجرته ونوالي حديثاً يقطعه فقط صوت الماء في 
هذا ا لجو الحميم الذى غالبا ما بتيحه في الفندن ضيق المسكن وتقارب الحجرات ولكنه شديد الندرة 


لم 


في باریس 

وفي مّرات أخرى كنت ألبث مستلقياً أحلم قدر ما أشاء إذ كان ثمة أوامر بالامتناع مطلقاً عن 
دخول غرفتى قبلما أكون قرعت الجرس. الأمر الذى كان يقتضيني. بسبب الطريقة غير المريحة التي 
وضعت بها الإجّاصة الكهربائية فوق سربرى. وقتأ طويلاً إلى حدّ أنى كنت أمكث في الغالب لحظات 
وقد عاودنى النوم تقريباً بعدما أتعبنى البحث عن يلوغها وسرنى أن أكون وحيداً. وليس يعني ذلك 
أني كنت غير مبال تامأ باقامة"ألبيرتين” في منزلنا. فقد أخذ انفصالها عن صديقاتها يفلح في 
تجنيب فؤادى عذابات جديدة. كان يمسك به في جو من السكينة وفي لاحراك تقريبي ربًا اعانا في 
شفائه. لكن هذة الطمأنينة التى توقرها لي صديقتي كانت تسكيناً للألم أكثر منها رة زل 
يعني ذلك أنها لم مكني من تذوّق الكثير من تلك التى أوصد الألم المفرط بابي دونها. لکن تلك 
المسرات. ولم أكن أدين بهاء وما أبعد أن يكون. ل "ألبيرتين" التى كدت لاألفيها جميلة من بعد 
ويداخلنى الضجر برفقتها وشعور واضح بأنى لاأحبهاء إما كنت أتذوقها على العكس حين 
لاتكون”ألبيرتين" إلى جانبى. لذلك كنت لاأرسل في طلبها فى الحال. لمباشرة فترة الصباح؛ ولاسيما 
إن كان الطقس صحوأ كنت أمكث على مدى لحظات في اجتماع منفرد مع الشخص الصغير الداخلى 
محبّي الشس المنشد الذى مبق أن رويت عنه وأنا عالم أله يسعدني أكثر منهاء ومن بين أولثك 
الذين يؤلفون شخصنا ليس من كانوا الأكثر وضوحاً للعين مَنْ هم الأكثر أساسيّة. سوف يظل فى 
داخلي. بعدما يكون المرض قد انتهى من القائهم أرضأ الواحد تلو الآخر. اثنان أو ثلاثة أصلب عودا 

من الآخرين, ولاسيما فيلسوف منهم لايسعد إلا بعد ما يكتشف بين عملين, بين إحساسين, قسماً 
مشتركاً. ولكني تساءلت أحياناً إن كان الأخير بينهم لن يكون الشخص الصغير الذى يشبه إلى حد 
بعيد شخصا آخر كان بائع البصريات في "كومبريه" قد وضعه علف واجهته الزجاجية كي يحدد 
الطفس المتوقع وكان ينزع غطاء رأسه حالما تسطع الشمس ويعيده إن أزمعت أن تمطر.والصبى هذاء 
آنا أعرف أتانبته. فانّه يمكن أن اعانى من نوبة اختناق ریا سكّنها محض هطرل المطر. أمّا هو فلا 
يأبه للأمر ولدى أول حبّات عيل صبري في انتظارها يفقد مرحه فير غطاء رأسه معكّر المزاج. 
واعتقد جازماً في المقابل أن الصبَي المضغاطي سوف يشعر بارتياح كبير ساعة احتضارى وبعدما 
تكون سائر"أنواتى" الأخرى قد ماتت إن ¿ أقبل بلتمع شعاع ث شمش فيما ألفظ أ نفاسي ألأخيرةء وتراه 
ينزع غطاء راسه لينشد: 

'وأخيرا ضح الجر" 

كنت أقرع الجرس لاستدعاء"فرانواز" وأفتح صحيفة"لوفيغارو" وأبحث فيها فألاحظ أن ليس 
ثمة مقالة. أوما أزعم أنها كذلك. كنت بعثت بها إلى هذه الصحيفة ولم تكن بعد تدبيرها بعض 
الشئ سوى الصفحة التي عثرت عليها مؤخراً وكنت كتبتها فيما مضى في عربة الدكتور" ببرسبييه" 
وأنا أشاهد قبتي أجراس"مارتنفيل". ثم أقرأ رسالة أمّي. كانت ترى من الغريب والفاضع أن تسكن 
فتاة بمفردها وإياي. رشا سعدت أمَّي في اليوم الأول لحظة مغادرة"بالبيك" حينمارأتني على قدر من 


[4 


التعاسة عظيم وَأهْمّها أن تتركني وحيداً. سعدت إذ يلغها أن"ألبيرتين” ذاهبة معنا وإذ رأت أنّهم 
حمّلو القطار إلى جانب حقائينا قامأ(الحقائب التي أمضت بجانبها الليلة في فندق”بالبيك" باكياً) 
حقائب ألبيرتين". وهي ضيّقة سوداء وكانت بدت لي على شكل توابيت وكنت أجهل إن هي ستحمل 
إلي المنزل الحياة أوالموت. علي أني لم أطرح حتي السؤال علي نفسي وقد تملكني الفرح كلياً في 
الصباح المشرق. وفي أعقاب هلعي من البقاء في"بالبيك”. باصطحابي"ألبيرتين". ولثن لم تعارض 
والدتي في البداية ذاك المشروع (فتكّلم صديقتي بلطف مثل والدة اصيب ابنها بجروح خطيرة» وهي 
ممدنّة للعشبقة الشابّة التي تتفاني في العناية به) فقد أضحت تعارضه منذ أن تحقّق فجاوز الحد” 
وتطاولت إقامة الفتاة في بيتنا. في ببتنا وفي غياب والدي. على أني لايسعني أن أقول عن هذه 
المعارضة إن والدتي أفصحت عنها في يوم. وكما هو شأنها بلأمس حينما كفت عن أن تجرؤعلي توجيه 
اللوم إلى على عصببتي وكسلي., كانت الآن تصادف حرجأ- ربّما ما تبيتّته تماما في حبنه أولم أشأ 
تبّبنه-. إن هي أبدت بعض تحفظات إزاء الفتاة التي قلت لها إني ارمع أن أخطبهاء في المجازفة 
بتعكبر حباتي وجعلي فيما بعد أقلّ تفانياً في خدمة زوجتي وأن تدخل في نفسي را في الفترة التي 
لن تكون بعد فبها على قبد الحباة الندم علي أي غممتها بزواجي من"ألبيرتين". كانت أمّي تفضل أن 
تتظاهر بالموافقة على اختيار تحس أنها لن تستطيع أن تثنيني عنه. لكن الذين رأوها جميعا في 
تلك الفترة قالوا لي إنّه كان بنضاف إلى حزنها علي فقد والدتها انشغال دائم يلوح في محياها. 
والتركيز الفكري هذا والجدال الداخلي كانا يلهبان صدغي والدتي فتفتح النوافذ باستمرار لتبتره. 
أما القرار فما كانت تفلح في اتخاذه مخافة "استمالتي" إلى اتجاد خاطئ وإفساد ما تعتقد أنه 
سعادتي. ما كانت حتي تستطبع حزم أمرها للحؤول دون استبقائى مؤقتأ ل "ألبيرتين" في المنزل. 
فإنها لاتوّد أن تبدو أكثر صرامة من السّيدة"بونتان" التي يعنيها الأمر أوّل ما يعنيها وهي لاترى 
ذلك غير لائق. الأمر الذي كان يدهش والدتي كثيراً. كانت في جميع الأحوال تأسف أن اضطرت أن 
تدعنا وحدنا برحيلها في تلك الفترة بالضبط إلى"كومبريه”'حيث يكن أن تمكث(ومكثت في الواقع) 

شهررأ طويلة كانت أخت جدّتي في أثنائها بحاجة مستمّرة إليها في النهار واللبل. وقد سهل علبها 
هناك كل شيء بفضل طيبة وتفاني” لوغرندان” الذي لم يحجم عن أيّة مشقة فأجل عودته إلى باريس 
من أو إلى احرجدون معرقة واقة لخي ولكش ها كانت باائ الام يديه راج را لا 
أحس أن المريضة التي لاأمل في شفانها كانت تحب علاجه ولاتستطيع الاستغناء عنه. إن السنوبيّه 
مرض في النفس خطير بيد أله محّدد المكان ولا يفسدها كليًا. أما أنا فقد كنت. على عكس أمي. 
شديد السعادة بانتقالها إلى'كومبريه" والذي رمًا كنت خشيت بدونه(اذ لااستطيع أن أعرض 
على"ألبيرتين” أن أخبئها) أن تكتشف حبهًا للآنسة"فانتوي”. ولعل ذلك كان شكّل في نظر والدتي 
عقبة مطلقة لبس فقط فى طريق زواج كانت قد طلبت مني بشأنه على أى حال أن لاأكلمها بعد عنه 
بصورة نهائية وكانت فكرته أضحت لدي أكثر عسيرة الاحتمال. بل هي تحول حتي دون أن تقضي 
هذه الأخبرة بعض الوقت في المنزل. وباستشناء سبب بتلك الخطورة. وهي لاتعرفه. أضحت أمَي جراء 
المفعول المزدوج الناجم عن تفليد طيّب الأثر ومحرر لجدتي المعجبة ب"جورج صاندا" والتي كانت تجعل 
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الشهامة قوام الفضيلة. وعن تأثيري المفسد من ناحية أخري , أضحت تبدي الآن تسامحاً إزاء نساء 
لعلها كانت أبدت بالأمس صرامة تجاه سلوكهن. بل حتي اليوم إن سبق أن كن من صديقاتها 
البورجوازيات في باريس أو"كومبريه" ولكدّما كنت أشيد بنبلهن وكانت تغفر لهن كشيراً لاهن گن 
يحببنني كثيراً. لكنّي أعتقد. على الرغم من كل شيء وحَتي بمعزل عن مسألة اللياقة. أن"ألبيرتين" 
كانت ثقلت على والدتي التي أخذت عن"كومبريه” وعن خالتي"ليوني”وعن سائر قريباتها عادات على 
صعيد النظام ما كانت صديقتي تحمل عنها أدنى فكرة. فما كانت لتغلق باب وما كانت تورّعت في 
مقابل ذلك عن الدخول حينما يكون الباب مفتوحأ أكثر مّما يفعل كلب أوهر. كانت فتنتها المزعجة 
بعض الشيء هي أن تسلك في المنزل سلوكأ هو أقلّ لفتاة منه لحيوان أليف يدخل حجرة ويخرج منها 
وتلقاه حيث لاتتوقع وجوده وكان يقبل ليرعي علي سربري بجانبي -والأمر بوليني فيما يخّصني راحة 
عظيمة - ويوسع لنفسه مكانأ لاببرحه من بعد دون أن يضايقك كما لعل شخصأ كان فعل. لكنها 
التزمت في النهاية بساعات نومي وبأن لاتحاول الدخول إلي غرفتي. وليس ذالك فحسب بل بأن 
لاتحدث ضجبجاأً قبلما أكون قرعت الجرس. و'فرانسواز" هي التي فرضت عليها تلك القواعد؛ فقد 
كانت من صنف أولئك الخدم في"كومبريه" العارفين بقيمة ستيدهم وأقل ما يستطعونه أن يعملوا علي 
أن يدم له بالتمام والكمال ما يحكمون أنه متوجب له. فحينما كان زائر غريب يعطي"فرانسواز" 
اكرامية عليها أن تتقاسمها وفتاة المطبخ لم يكن بتسع الوقت للواهب لتسليم قطعة نقوده حتي تكون 
"فرانسواز" قد قرآت الدرس بذات السرعة والتكتّم والعزيمة علي مسامع فتاة المطبخ التي تبادر إلي 
الشكر لابالايماء بل بالفم الملآن والصوت العالي مثلما قالت لها"فرانسواز" أنه بتوجب عليها أن 
تفعل. لم يكن كاهن”كومبريه" نابغة ولكنّه كان بدوره يعرف ما ينبغي أن يكون. فإن ابنة أبناء عَم 
بروتستانتيين للسيدة "سازرا” كانتقد ارتدت إلى الكاثولكية بارشاد منه, وكان سلوك الأسرة تجاهه 
لاغبار عليه. وجري الحديث عن زواج مع أحد نبلاء"ميزيكليز". وكتب والدا الشاب» بغيه الحصول 
على معلومات» رسالة بلوتها شيء من الازدراء وكان الأصل البروتستانتي موضع احتقار فيها. ورد 
كاهنكومبريه” بلهجة جعلت نبيل'ميزيكليز" يسطر, حاتي الرأس ذليلاً. رسالة مختلفة تماما يلتمس 
فيها الانتران بالفتاة على أنه أثمن منّة. 

لم يكن ل “فرانسواز” فضل في حمل"ألببرتين" علي احترام نومي» فقد كانت مشبعة بالأعراف. 
لقد أدركت"ألبيرتين" من صمت التزمته أو جواب قاطع أجابته عن اقتراح لابدّ صاغته الفتاة ببراءة 
بشأن الدخول الي غرفتي أو الارسال في طلب أمر. أدركت وقد آخذ منها الذهول أنها في عالم غريب 
مجهولة قواعده وتحكمه قوانين سلوكية لايمكن التفكير بخرقها. لقد كان وافاها حدس أولي عن ذلك 
في"بالبيك” ولكنها في باريس لم تحاول حي أن تقاوم وانتظرت بأناة صوت الجرس الصغير في كل 
صباح لتجرؤ على إصدار أي صوت. 

كان التهذيب الذي وفرته لها"فرانسواز” جليل القائدة من جانب آخر لخادمتنا العجوز نفسها إذ 
هدا شيئأ فشيئاً من التأوّهات التي لم تكفّ عن اطلاقها منذ رجوعها من"بالبيك”. ذلك لأنهًا تبنت 
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لحظة صعودها إلى الحافلة أنّها أغفلت أن تودع"القيّمة” علي الفندق.وهي امرأة ذات شارب كانت 
تراقب الأدرار وتكاد لا تعرف"فرانسواز” ولكنها كانت مهذبة نسبيا فيماً يخصها.كانت"فرانسواز” 
تود قطعاً أن تنثني عائدة وتهبط من الحافلة وترجع إلى الفندق وتودع القيمّة ولاترحل إلا في الغد. 
وحال تعقّلي وكرهي المفاجئ ل "بالبيك” على وجه الخصوص دون أنعم عليها بتلك المنّهَ فحل بها من 
ذلك مزاج كدر مرضي محموم لم يكن تغيير الهواء كافياً لازالته وامتدّ إلي باريس. فليس تمني الموت 
لعدو أوحتي انزاله به منوعاً حسب شرعة"فرانسواز” على نحو ماهي موضحة في نقوش"سانت اندريه 
دي شان" البارزة. ولكتما من الشنيع أن لاتفعل ما يجدر بك أن تفعل وأن لاترد المجاملة ببثشلها و أن 
لاتودع قيمّة الدور قبل الرحيل شأن سْمجّة حقةء وعلى مدى كامل الرحلة كان تذكّرها المتجدد في كل 
لحظة أنهًا لم تستأذن تلك المرأة بالانصراف قد دفع إلى وجنتي'فرانسواز" لوناً قرمزياً يكن أن يبعث 
الرعب. ولثن رفضت الشراب والطعام حتي باريس فلأن ذلك التذكّر ربا كان" ينقل معدتها" حقا أكثر 
ما هو عقوبة تنزلها بنا(فلكل طبقة اجتماعية علم أمراضها). 

إن من بين الأسباب التي كان من شأنها أن دأبت والدتي على تسطير رسالة يومّبة لي» ورسالة 
لاتخلو الينّه من استشهاد بالسيدة"دوسيفينييه". ذكرى جدتّي. كانت أمي تكتب إلى قائلة:"لقد 
قدمت لنا السيدة"سازرا" واحدة من تلك الواجبات الصباحية المحببة التي تعرف رها والعي تهنبا 
العزلة دون أن تحمل إلينا المجنسع.كما لعل جدّتك المسكينة كانت قالت مستشهدة بالسيدة 
"دوسيفينييه” وكان من غبائي أن كتبت إلى والدتي في أول ردودي: "ريا تعرفتك والدتك في الحال 
بمثل هذة الاستشهادات.” وقد جنيت من ذلك بعد ثلاثة يام هذة الكلمة: "إن كان القصد أن تحدئني 
عن والدتي. يا ولدي المسكين. فاتك تستذكر السيدة"دوسيفينييه" بالا يناسب الواقع إطلاقاً. فلعلها 
كانت أجابتك بمثل ما أجايت به السيدة"دوغرينيان"': 


"لم تكن تعنى أي شئ لك إذن؟ وكنت أظكما قريبين." 


وفي تلك الأثناء كنت أسمع وقع خطى صديقتي وهي تخرج من غرفتها أوتعود إليها. فأقرع 
الجرس إذ الساعة تلك التي تزمع"أندريه" المجيء فيها برفقة السائق صديق"موريل". والذي قدمه 
آل"فيردوران". لاصطحاب”البيرتين". وكنت كلمت هذة الأخيرة عن امكانية بعيدة في عقد قراننا 
ولكني لم أفعل ذلك صراحة في يوم. وهي نفسها حينما قلت لها:"لست أدري ولكن ربّما كان ذلك 
مكنا" هزت رأسها محاذرة تقول بابتسامة حزينة:" لاء ريما لم يكن ذلك مكنا" الأمر الذي كان 
بعني:"إني فقيرة جدأ". حينئذ كنت فبما أقول؛"لاشيء أقل بوتا" حينما الأمر أمر مشروعات 
مستقبلية. كنت أفعل الآن كل شيء للترويح عنها واكسابها رغد العيش. أحاول رمًا بذلك على نحو 
غير واع حملها على ابتفاء الاقتران بي. كانت هي تضحك من كل هذا البذخ."والدة”أندريه” هي التي 
)١(‏ هي ابنة السبدة"د و بفينييه” وكانت سطرت لوالدتها كتابأ تسأل فيه عن جدها نتقول: كيف حال السّبد والدك؟(يدلا 
من "كيف حال جدي”"1. 
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ستعقد الدهشة لسانها أن ترانى وقد أصبحت سيّدة غنية مثلها وما تدعوه بالسيّدة التي تملك"الجياد 
والعربات واللوحات" .كيف ذلك؟ 


ابارت اوتنا ايا تقول هذا؟ آد! يالها من غوذج! وما يدهشني أنْها تُعلي اللوحات لتبلغ 


ذلك 7 سنشهد بعد هذاأن البيرتين”. على الرغم من عادات كلامّية غبّية ظلت عليها. قد 
تطورت تطورا مدهشا, والأمر كان عندي سوا تماما اذ كنت على الدوام قليل الاهتمام بمواطن التقوق 
الفكري لدي إحدى النساء إلى حد أَنّى إن كنت لفت هذه أو تلك إليها فانّما من قبيل المجاملة البحتة. 
وحده لبوغ 'سبلیست" الغريب ريما كان راقني. فقد كنت ابتسم راغماً على مدى لحظات حينما كانت 
تفيد على سبيل المثال مما تقل إليها عن غياب”ألبيرتين" فتبادرني بهذه الكلمات:"ياإلها من السما 
موضوعأعلى سرير!” فأقول:"ولكن هيا يا"سيليست". ولماذا”إله من السماء"؟ - "آه ؛ إن كنت نظن 
لديك شيئاً من أولتك الذين يطوفون على أرضنا الحقيرة فأنت مخطيء قاماً) ” - ”ولكن 
لاذا'موضوع "على سريري؟ فإنك ترين ن أنني مستلق. * - “لست مستلقياً فى يوم. فهل من رأى في 
بوم أحدا مستلقيا على هذا النحر؟ لقد أقبلت تحط هنا. أن بيجامتك الشديدة البياض فى هذه اللحظة 
تعطيك إلى جانب حركات رقبتك هيئة حمامة. " 


كانت" ألبيرتين”حتي في منطق الأ شياء الفيبة تتحدث على نحو مختلف قاماً عن البنت الصغيرة 
التي كانتها منذ بضع منوات فحسب في "بالبيك". . فقد كان يبلغ بها أن تعلن. ٠‏ بشأن حدث سياسي 
تسعنكرهد:"أجد هذا هائلاً ٠‏ ولست أدري إن لم تكن تعلمت حوالي ذلك الوقت أن تقول لتعتي أنها جد 
أحد الكتب سيء ء الصياغة:مشوق. ولكنه واعجبي قد صيغ كأنما بقلم ختزير." 


كان خطر الدخول إلى غرفتي قبلما أكون قرعت الجرس يضحكها كثيراً.ولا كانت قد أخذت عنا 
عادة E)‏ في اکا وكانت 5-2 6 شواهد و امات لويخ سبق أن مثلثها في الدير 


وإنّْما ا موت جزاء كل متهور 

يمل أمامه دون أن يُستدعى. 

لبس ثمة ما يحمي من هذا النظام المحتوم, 
لا المقام ولاالجنس. والجرعة سواء هنا وهناك. 
واني أنا.... 

كأخرى غيري .خاضعة لهذا القانون 

ولابد لي كيما أكلمه دون أن أخطره بذلك 
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أ اسن إلى اسهد نتن :على اقل 

كانت قد تغيّرت جسمبا كذلك. فعيناها الزرقاوان المديدتان - قد ازدادتا طولاً- لم تحتفظا 
بالشكل ذاته. كانتا باللون نفسه ولكدّما تبدوان وكأئّهما انتقلنا إلى الحالة الائلة. فلكأن أمرها 
حبنما تطبقهما أمر من يحول بستائر دون رؤية البحر. وليس من شك أن ماكنت أذكره على وجه 
الخصوص أن أنارقها فى كل لبلة اما ذاك الجزء منها.وعلى العكل قاما أثار تعد شعرها كل صباح 
على سبيل المخال. آثارطويلاً فى نفسي الدهشة عينها وكأنّما شيء جديد لم يسبق أن رأيته في يوم. 
ومع ذلك هل ثمة ما كان آكثر جسالاً من إكليل البنفسج الأسود الجعد هذا الذي يعلو إشراقة عبني 
فتاة؟ إن الابتسامة تقدّم قسطا أوفر من الصداقة. أمّا العقفات الصغيرة اللمّاعة لشعور مزهرة؛ وهي 
أشد قربى إلى الجسد الذي تبدو كأنها صورته قلت مرجات صغيرة فإنها تعلق أكثر بالرغية. 

كانت ما إن تدخل غرفتي حتي تقفز الى السرير وتضدد أحبانا نوع ذكائي وتقسم عبر فورة 
عادقة أنّها تفطل الوت على أن تفارقني: كان ذلك في الأيام التي حلقت فيها ذقني قبل الإرسال 
في طلبها. كانت من تلك النساء اللوات ى ار كيك یکن نيب با ب فإنهن 
يفسرن المتعة التي تسببها بشرة ا الخلقية التي يتصف بها ذاك الذي يبدو أنه يحسل 
لهن فيما 0 أن تتقلص وتصبح أقل ضرورة كلما أطلق المرء لحيته. 

كنت أسألها أبن تنوى الذهاب" أظن أن" أندر به" تود اصطحاء بي إلي منطقة ”ليه بوت شومون” 
التي لاأعرفها. ”كان يستحيل علي بالتأكيد أن أحرز بين هذا الك من الأقوال الأخرى إن كان ثنْة 
كذبة مخبّأة تحت هذا القول. كنت على أي حال أثق ب "أندريه' كي تروي لي عن سائر الأماكن الى 
تذهب إلبها برفقة" ألبيرتين" وكنت نوبت فى”بالبيك”. حينما أحسستني ستست الى أبعد حد"البيرتين”. 
أن أقول ل"أندريه” كاذباً:'يا صغيرتى"أندريه", لو انى عوك ناسيك تجن كد نط قفارت ع كت 
أحببت . أمَا الآن فإن فؤادي استقّر في مكان آخر. بامكاننا مع ذلك التلاقي كثيراً لأن حبّي لأخرى 
يسيب لى غموما كبيرة وستساعديننى على النسرية عنها." على أن هذة الأقرال الكاذبة نفسها 
أضحت حقيقة بعد القضاء ثلاثة يناجم فريّما 0 أن الأمر كذبة بالفعل وأنني 
ا فعلت فى"بالبيك". ذلك لأن الحقيقة تتبدل بالنسبة الينا كثيراً حتى 
ليعسر على الآخرين الفصل فى الأمر. اا أنها سرف تحدثني عن كل ما تكونان فعلتا 
هي"الببرتين”, ألتھا المجئ لاصطحابها كل يوم تقريبا وقبلت بذلك. وهكذا کسی دون اا 
في المنزل. كانت مهابة"أندريه” التي تكتسبها من أنهًا إحدي فتيات المجموعة الصغيرة نولينى ثقة 
بأنها ستحصل على كل ما أبغيه من"البيزتين". كان يامكاني حًا أن أقول لها الآن بصراخة كليّة أنها 

ثم إن اختيار ري ل"أندريه"(الني اتقق أنهًا ذ في باريس بعدما تخلت عن مقصدها في العردة 


١ا‏ سن مرحة ابتار" اتا للسرحي الشهبر "جان راسين" (القرن السابع عثر). 
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إلى"بالبيك") بمثابة دلبل لصديقني كان مرده ما روته لي"الييرتين" عن المحبّة التي محضتني إيأها 
صديقتها في"باليبك” في فترة كنت أخشى فيها على العكس أن ازعجها ولو انى عرفت الأمر آنذاك 
فريّما كانت"أندريد" من أحببت. وقالت لي"ألبيرتين": "عجباً, ماكنت تعلم ذلك؟ مع أتّنا كنا نتبادل 
المزاج بيننا بهذا الشأن. ألم تلاحظ إلى ذلك أنّها شرعت تتخذ طريقتك في الكلام والمحاكمة؟ كان 
الأمر ملفتاً. ولاسيما حالما تكون قد فارقتك. وما كان ثمّة حاجة لتقول لنا إن كانت قد رأتك. 
فحينما كانت تصل كان ببرز للعيان منذ الثانية الأولى إن هي كانت بالقرب منك. وكا نتطلع بعضنا 
إلى بعض ونتضاحك. لقد كانت مثل فحّام يود الإيهام بأنّه ليس فحاماً وهو كله سواد. وليس يحتاج 
طحان أن يعلن أنه طحان إذ يرى الناس قاماً كل الطحين الذي يغطيه ولا يزال هناك مطرح الأكياس 
التى نقلها. والأمر نفسه كان أمر"أندريه", فقد كانت تدير حاجبيها مثلما تفعل أنت وكذلك عنقها 
الطويل. شيء في النهاية أعجز عن إبلاغك إيّاه. حينما آخذ كتاباً كان في غرفتك. يمكنني قراءته 
خارجاً ويعلم الناس مع ذلك أله جاء من عندك لأنّه يحتفظ بشيء من تبخبراتك القذرة. ذلك أمر 
يسير؛ ولا يمكن أن أقول العكس ولكنه يسير في الأساس لطيف إلى حد ما. وفي كل مرّة تناولك 
أحدهم بحديث لطيف وبدا أنه يقيم لك وزناً كبيراً كانت”أندريه تأخذها النشوة.” 


لكي كنت أنصع. مع ذلك. عجنب لأمر رما أعد دون علم متي» بالتخلي في ذاك اليوم عن “ليه 
بوت شومون” والتوجه بالأحرى إلى"مان كلو" أو إلى مكان آخر. 

وليس يعني ذلك بالتأكيد. وكنت عالماً بذلك ٠‏ أني أكنّ ل"البيرتين" أدنى قدرمن الحب. فريّما 
لم يكن الحب سوى انتشار تلك الحركات الجياثة التي تهر النفى على إثر انفعال. وكان سبق أن هر 
بعضها مشاعر نفسي بأكملها حينما حدئتني"البيرتين" في "بالببك" عن الآنسة"فانتوي", ولكنها 
توققّت الآن. فلم أعد أت اجرف 5 لمق لدى كي من الال وقد سكن ان لالم الى سيق 
أن عانيت منه في الحافلة في" بالببك" وأنا أوافى بما كانت علبه مراهقة “ألبيرتين” التى اقترنت ربّما 
بزيارات إلى"مونجوفان". كل ذلك فگرت فبه طويلاً جدآ وقد شفيت منه. ولكن بعض عبارات 
”ألببرتين" كانت تحسلني -ولاأدري السبب -على افتراض أنّها لابد تلقت في حياتها. وما أقصرها 
بعد. الكثير من الثناء وصنوف البوح الغرامية. وأنّها تلقّتها بالتذاذ. بل كمثل قولك بشهوانية. من 
ذلك أنّها كانت تقول بشأن أمر. أي أمر :“صحيح؟ أهو صحيح تاما؟" والأكيد أنّها لو قالت كواحدة 
من أمغال”أوديت" :“أتراها صحيحة هذة الكذبة الكبيرة؟" لا أقلقني ذلك لأن موطن السخرية فى 
التعبير ربا لقي تفسيره فى تفاهة حمقاء تصدر عن فكر امرأة. ولكن هيئتها المستفهمة:"صحيح؟” 
كانت توليك من جهة انطباعاً غريبأعن مخلوق يعجز عن تبَّين الأمور بذاته. ويناشدك شهادتك كما لو 
لم يكن يلك ما تملك من قدرات(كنت تقول لها:"لقد انقضت ساعة على رحيلنا” أو "المطر يهطل" 
فتسأل”صحيح؟”). ومن جهة أخرى كان لايد للأسف, أن لايكون غياب السهولة في تبيّن الظاهرات 
الخارجية شخصياً المنشأ الحقيقي لعبارة"صحيح؟ أهرصحيح قاما؟" كان يبدو بالأحرى أن هذه 
الكلمات ريما كانت منذ بلوغها المبكر. إجابات عن: "تعلمين أنّي لم أجد في يوم من كان بمثل 
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جمالك" . "تعلمين أني أكن لك حبًا عظيماً. وأني في حال من النهيّج فظيع". وهي توكيدات كانت 
تقابلها. بتواضع كله غنج ورضي. عبارتا:”صحيع؟ أهو صحبح ماما؟" وما كانت تفيدان"ألبيرتين" 
من بعد فيما يخصني إلا في الإجابة بؤال عن توكيد من هذا القبيل:"لقد أغفيت ساعة 


¢ 


وتزيد. ”صحیح : 

لقد ظل بشغلني برنامج نشاطها البومي دون أن أحسني مولعا ب"ألبيرتين" أقل الولع ودون أن 
أضع في عداد المتع الفترات التي كنا نقضيها معاً. أجل لقد هجرت"بالبيك" كي أتيّقن أنّها لن 
يسعها من بعد التقاء هذا الشخص أو ذاك من الذين كنت أخشى أن تفعل الإثم معهم وهي تضحك. 
يما وهي تضحك متي إلى حد أني حا ولت بحذاقة أن اقطع برحبلي علاقاتها المشبوهة جميعها دفعة 
واحدة. وكانت ”ألبيرتين" تملك زخمأ كبيرأ من السلبيّة وقدرة عظيمة على النسبان والخضوع إلى حد 
قُطعت معه هذه العلاقات فعلاً وشفبت الرهبة التي كانت تسكن ضلوعي. لكنّما يمكنها أن ترتدي من 
الصيغ ما يرتدي المرض الغامض الذي يؤلّف موضوعها. فقد توافر لي فسحة من السكينة بعد 
عذاباتي الماضية ما دامت غيرتي لم تتجسد ثانية في شخوص جديدة. على أن المرض المزمن يفيد من 
أدنى ذريعة ليُبعتُ من جديد مثلما يمكن لأدنى مناسبة من جانب آخر أن تفيد عيب الكائن الذي هو 
تنيلك القبرة فى أن نفط مكجذدا !بعد خعره من العفّة) مع أشخاص مختلفين. لقد استطعت فصل 
"ألبيرتين” عن شركائها في الجرم وطرد وساوسي جراء ذلك ولثن كان باسطاعتنا أن ننسيها 
الأشخاص وأن نقصر من ارتباطاتها فإن ميلها إلى المتعة كان بدوره مزمنا ولا ينتظر ربا سوي 
فرصة سانحة كيما يعاود سيرته. وباريس توفر منها مقدار ما توفر"بالبيك”. 


لم يكن بها حاجة للبحث في أية مدنية كانت لأن العلة لم تكن في"ألببرتين" وحدها بل في 
أخريات تبدو كل فرصة للمتعة صالحة في نظرهن. فإن نظرة من إحداهن فهمتها الأخرى في الحال إا 
تقرب بين الجائعتين. ومن السهل على امرأة حاذقة أن تبدي أَنّها لاتبصر. ثم قضي بعد خمس دقائق 
إلى المرأة التي فهمت وانتظرتها في شارع عغرضي وأن تضرب موعداً بكلمتين اثنتين. فمن عساد 
يعرف في يوم؟ وما كان أسهل على "ألبيرتين” أن تقول. كما نن ذلك انها راغبة في زيارة انه 
لنطقة في جوار باريس سبق أن أعجبتها. ولذلك كان يكفي أن تعود وقد أفرطت في تأخُرها وأن 
تكون نزهتها امتدّت فترة يصعب تفسيرها. مع أنّها ريما تبسر تفسيرها دون إقحام أي سبب شهواني 
نيها > حتي ينبعث دائي من جديد وقد انصب هذه المرة على تصورات لم تكن من”بالبيك” وسوف أجهد 
في ندميرها شأن سابقاتهاء وكأنّما يستطيع تدمير سبب زائل أن يفضي إلى تدمير داء خلقي. رما 
كنت اسن أني. ٠‏ في هذة العمليات التدميرية التي كان يشاركني فيها. داخل"ألبيرتين”. ملكة 
التغيير لديها وقدرتهاعلى نسيان بل ما يقارب كره موضوع حبّها الأخير, كنت أتسّبب في ألم عميق 
لهذا أو ذاك من أولئك الأفراد المجهولين من صادفت على التوالي متعة لديهم, وأني كنت أبعث ذاك 
الألم دون جدوى لأنهم سوف بهجرون ولكنما يُستَبدل بهم آخرون, وفي موازاة الدرب المحوط بالكثير 
من صنوف الهجران التي ستفتعلها غير عابئة سوف يتوالى بالنسبة إلى آخر لا يعرف الرحمة وتكاد 
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لاتقطعه فترات راحة قصيرة جداً. وهكذا ما كان لعذابي. لو فكرت في الأمرء أن ينتهي إلا بانتهاء 
"ألبيرتين" أوبانتهائي. وحتي في الفترات الأولى من قدومنا إلى باريس شعرت, وأنا غير راض عن 
المعلومات التي ري ا" درن" والسائق عن النزهات التي يقومان بها برفقة صديقتي. اا 
زیی مكل و عر ای رت ت انا قر رجلة هو ار لك اشا فى ا ج 
كان واحداً أنّى كان. واحتمالات أن يكون إثماً كثيرة بالمثل. والرقابة أكثر صعوبة بعد حتي انثنيت 
عائداً وإيّاها إلى باريس. والواقع أنني ظننت وأنا أغادر"بالبيك" أني أغادر عاموره() وأنتزع 
منها"ألبيرتين". لکن عاموره كانت. وا أسفي» مورّعة في أربعة أركان العالم. وكنت قد نظمت في 
غفلة مني لعبة"التخبية" هذة التي ستفلت فيها "ألبيرتين" دوماً مني في النصف غيرة مني والنصف 
جهلاً بتلك المسرات ١والحالة‏ هذة نادرة جدا) . 

وكنت أسائلها فجأة: "آه! بهذه المناسبة يا "ألبيرتين". تراني أحلم, ألم يسبق أن قلت لي إنّك 
تعرفين "جيلبيرت سوان" ؟" - "أجل. أعني أنه AG‏ أثناء الدرس إذ كان لديها دفاتر تاريخ 
فرنسه. بل هي كانت لطيفة جدأ فأعارتني إبَاها وأعدتها إليها حالما رأيتها" - "وهل هي من صنف 
ال اللاي اهو 2 ملق )اوی كل في الک غاا 

لكني كنت في الغالب. عوضاً عن الانصراف إلى هذا النوع من الأحاديث المستقصية» أكرس في 
تخيل نزهة "ألبيرتين" القوى التي لاأستخدمها للقيام بهاء وكنت أكلم صديقتي بذاك الاندفاع الذي 
تحفظه كاملاً غير منقوص المشروعات غير المنقّذة. وكنت أعبّرعن توق كبير للمبادرة إلى مشاهدة ثانية 
لهذا المزججة أو تلك من كنيسة " لاسانت شابيل". وعن أسف عظيم أن لايسعني القيام بذلك معها 
وحدها حتي لتقول لي برقّة: "ولكن يا صغيري. با أن الأمر فيما يبدو يروقك إلي هذا الحدٌ فقم بجهد 
صغير وتعال معنا. وسننتظر قدر ما تريد إلى أن تكون جهزت. وإن سرك أكثرعلى أي حال أن تكون 
وحيداً برفقتي فما على إلا أن أعيد "أندريه" إلى منزلها وتجيء هي في مرة ثانية." على أن هذه 
ا كانت ی ا اطق الا ا تسمح لى بالكرت ف ایت 

ما كان يخطر لي أن الخمول الذي بي في الاتكال هكذا علي"أندريه" أو على السائق في أمر 
هة اضطرايي بان أدع لها أمر مراقبة “البيزتين" كان يشل ويجمد كل هذة المركات التخييلية 
للعقل وكل إيحاءات الإرادة التي تعين على أن نكشف وفنع ما يزمع شخص أن يقوم به. والأمر يزداد 
خطورة بقدر ما بدا لي عالم الممكنات على الدوام» بدا لطبيعة في أكثر انفتاحاً من عالم الواقع 
الحقيقي. فإن ذلك يعين في معرفة النفس بيد أن المرء ينخدع بالأفراد. كانت غيرتي تنطلق من صور 
ومن أجل عذاب. وليس انطلاقا من احتمال. لكنمًا يمكن أن يكون ثمّة في حياة الناس وفى حياة 
الشعوب (وكان لابد أن يكون ذات يوم في حباتي) فترة نحتاج فيها إلى مدير شرطة في داخلناء إلى 
د يبلوماسي واضح الرؤى ومدير أمن عام صحيح المحاكمة يقول؛ عوضا عن أن يحلم بالممكنات التي 


)١(‏ هى مدينة الشاذات في العهد القديم. 
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تخفيها الأمداء على امتداد الجهات الأربع:" إن أعلنت ألمانيا عن هذا فامًا يعني أنها تريد أن تفعل 
أمراً آخر. لاأمراً آخر في المبهم. بل هذا الشيء أو ذاك بصورة دقيقة وريا بدأ حنّى مذ ذاك. - ولئن 
هرب هذا الشخص فإنّه لم يفعل باتجاه الأهداف أ. ب. د بل باتجاه الهدف ج وإنّما المكان الذي 
ينبغي أن نقوم فيه بتحّرياتنا هو الخ" بيد أني للأسف كنت أدع تلك الملكة التي لم تكن متطورة لدي 
كثيراً. أدعها تتخدر وتفقد قواها وتزول وذلك بتعويد نفسي التزام السكينة مادام أخرون ينصرفون 
الى المراقبة بدلا منى.. أما شان سيت :تلك الزبة قلعل قزل ذلك ل"البيرتين" كان بدا :لي غير 
مستتاحت: كنت أقول لها إن الطبيب يأمرني ملازمة الفراش, وها كان ذلك ميحيجا رخني لود كان 
صحيحا ما كانت تعليماته لتستطيع الحؤول دون مرافقتي صديقتي. كنت أستأذنها في العزوف عن 
مرافقتها و"أندريه". ولن أقول سوى واحد من الأسباب وكان سبباً أساسه التعقّل. كنت حالما أخرج 
بصحبة "ألبيرتين". نهب القلق إن هي ظلّت لحظة بدوني, فأتصور أنّها ريا تحدّثت إلى أحدهم أوحتى 
نظرت إليه. وإن لم تكن صافية المزاج تماما ظننت أني أفوّت عليها مشروعاً أو أؤجَله. هذا. و 
الحقيقة الواقعة لم تكن في يوم سوى مدخل إلى مجهول لايمكننا الذهاب بعيداً جدا على دربه. 
والأفضل أن قم وأن نفكّر أقل ما يمكن وأن لانزود الغيرة بأقلّ التفصيلات المحسوسة. لكن ثمة 
لسوء الحظ في غياب الحياة الخارجية حوادث تجيء بها الحياة الدخلية. فإن لم تكن ثمّة نزهات 
ل"البيرتين" ا المصادفات التي ألقاها في صنوف التفكير الذي أقوم به وحيدا تزودني أحياناً 
55 النتف الصغيرة من الواقع التي تجذب إليها شأن المغناطيس شيئا من المجهول يصبح» وهذه حاله, 
مصدر ألم. وعبثاً يعيش المرء تحت ما يشبه الخيمة العازلة فإن توارد الخواطر والذكريات تستمرٌ في 
التحرك. 


لكن هذه الصدمات الداخليّة ماكانت تتشكل في الحال. فما إن تكون "ألبيرتين" مضت في نزهتها 
حتى أجدني منشطاء وإن يك لبضع لحظات» جراء خواص العزلة المثيرة. كنت آخذ نصيبي من متع 
النهار في بدايته. وماكانت الرغبة الاعتباطية - التوق الغريب الأطوار المنطلق مني فحسب- ماكانت 
لتكفي في وضعها في متناول يدي لولم يبادر الطقس الخاص السائد لا إلى تذكيري بصورها الماضية 
فحسب. الى توكيد الواقع الراهن وهو مباشرة في متناول جميع الناس الذين لايضطرهم ظرف 
احتمالي. ولايؤبه به بالتالي. إلى ملازمة منازلهم. كان الطقس في بعض الأيام الصافية بارداً وكنت 
على اتصال واسع بالشارع حتى ليبدو لك أَنَّهِم باعدوا بين جدران المنزل وفي كل مَرة مر الحافلة كان 
صوتها يدوى كما لعل سكّيناً من فضّة كانت فعلت على بيت من زجاج تضر به. لكنّما كنت اسمع في 
داخلي على وجه الخصوص. أسمع منتشياً نغمة جديدة جاء بها الكمان الداخلي. وامًا تشد أوتاره أو 
ترخيها محض اختلافات في الحرارة والضوء الخارجيين. وفي كيانناء هذه الآلة التي جعلها قاثل العادة 
صامته؛ يولد الغناء من هذه الفروق. من هذه التبدلات التي هي مصدر كل موسيقى : فالطقس الذي 
يسود في بعض الأيّام ينقلنا في الحال من نغمة إلى أخرى. ونعود فنلتقى اللحن المنسي الذي ربًا كان 
وسعنا أن نحرز ضرورته الأكيدة والذي ننشده في اللحظات الأولى دون أن نعرفه. وحدها تلك 
التبدلات الداخلية كانت وإن هي جاءت من الخارج تجدّد في نظري العالم الخارجي. وكانت تعود 
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فتنفتح في دماغي أبواب اتصال سدّت منذ زمن طويل. وأخذت حياة بعض المان ومرح بعض النزهات, 
يستعيدان مكانهما في نفسي ولعلني وأنا أرتعش بكليّتي حول الوتر المهتز كنت ضحيت بحياة 
الأمس الباهتة وحياتي المستقبلية. وقد ذهبت بهما ممحاة العادة. في مقابل هذة الحالة الشديدة 
الخصرصية. 1 

إن كنت لم أذهب لرافقة"ألبيرتين" في مشوارها الطويل فما كان فكري إلا ليهيم متزايد التطواف, 
ولأنني رفضت تذوّق تلك الصبيحة بحواسي كنت أُمنّع في خيالي بسائر الصبيحات الممائلة؛ الماضية 
أو الممكنة, والأحرى أن أقول بنمط معين من الصبيحات التي لم تكن كل تلك التي من الصنف نفسه 
سوى ظهور متقطع له وسرعان ماتعرفته. ذلك لأنّ الهواء القارس كان يقلّب بنفسه الصفحات اللازمة 
فأجد أنجيل اليوم أمامي وقد حدد تماما كيما أستطيع متابعته من سريري. تلك الصبيحة المثاليّة 
كانت تغمر فكري بواقع دائم يماثئل تاماً سائر الصبيحات المشابهة ويبعث في نفسي حبوراً لاتقلل منه 
حال الوهن الذي بي. فالهناءة إمّا تنجم عن الفائض اللامستخدم في قوانا أكثر منها عن صّحة جيدة. 
ويمكننا بلوغها بتقليص نشاطنا قامأ كما نفعل بزيادة تلك القوى. والنشاط الذي كان يفيض متي 
وأحتفظ به بالقوة في سريري كان يجعلني أنتفض وأقفز في داخلي. مثلي مغل آلة حيل دون أن تبدل 
مكانها فتدور حول ذاتها. 

كانت"فرانسواز" تقبل لإشعال النار وترمي فيها بغية إيقادها بعض دقاق الحطب وكانت رائحته 
المنسبّة طوال الصيف ترسم حول اوقد ذا متحرية كنك :ونا أشاهد, تسى بها قرا حار فى 
كونيئريه" وأخرى فی ووسر رجا فا لا ابر رفش فی بارس فرعي لی ای تعلق وشك 
الذهاب في نزهة في جانب"ميزيكليز" أو لقاء"سان لو" وأصدقائه يقومون بأنشطتهم العسكرية خارج 
المعسكر. وغالباً ما يتفق أن تكون المتعة التي يحسها كَل الناس في استعادة الذكريات التي جمعتها 
ا ارف ف على مل الال دى ارقف الذين ب ناوالا اهاي وال الوت 
في شفائه أن يمضوا من اجى ي الط ع رخات هة بلك الذكرياته ريدعيم من جهة 
أخرى على شيء من الثقة بأنهم سيستطيعون القيام بذلك في القريب العاجل ليلبثوا تجاهها ني 
من الرغبة والتوق ولايقتصروا على اعتبارها ذكريات ولوحات. ولكن حتى لو استطاعت أن لا تكون 
في يوم سوى ذلك بالنسبة إلي وأمكنني في تذكرها أن أستعيدها فحسب فقد كانت تعيد في وتجعل 
مني فجأة. بفضل إحساس ممائل, الطفل. اليافع الذي سبق أن شاهدها. فلم يكن ثمَة تبدّل في الطقس 
في الخارج فحسب أو تحوّل في الروائح داخل الغرفة. بل اختلاف في الس لدي و 
آخر. كانت رائحة دقاق الحطب في الهواء القارس كأنّما قطعة من الماضي. جليديّة لامرئية اقتُطعت 
من شتاء قديم تقدّم داخل غرفتي رودق في الغالب على أي حال ذاك العطر وذاك الوميض وكذلك 
سنون مختلفة أعود فأجد نفسي مغموساً فيها ويجتاحني. قبل أن أكون تعرقتهاء مرح آمال مهجورة 
منذ زمن طويل. كانت الشمس تقّبل حتّى سريري وتخترق الحاجز الشفّاف الذي يشكّله جسمى المرقق 
وبدثتني ويُلهبني كما يفعل بالكزيستال. يذ كنت أسائل نفسي. كناقه عه الجوع قإذا به يفتذي 
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بجميع الأطباق التي لايزالون يرفضونها لهءإن لم يكن زواجي من"ألبيرتين" سوف يفسد حياتي» سوا 

في ذلك تحميلي العبء الثقيل علي المتمثّل في تكريس ذاتي لشخص آخر وإلزامي أ أ في 
غياب عن ذاتي بسبب وجودها الدائم وحرماني إلى ا عن كد تقطن 
فحتّى إن لم أطلب في نهاري سوى رغبات, فان ثّمة منها- تلك التي تبعفها لا الأشياء بل 
الأشخاص- ماكان طابعها الفرديّة. لذلك كنت إن مضيت وأنا أغادر فراشي لأزيح مقدار لحظة ستارة 
نافذتي فما كان ذلك فقط كأمر موسيقي يفتح البيانو مقدار لحظة وكيما أتحقق إن كان نور الشمس 
على الشرفة وفي الشارع يطابق تماما صورته في ذاكرتي. بل إلى ذلك لمشاهدة غسالة تحمل سلة 
غسيلها, وبائعة خبز بصدارة زرقاء وبائعة حليب بمريلة وأكمام من قماش أبيض تسك بمحجن علقت به 
اجات اح راه قرا رة ضع مها راان القول كانت الفوارق: في 
خطوطها. وهي ربّما لاقيمة لها على صعيد الكم. كافية لتجعلها مختلفة عماً عداها مثلما هو الفارق 
بين نغمتين في جملة موسيقية. ولعلي كنت بدون رؤيتها سلبت النهار الأهداف التي يمكن أن تعرضها 
على رغباتي في السعادة. ولئن كان فرط الغبطة الذي تجيئني به رؤية النساء اللائي تصورهُن قبليًا 
لئن كان يجعل الشارع والمدينة والعالم أشدّ استنارة لأشواقي وأولى بالاستكشاف فقد كان يوليني من 
جراء ذلك تعطشاً إلى الشفاء والخروج خارجاً وأن أكونء بدون”البيرتين”, حرا طليقاً. وكم مرة 
عانيت؛ لحظة قر المرأة المجهولة التي كنت أزمع أن أحلم بهاء أمام البيت سيراً على الأقدام تارة وطورا 
بأقصى سرعة سيّارتها. من عجز جسمي عن أن يلحق بنظري الذي كان يدركها وأن يوقف. وقد أهوى 
عليها وكأنّما أطلقته بندقية عتيقة من شق نافذتي» هروب المحَيا الذي ينتظرني فيه الوعد بسعادة 
ماكنت» وأنا حبيس على هذا النحوء لأذوقها في يوم! ۰ 


وفي المقابل لم يظل لي بعد شيء أتعلّمه عن"ألبيرتين". فقد كانت تبدو لي كل يوم أقل جمالاً. 
وحدها الشهوة التي وھا فی رین كانت ترتفع بها في نظري إلى سدة عالية حينما كنت أعود 
فأتألم حين أَبِلّمْ الأمر وأعتزم منازعتهم إيّاها. كان بمقدورها أن تسبّب لي العذاب وليس الفرح, 
وبالعذاب وحده كان يستمر تعلّقي المزعج. وحالما كانت تغيب وتغيب معها الحاجة إلى تسكينه. وهي 
تقنضي كامل انتباهي كمثل تسلية مريحة. كنت أشعر بالعدم الذي كانته بالنسبة إلى وما لابد كنته 
بالنسبه إليها. كنت تعيساً لدوام هذه الحال فأتمنى بين الحين والحين أن أَبلّغْ آمراً مريعاً اقْتَرفَمْه وكان 
بمقدوره إلى أن أكون شفيت أن يخلف بيننا. والأمر سيمكننا من التصالح وجعل الرباط الذي كان 
يجمعنا مختلفاً وأكثر مرونة. وبانتظار ذلك كنت أكلف ألف ظرف وألف متعة أن تزودها بقربي بوهم 
تلك السعادة التي لاأحسني قادرا على توفيرها لها. وددت حال شفائي لو مت مضى إلى البندقيّة. ولكن 
كيف أفعل ذلك إن تزوجت"ألبيرتين” أنا الغيور عليها حبّى إنّي حالما كنت أقرّر التحرك حتى في 
باريس فإنّما أفعل للخروج برفقتها؟ وحتى حينما أمكث طوال العصر في المنزل كان فكري يتعقبها 
في نزهتها ويرسم أفقا بُعيداً ضارباً إلى الزرقة ويولّد حول المركز الذي كنته منطقة متحركة من الشك 
والغموض. وكنت أقول في نفسي: "كم لعل"البيرتين" توفر علي من غموم الانفصال لو قررت. في 
أثناء واحدة من تلك النزهات. وهي تبصر أني ما عدت أكلمها عن الزواج. أن لاتعود وذهبت إلى 
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عمتها دون أن أضطر لوداعها! ' لقد شرع قلبي منذ أن أخذ جرحه يلتئم. شرع لا يلتصق بقلب 
صديقتي. فكنت أستطيع نقلها بالخيال وإبعادها عي دون تألم. وليس من شك أن آخر غيريء إن خلا 
متي المكان. سوف يصبح زوجها وربّما وقع لهاء وقد أضحت حرة. شيء من تلك المغامرات التي كانت 
تثير اشمئزازي. ولكن الطقس كان جميلاً جد وكنت واثقا أنّها ستعود في المساء إلى حد أستطيع 
معه. إن خطرت لي فكرة الأخطاء الممكنة هذه أن أسجن الفكرة بفعل حر في قسم من دماغي لم يكن 
لها من الأهمّية فيه أكثر مما تكتسبه معايب شخص وهمي تجاه حياتي الحقيقية. لقد تجاوزت. إذ 
أعملت مفصلات فكري المليئّة. تجاوزت, بعزم كنت أحسّه داخل رأسي ماديا وفكريًا في آن واحد على 
غرار حركة عضلية ومبادرة روحيّة. حالة الانشغال المعتاد الذي سجنت داخله حتّى الآن وشرعت أتخرك 
في الهواء الطلق من حيث تبدو لي التضحية بكل شيء للحيلولة دون زواج"ألبيرتين" من آخر غيري 
وعرقلة ميلها إلى النساء من قبيل اللامعقول في نظري كما هو الأمر في نظر من لم يكن عرفها. 
والغيرة بأيّة حال من تلك الأمراض المتقطعة التي يبدو سببها متقلباً وقاهراً ومتماثلاً على الدوام لدى 
ا مريض عينه. ومختلفا قام الاختلاف أحياناً لدى آخر غيره. فثمة مرضى بالربو لايهدئون من نوبتهم 
إل بفتح النوافذ وتنشق الهواء الطلق. الهواء النقي على المرتفعات. وآخرون باللجوء إلى مركز المدينة 
في غرفة تملؤها الأدخنة. وليس من غيور تقريباً إل وتشوب غيرته بعض الخروقات. فهذا يقبل الخيانة 
شرط أن يقال له ذلك. وآخر شرط إخفاء الأمر عنه» وكاد هذا لا يكون أقل عبثيّة من ذاك في هذا 
الأفوى ند د كان ی ا حقو امدق عمد الال ولفين ف يله 
الحقيقة غذاء لآلامه وامتداداً وتجديداً. ا 


أضف أن هذين الصنفين من التصرف الغريب والمتناقض للغيرة يتجاوزان في الغالب خد الأقوال. 
سواء التّسَتْ أورفضت المسارات. فإِنّك ترى غيارى لايغارون إلا من الرجال الذين ترتبط عشيقتهم 
بعلاقات معهم بعيداً عنهم» ولكنّهم يسمحون أن تسلّم نفسها لرجل آخر غيرهم إن كان بتصريح منهم 
وعلى مقربة وإن لم يكن حتى تحت العين والبصر فعلى الأقل تحت سقف بيتهم. وا حالة هذه كثيرة 
الحدوث إلى حد لدى المستين الذين وقعوا في غرام امرأة فتيّة. فإِنّهم يشعرون بصعوية نيل إعجابها 
وأحياناً بعجزهم عن إرضائها فيفضّلون على خديعتهم السماح بأن يجيء إلى بيتهم وفي غرفة مجاورة 
من يحكمون أنه عاجز عن إسداء نصائح السوء لاعن توفير المتعة. والأمرعلى نقيض ذلك تماما 
بالنسبة إلى آخرين: فهم إذ لايدعون لعشيقتهم أن تخرج وحدها دقيقة واحدة في مدينة يعرفونها 
يفسحون لها أن تذهب شهراً إلى بلد لايعرفونه ولايستطيعون أن يتخيّلوا ما ستفعل فيه. كنت أسلك 
إزاء"ألبيرتين" هذين النوعين من السلوك الغريب المهدىء. فما كنت لأغار لو أنّها بلغت متعا بالقرب 
مني وبتشجيع مني وأمكن أن أجعلها جميعا تحت رقابتي فأوفّر على نفسي بذلك خشية الكذب 
على. ولعلني ماكنت لأغار أيضا لوأنّها ذهبت إلى بلد مجهول لدي إلى حد ما وبعيد با لاأقوى معه 
على تصور أسلوب حياتها أو على إمكان ورغبة معرفته. ولعلّ الشك في كلا الحالتين كان زال من 
جراء معرفة أو جهل تامّين على السوا. 1 
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كان تراجع ضوء النهار يغمسني من جديد عن طريق التذكّر في جو قديم ندي فأتنّشقه بذات 
التلذذ الذي يتنشق به"أورفيوس٠١)‏ الهواء الرقيق المجهول على هذه الأرض والمنبعث 
من"الشانزيليزيه".١")‏ لكن النهار كان يدرك مذذاك نهايته وأخذت تجتاحني كآبة المساء. كنت أرى, 
وأنا أنظر عفويّاً على ساعة الحائط كم ساعة ستنقضي قبل عودة"ألبيرتين". أن الوقت لايزال يتسع لي 
لارتداء ملابسي والنزول لأسأل صاحبة بيتي السيّدة”دوغيرمانت" إرشادات حول بعض أشياء الملبس 
الجميلة التي أو تقديها لصديقتي. كنت أحياناً ألتقي الدوقة في الباحة وهي خارجة في جولات على 
الأقدام. حى إن كان الطقس سَيئاً بقبّعة مسطحة وفراء. كنت أعلم تام العلم أنّها لم تكن في نظر 
كثير من الناس الأذكياء سوى سيدة أب سيدق إذ لايعني اسم دوقة"غيرمانت" شيئا الآن حين لم يبق 
هناك دوقيات ولا أمارات ولكني كنت قد اتخذت وجهة نظر مغايرة في طريقة استمتاعي بالكائنات 
والبلدان. فقصور الأراضي جميعها التي كانت دوقة عليها وأميرة و"فيكونتيسّة", كانت تلك السيدة 
ذات الفراء التي تتحدّى الطقس الرديء. تبدو كأمًا تحملها معها مثلما الأشخاص المنحوتون على 
ساكف البوابة يحملون في يدهم الكاتدرائيّة التي شيدوها أو المدينة التي دافعوا اعنها. لکن عيني 
فكري وحده كانتا قادرتين على رو ؤية هذه القصور وهذة الغابات في اليد المقفّزة للسيدة ذات الفراء ابنة 
عم الملك. أمّا عينا جسدي فما كانتا تيّزان فيها في الأيّام التي ينذر الطقس فيها بالسوء سوى ممطرة 
ماكانت الدوقة تخشى التسلح بها. "ليس أحد يدريء والأمر زيادة ال حذ 00 وجدثني بعيدة جدا 
وطالبتني العربة بأسعار غالية جدأ علي." كانت عبارتا: "غالية جد" وز إمكاناتي" تترددان 
طوال الوقت في حديث الدوقة. وكذلك عبارة:"أنا فقيرة جد" دون ا أن تستخلص إن كانت 
تنكلم على تلك الشاكلة لأنّها تجد تسلية في قولها إِنّها فقيرةء وهي بمثل غناهاء أو لأنّها تراه من 
باب الأناقة. وهي بمثل أرستقراطيّتها. أعني تكلفها الظهور بمظهر الفلآحة وبأنّها لاتولي الغنى 
الأهمية التي يوليها الناس الذين هم محض أغنياء ويزدرون الفقراء. وربّما كانت تلك بالأحرى عادة 
اتخذت في فترة من حياتها كانت تعاني فيهاء وهي غنيّة مذذاك ولكن بالا يكفي إزاء ماتقتضيه 
صيانة هذا الكم من الممتلكات. عوزاً إلى المال لاتود أن تبدي أنها تتستر علي وا الأمور التي 
نتحدّث عنها في الغالب مازحين إا هي بعامّة وعلى العكس تلك التي نضيق بها إلا أننًا لانود أن 
يبدو علينا آنا نضيق بها رمَا إلى جانب الأمل الدفين بذاك المكسب الإضافي الذي قوامه بالضبط أن 
الشخص الذي نتحدث وإيّاه سوف يظن. إذ يسمعك مازح بشأنه» أن الأمر ليس صحيحاً. 


لكني كنت أعلم في الغالب أي سألقي الدوقة في منزلها في تلك الساعة. وكنت سعيدا بذلك 
فقد كان الأمر أيسر لي كي أطيل في سؤالها حول معلومات ترغب فيها"ألبيرتين". وكنت أنزل إلى 
هناك دون أن أفكّر تقريباً كم كان غريباً أن أمضي إلى بيت السيّدة"دوغيرمانت" الغامضة هذه سيّدة 
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طفولتي. لمحض أن استخدمها في سبيل تيسيرأمورعملي مثلما نفعل بالهاتف. الآلة الخارقة التي 
كان الناس بالأمس يذهلون إزاء معجزاتهم وهم يستخدمونها الآن. حتّى دون أن يفكّروا فيها. 
ليستقدموا خياطهم او في طلب"البوظة”. 

كانت هنات الزيئة ولي اليرت رات عة وما كنت أقرى على أن أحجب انفش عن 
توفير مسرة جديدة لها في كل يوم. وفي كل مرة حدثتني فيها بافتتان عن منديل» عن وشاح من 
الفرو. عن شمسّية أبصرتها من النافذة أو لدى مرورها في الباحة. بعينيها اللتين كانتا تَيْرَانَ بسرعة 
عظيمة كل ما يتّصل بالأناقة. حول جيد السيدة"دوغيرمانت" وعلى كتفيها وفي يدهاء كنت واأنا 
عالم أن ذوق الفتاة المتصعّب في طبيعته(وقد زادت من رهافته دروس الأناقة التي شككّلها بالنسبة 
إليها حديث"ايلستير") لن يرتضي إطلاقاً أي شيء تقريبي بسيط. وإن كان نقلاً عن فوذج جميل, 
يحل محله في نظر الدهماء ولكنه يختلف عنه اختلافاً كاملاً. كنت أمضي سرا طالباً أن توضح لي 
الدوقة أين وكيف وعن أي فوذج صنع ما راق لعيني"ألبيرتين' وكيف يجدر بي أن أفعل للحصول 
عليه بالضبط وعلى ما يقوم سر الصانع وسحر طريقته(وهو كانت"البيرتين" تدعو "الاناقة" 
و"المسحة") والاسم الدقيق ونوعيّة الأقمشة التي يجدر بي أن أسألهم استخدامها- فإن لجمال المادة 
اهميته-. 


حينما قلت ل "البيرتين” لدى وصولنا إلى"بالبيك" إن الدوقة"دوغيرمانت" تسكن قبالتنا في 
الفندق نفسه اتخّذت لدى سماعها اللقب الكبير تلك الهيئة التي تتجاوز اللامبالاة. إلى العداء. إلى 
الازدراء الذي هو علامة الرغبة العاجزة في الطبائع الأبية الحماسية الهوى. وعيثاً كانت 
طببعة"ألبيرتين"” تتسم بالسمو فما كانت الخصال التي تحويها تستطيع التنامي إلا وسط هذه العقبات 
التي تؤلفها اذواقنا اوما سلّمنا بحرماننا منه من أذواقناء هذا الجزء الذي اضطررنا إلى التخلّي عنه- 
كما هو حال”البيرتين" بالنسبة إلى السنوبيّة: وهذا ما ندعوه بالأحقاد. وحقد"ألبيرتين" على ناس 
المجتمع الراقي كان يحتل على اة حال حيزاً هيناً جداً في نفسها ويروقني بجانب روح الثورة فيه- 
ونعني الحب الفاشل لطبقة النبلاء- المنقوش على الوجه المقابل من الطباع الفرنسية حيث الصنف 
الأرستقراطي» صنف السّيدة"دوغيرمانت". والصنف الأرستقراطي هذا ا كانت السيرئن" ربا همت 
به لاستحالة بلوغه. بيد أنّها إذ تذكرت أن"!يلستير" سبق أن حدّثها عن الدوقة على أنّها المرأة 
الباريسية الأفضل مَلْبِساً فقد أفسح الازدراء الجمهوري تجاه إحدى الدوقات. أفسح المكان لدى 
صديقتي لاهتمام شديد بإحدى الأنيقات. فكثيراً ماكانت التي معلومات عن السيدة"دوغيرمانت" 
وتود أن أمضي إلى منزل الدوقة لأحمل لها نصائح في اللباس. كان بوسعي دون شك أن أطلبها من 
السيّدة"سوان". بل كتبت إليها مرة لهذه الغاية. لكنّما كان يبدو لي أن السيدة"دوغيرمانت" كانت 
تبلغ مدى أبعد في فن الملبس. فإن نزلت فترة إلى بيتها بعدما أكون تأكّدت أنّها لم تخرج ورجوت أن 
يخطروني حالما تكون "البيرتين" قد عادت. كنت أجد الدوقة غارقة في ضباب مبذل من قماش 
"كريب" الصين الرمادي وكنت أقبل هذا المظهر الذي أحسّه ناجماً عن أسباب معقدة ولعلّه ما كان يمكن 
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تغييره, وأدع للجوّ المنبثق منه أن يجتاحنى» مثلما يجتاح ضباب رقيق أواخر بعض أَعْصرٌ يبطنها لون 
رمادى لؤلئى. فإن كان ذاك المبذل على العكس صيتَياً بلهب أصفر وأحمر كنت أراها بصورة غروب 
مشتعل. ما كانت تلك الأثواب زينة. أية زينة يمكن تغييرها حين تشاء بل حقيقة معطاة شاعرية كما 
هى حقيقة الطقس السائد. كما هو الضوء الخاص في ساعة معيتة. 

من بين سائر الفساطين أو المباذل التى كانت السيّدة "دوغيرمانت" ترتديها كانت تلك التي تبدو 
الأكثر استجابة لمقصد محدد وتحمل دلالة خاصة هى الفساطين التي صنعها "فورتوني" نقلاً عن رسوم 
قديمة في البندقيّة. فهل هو طابعها التاريخي. أم هو بالأحرى كون كل منها فريداً هو الذي يوليه 
طابعاً خاصاً إلى حد تتخذ معه وقفة المرأة التى ترتديها وهي في انتظارك» وهي تتحدث وإياك: 
أهميّة استثنائية كما لو كانت تلك البرّة ثمرة تشاور طويل وكما لو كانت تلك المحادثة تنفصل عن 
الحياة العاديّة شأن مشهد روائي؟ فإنّك تشاهد في روايات "بلزاك" بطلات يرتدين عمداً هذه الأثواب 
أو تلك في اليوم الذي يقع عليهن استقبال زائر معيّن. أمّا أثواب اليوم فلم يعد لها هذا الطابع 
البارز» باستثناء فساطين "فورتوني". ولايمكن أن يبقى أي غموض في وصف الروائي بما أن هذا 
الفسطان موجود حقّا وأن أقلّ رسومه محددة بصورة طبيعية تضاهى رسوم عمل فني. لقد كان على 
المرأة قبل أن ترتدي هذا أو ذاك أن تقوم بعمليّة اختيار بين فسطانين ليسا متشابهين تقريباً بل لكل 
منهما فرديته العميقة ويمكن أن نطلق اسماً على كل منهما. 


لكنّ الفسطان لم يكن يحول دون أن أفكّر في المرأة. والسيّدة "دوغيرمانت" بدت لي في هذه 
الفترة حتى أكثر إمتاعاً منها في الزمن الذي كنت بعد على حبّها. ولا تناقص ما كنت أتوقّعه 
منها(هي التي لاأمضي للقائها من بعد من أجل شخصها) فقد كنت أصغي إليها بما يقارب الهدوء 
اللامبالي الذي نبديه حينما نكون وحدنا نضع قدمينا على قضبان المدفأة وكما لعلّي كنت قرأت كتاباً 
ألّف بلغة الأمس. لقد توافر لى ما يكفى من حريّة فكرية كيما أتذوّق فى ما كانت تقول هذه الأناقة 
الفرئسيّة ادد الفا الى لانلقاها من ند لاني كلاد الرمن الا ولا في اباب كنت اضف 
إلى حديثها إصغائي لأغنية شعبيّة عذب طابعها الفرنسي» وأدرك أن كنت سمعتها تسخر من 
"ميترلنك" (3806]6:11001) (الذي أضحت الآن معجبة به على أيّة حال لضعف في فكر المرأة الذي 
عات بيذ المعرعات ا واي تان ا ا ا ما ادرت أن مم دري" 
(ع3106ت84) من "بودلير" (106[9116ا18) و"ستاندال" (لدطلمعء)5) من "بلزاك"(88122) و"بول 
لوي كورييه" (00101161) 5أنا0.آ اللة) من "فيكتور هوغو" (10850آ 101ن9/1) و"ميلاك")Meillıac(‏ 
من "مالارميه"(34311:5516). وأدرك تماما أن الساخر كان يحمل فكراً محدوداً جد قبالة ذالك الذى 
يسخر منه» ولكتما يملك إلى ذلك مفردات أكثر صفاءً. كانت مفردات السيّدة "دوغيرمانت", ا يقرب 
من ذات المقدارني مفردات والدة "سان لو" تتسم بتلك الصفة إلى حد كان يفتتني. فما أنت واجد في 
معارضات كتاب اليوم الجافة تمن يقولون "في الواقع" (بدلاً من "في الحقيقة") و"على نحو غريب" 
(بدلاً من'على وجه الخصوص") و"مستغرب" (بدلاً من "يتملكه الذهول") إلخ» إلخ, اللغة العتيقة 
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والتلفّظ الصحيح بالكلمات. بل في حديئك مع السيّدة "دوغيرمانت" أومثيلات "فرانسواز". فقد 
تعلّمت من الثانية ومنذ الخامسه من عمري أنهّم لايقولون "لوتارن"(١14۲‏ 1.6) بل "لوتار"(عا 
7 ). ولايقولون 'لوبييارن"(8518 10) بل "لوبييار" (130 .)1٥‏ وقد كان من ذلك أني حينما 
دخلت عالم النخبة لم يقع على أن أتعلم أنه ينبغي أن لانقول مثلما تقعل السّيدة "بونتان": 
مدام"دوبييارن" . 


لعلني أكذب إن قلت إن هذا الجانب الريفي وشبه الفلآحي الذي ظل باقياً لديها لم تكن الدوقة 
تعيه ولم تكن تتعمّد بعض التصنّع في إبرازه. ولكن الأمر من جانبها كان أقل ما كان بساطة كاذبة 
لدى سيّدة كبيرة تظهر مظهر الريفيّة واستكبار دوقة تسخر من السيدات الغنيّات المزدريات للفلأحين 
الذين لايعرفنهم. وأكثره ميل يقرب أن يكون فنيّاً لدى امرأة تعرف سحر ماقلك ولن تفسده بطلاء 
عصري. وبالطريقة عينها عرف الجميع في "ديف" صاحب مطعم نورماندي يلك "غليوم الفاتح" تَجَنبُ 
تماما أن يضفي على دائرته الفندقيّة طابع البذخ العصري الذي يطبع الفنادق وكان يحتفظء هو 
المليونيرء بلغة وصدرية فلاح نورماندي , ويأذن لك أن تأتي لشاهدته وهو يعد بنفسه في ي المطبخ؛ كما 
هي ال حال في الريف» عشاء كان مع ذلك أفضل إلى مالاحدود وأغلى ثمناً ماهو : في أعظم الفنادق. 


ليس يكفي كل النسغ المحلي الكائن في الأسر الأرستقراطية العريقة ولابدٌ أن يولد فيها شخص 
على ذكاء كاف كي لايجرى ازدراء ذاك النسخ وطمسه تحت طلاء المجتمع الراقي. أما السيّدة 
"دوغيرمانت” وهي لسوء الحظ خفيفة الظل باريسيّة وما كانت تحتفظ من ريفها حين عرفتها بغير 
النبرة. فكانت على الأقل قد وجدت حينما تبغي وصف حياتها البنويّة بالنسبة إلى لغتها (بين ما لعله 
اتوي تكلب :علي اهر امل الت علي ما ي اة راهزا" من جلك ا 
التي هي مبعث الإمتاع في رواية "فاديت الصغيرة"(16ا1002 (La Petite‏ ل 'جسورج صاند" أو في 
بعض أساطير نقلها "شاتوبريان" في كتابه "مذكّرات مابعد الممات". كانت متعتي على وجه الخصوص 
أن أسمعها تروي حكاية تضع أمامنا فلأحين برفقتها. لقد كانت الأسماء العريقة والعادات القديمة 
تولي المقارنات بين القصر والقرية نكهة مستملحة. فإن طبقة من الأرستقراطييّن ظلت على اتصال 
بالأراضي التي كانت سيّدة فيها إمّا تبقى محليّة الطابع حتى لينشر أبسط القول أمام ناظرينا خريطة 
تاريحية وجغرافية كاملة لتاريخ فرنسه. 
فإن لم يكن تصنّع البتة أو أي تصميم على اصطناع لغة ذاتيّة فإن هذه الطريقة في التلفظ كانت 
حينذاك متحفاً حقيقياً لتاريخ فرنسه يستخلص من المحادثة. لم يكن في عبارة "شقيق جدّي فيت- 
0 م إذ:تعلم أن ال'فمعسن جي يعلبون من لعا انش أنه أسياة فرتسيوة كار 
ون أن يلفظ اسمهم على الطريقة الانكليزية ل "۴-4۳5 [٠>‏ ٠ا)آ۴".‏ وينبغي لنا على 
ا أن نعجب بالطواعية المؤثّرة لدى من ظنّوا إلى الآن أن عليهم أن يجهدوا : في لفظ قواعدي 
لبعض الأسماء. فإذا هم ينصرفون فجأة. بعدما يعوا الدوقة ارغ رانف اط اة م 
ا استطاعوا افتراضه. من ذلك أن الدوقة سبق أن كان لها والد جدّ لدى الكونت 
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"دوشامبور" فكانت تحب أن تعلن» بغية مضايقة زوجها لأنه انحاز إلى آل"أورليان": "نحن قدامى 
"فروشدورف". وكان الزائر الذي ظن أنّه يُحسن فعلاً بقوله حتّى ذاك "فروسدورف". كان يبدل رأيه 
كأسرع مايكون ويقول دون إبطاء "فروشدورف". 

رفي مز كنت أسأل.فتها السيدة "دوغيرمانت" من عساة كان الشاب الرائع:الذي سبق أن 
قدمته لي على أَنّه ابن أخيها ولم أسمع اسمه بوضوح» لم أميّر ذاك الاسم أكثر من ذى قبل حين 
قالت الدوقة بصوت قوي ولكن دوغا تلظ واضح:"إنّه ال..زيز"ابون"شقيق "رويير" :.ويندو أنه لك 
شكل جمجمة الغاليّين القدامى" حينئذ فهمت أنها قالت: إِنَّه العزيز "ليون" (الأمير"دوليون" وهو 
بالفعل صهر"روبير دوسان لو"). وأضافت قولها: "وفي جميع الأحوال لاأدري إن كان يملك 
جمجمتهم ولكن طريقته في الملبس. وهي على كثير من الأناقة على أية حال ليست من هناك 
قاما. ففي يوم ذهبنا فيه. من "جوسلان" حيث كنت لدى آل"روان". صبح» أقبل فلآحون من جميع 
أنحاء "بريتانيه" تقريباً. وكان ثمّة قروي من مقاطعة "ليون" عظيم القد» ينظر بدهشة إلى بنطال 
صهر "روبير" "البيج". فقال له "ليون": "ما بك تنظر إلي؟ أراهن أنّك لاتعلم من عسانى أكون." 
وإذ كان الفلاح يجيب بالنفي:"هاك إذن! إنّي أميرك". فأجاب القلاح وهو يكشف عن رأسه 
ويعتذر:"آه! ظننتك انكليزيًاً." فإن انعهزت نقطة الانطلاق هذه فدفعت بالسيدة "دوغيرمانت" حول 
موضوع آل "روان" (وكثيراً ماعقدت أسرتها مصاهرات معهم) شاب حديثها شيء من سحر 
الاستغفارات الحزين وكما ريّما قال هذا الشاعر الحقيقي المدعو "ياميبيي". "من النهكة اللاذعة 
التي لفطائر القمح الأسود المخبوزة على نار الجولق". 

ما عن المركيز "دولو" (الذي عرف آخرته التعيسة حينما كان يُحْمّل وبه صمم إلى منزل السيّدة 
ه..العمياء). فقد كانت تروي عن سنيه الأقل مأساوية حينما كان يحتذي» بعد الصيد في 
اا ات تتعارل اجان ملك اکرو ونا کان يري تشم كرت لايك رع فعة کا 
نرى. كانت تلفت النظر إلى ذلك بكثير من الإثارة حتّى لتضيف إليه الزهو الفضفاض الذي يطبع 
النبلاء في منطقة "بيريغور" وهم على بعض اعتزاز. 

والاهتمام على أي حال حتّى في محض توصيف الناس. بالتمييز بين المقاطعات. كان في نظر 
السيّدة "دوغيرمانت". التي لبثت أبداً ذاتها. سحراً عظيماً ما كان لباريسيّة المنشأ أن تحوزه في يوم 
وكانت مجرد أسماء ال"أنجو" وال"بواتو" وال"بيريغور" تعيد في حديثها تشكيل مناظر طبيعيّة. 

فإن عدنا إلى لفظ ومفردات السيدة "دوغيرمانت". فإنّما يبدو النبلاء محافظين حمقاً فى هذا 
الجانب بكل ماتنطوي عليه هذه الكلمة من بعض الصبيانية وبعض الخطورة ومقاومة التطور» 0 من 
إثارة كذلك للفنان. كنت أود أن أعلم كيف كانت تكتب فيما مضى كلمة"جان" (1630) وعرفت ذلك 
باستلامي رسالة من ابن شقيق السيدة "دو فيلباريزيس" الذي يوقع "جيهان دو فيلباريزيس" 16120 
- 111601515 عل كما ورد في المعمودية وما هو موجود في كتاب 'غوتا"(00162) -بحرف ال" 0" 
نفسه الجميل العديم الجدوى الشعاري على نحو مانتأمّله مزوقا باللون القرمزي أو اللازوردي في 
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كتاب للساعات١١)‏ أو مزججة. 


لم يكن الوقت يتسع لي للأسف لإطالة هذه الزيارات إلى غير ما حدٌ فقد كنت أود أن لاأعود بعد 
صديقتي ما أمكنني ذلك. بيد أنّي ماكنت أستطيع الحصول من السيّدة "دوغيرمانت" على معلومات 
حول ملابسها إلا بالقطارة؛ والمعلومات كانت تفيدني من أجل صنع ملابس ل"ألبيرتين" من الطراز 
نفسه إن كان بمقدور فتاة أن ترتدي مثلها. 

"كنت على سبيل المثال ياسيّدتي. في اليوم الذي كان عليك فيه تناول طعام العشاء في منزل 
السيّدة "دوسانتوفيرت" قبل الذهاب إلى منزل الأميرة”دوغيرمانت". ترتدين فسطاناً أحمر كله وحذاء 
أحمر. كنت أمراً لايصدق وتبدين صنفاً من زهر دام كبير وياقوتة مشتعلة.فبأي اسم يدعونه؟ وهل 
يكن لفتاة أن ترتديه؟" 


وردّت الدوقة إلى وجهها المتعب التعبير المشرق الذي كان لأميرة "دي لوم" حينما يوجه إليها 
"سوان" صنوف الثناء ونظرت. ضاحكة حتى لتدمع عيناها وبهيئة ساخرة متسائلة مفتونة؛ إلى السيد 
"دوبريوتيه". ولايزال هناك في تلك الساعة وكان يبعث تحت نظارته الدفء في ابتسامة مترئفة لهذا 
الهذر الصادر عن المثقّف بسبب مايبدو لها أنه يخفي وراءه من حماسة جسديّة شابّة. كانت الدوقة 
تبدو كأنّما تقول: "ما به؟ إِنّه مجنون". ثم تستدير صوبي بلهجة مغناجة: "ما كنت أعلم أنّني أشبه 
ياقوته مشتعلة أو زهرة دامية. لكتي أذكر بالفعل أن كان لي فسطان أحمر» وكان من الساتين الأحمر 
من مثل ما كانوا يصنعون في تلك الفترة. أجل تستطيع فتاة أن ترتديه لدى الاقتضاء. ولكنّك قلت 
لي إن فتاتك لاتخرج ليلاً. وهو فسطان سهرات كبيرة ولايمكن ارتداؤه للقيام بزيارات". 


والعجيب أن السّيدة "دوغيرمانت" لم تذكر من تلك الأمسية» وهي بالإجمال غير قدية» سوى 
أثوابها وأنّها نسيت شيئا كان ينبغي مع ذلك» مثلما سنرى؛ أن يكون عظيم الأهميّة فيما يخصّها. 
فاته يبدو لدی رجال الفعل» وناس المجتمع الراقي رجال فعل(صغار جداً. مجهريون. ولكنهم في 
النهاية رجال فعل), أن الفكر الذي يُجهده الانتبهاه لما سيجري بعد ساعة لايستودع الذاكرة إلا النزر 
اليسير. ففي الكثير الغالب مثلاً لم يكن السيد "دونوربوا" يقول. بداعي الخداع وكي يبدو أنّه لم 
يخطىء حينما كانوا يكلمونه عن تنبؤات صدرت عنه بشأن تحالف ألماني لم يبلغ حتى غايته:"لابد 
أنكم تخطئون القول. لست أذكر البتة والأمر غريب عني. فاني دوماً شديد الاقتضاب في صنوف 
الميديث هذه ونا كنت لأسا فى يوم تشاع أحد لك الأعتال الباهرة الى لبت في القات مون 
أعمال طائشة تنقلب عادة أعمال عنف. ليس من ينكر أن تقارباً فرنسيّة -ألمانياً يكن أن يحدث في 
مستقبل بعيد ويكون ذا نفع كبير لكلا البلدين ولاتكون فرنسه الطرف الخاسر فيه حسب ظتَي» ولكنّي 
لم أتكلم عن الأمر البته لأن القضيّة لم تنضج بعد. وإن وددتم سماع رأيي فإني أعتقد أننا إن طالبنا 
أعدا ءنا القدامى بالارتباط معنا بزواج شرعي فسوف فنى بفشل كبير ولن ينالنا سوى الأذيّة". لم يكن 


)١(‏ كتاب الصلوات المورّع على ساعات النهار لدى المسيحيين. 


السيد "دونوربوا" يكذب إذ يقول ما يقول بل كان قد نسي فحسب. وسرعان ما ينسى المرء على 3 
حال مالم يفكّر فيه بعمق وما أملاه عليه التقليد وأملته الأهواء المحيطة. وهي تتغيّر وتتبدل معها 
ذاكرتنا. والسياسيّون حتى أكثر من الديبلوماسيين لايتذكرون الموقف الذي اتخذوه في وقت معين وإن 
تراجعهم عن آراء سابقة ناجم عن نقص في الذاكرة أكثر منه عن فرط طموح. أمّا أهل المجتمع الراقي 
فإنّهم يتذكرون القليل. 

لقد أكدات لي السيّدة "دوغيرمانت" أنّها لا تذكر أن السيّدة "دوشوسبيير" كانت في الأمسية التي 
كانت ترتدي فيها الفسطان الأحمر وأنئّي مخطىء بالتاكيد. والله يعلم مع ذلك إن كانت عائلة 
"شوسبيير" قد شغلت مذ ذاك بال الدوق وحتّى الدوقة! وإليك السبب. كان السيد "دوغيرمانت" أقدم 
نائب رئيس لنادي الخيول عندما توفي الرئيس. وقد قام بعض أعضاء المنتدى الذين لامعارف لهم 
ومن قوام متعتهم الوحيدة أن يشهروا بالذين لايَدْعْونَهُم. بحملة على الدوق "دوغيرمانت" الذي لم يبد 
أي اهتمام وهو على يقين من انتخابه وغير مبال إلى حد ما بتلك الرئاسة التي كانت أمراً هين 
بالنسبة إلى موقعه في المجتمع الراقي. وأبرزوا أنّ الدوقة من أنصار"دريفوس" (مع أن قضية 
"دريفوس" انتهت منذ زمن طويلء لکتهم كانوا لايزالون يذكرونها بعد عشرين عاماً. وهي لم تنحز 
إلى "دريفوس" إلا منذ عامين) واتها تستقبل آل "روتشيلد" وأنهم يفرطون منذ بعض الوقت في 
محاباة طواغيت دوليين عظام على شاكلة الدوق "دوغيرمانت”. وهو نصف ألماني. وصادفت الحملة 
أرضاً مؤاتية؛ فا منتديات تبدي على الدوام كثيرا من الغيرة من القوم البارزين جداً وتكره الثروات 
الضخمة. ولم تكن ثروة وشو هينة ولكن لم يكن بوسع أحد أن يستاء منها فهو لاينفق فلس 
واحداً وشقّة الزوجين متواضعة والمرأة تمهضي وملبسها الصوف الأسود. صحيح أنّها تقيم. إذ هي 
مجنونة بالموسيقى؛ حفلات نهاريّة صغيرة كانت تُدعى إليها مغنّيات يفوق عددهن كثيراً من يدعين 
لدى آل مانت لكثما لايتحدث أحد عنها فكل شيء يجري دون مرطبات. حتى في غياب الزوج 
في ظلمة شارع"لاشيز". وفي الأوبرا كانت السيّدة "دوشوسبيير" لاتسترعي الأنظار وهي دوماً برفقة 
أناس يذكر اسمهم بالوسط الأكثر تطرفا في بطانة "شارل" العاشر. ولكتهم قوم مغمورون نادرو 
الظهور في المجتمعات. وانتصرت العتمة على النور المبهر يوم الانتخاب وعّمت الدهشة وعين 
"شوسبيير" النائب الثاني للرئيس رئيسآ لنادى السباق ولبث الدوق"دوغيرمانت" على الحصير. يعني 
النائب الأول للرئيس. صحيح أن رئاسة نادي السباق لانمل الشيء الكثير في نظر أمراء من المقام 
الأول كمال اسرة "غيرمانت". أما أن لاتكون رئيساً عندما يحين دورك وتراهم يفضلون عليك أمثال 
"شوسّبيير” الذي لم تكن "أوريان" لسنتين خلتا ترد التحيّة لزوجته. وليس ذلك فحسب بل يبلغ بها أن 
تُبدي أنّها أهينت إذ يحييها هذا الخقاش المجهول. فقد شق ذلك على الدوق. كان يدعي أنه يسمو 
على هذا الفشل ويؤكد من جانب آخر أن الأمر ناجم بالنسبة إليه عن صداقته القديمة ل "سوان". لكنّما 
لم يبرحه الغضب في الحقيقة. وثمّة أمر على شيء من الغرابة. فلم يسمع أحد الدوق "غيرمانت" 
يستخدم في يوم العبارة العادية إلى حد ما:"بالتمام والكمال". لكتهاء منذ انتخابات نادي السباق 
وحالما يجري الحديث عن قضيّة "دريفوس" تطلع عبارة" بالتمام والكمال": "قضية دريفوس» قضية 
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دريفوس» ما أسرع ماتقال والكلمة غير صحيحة. ليست قضيّة دينية بل هي "بالتمام والكمال" قضية 
سياسية". كان يمكن أن تنقضي خمس سنوات دون أن تسمع "بالتمام والكمال" إن لم يجر الحديث في 
أثنائها عن قضيّة "دريفوس". أما إذا عاد اسم "دريفوس" بعد انقضاء السنوات الخمس كانت 
عبارة"بالتمام والكمال" تعود في الحال آليّاً. والدوق على أي حال لم يعد يطيق أن يجري الحديث عن 
هذه القضيّة التي'سببّت. يقولءطائفة من المصائب". مع أنّه لم يكن يتأثر بالحقيقة إلا بواحدة هي فشله 
في رئاسة نادي السباق. 


لذلك اسل الف تربره + عسي الوم الذي إروق عت رذ كرت تند الد در غر مانت 
بالفسطان الأحمر الذي كانت ترتديه في أمسية ابنة عمّها. استقبالاً سَيئاً إلى حد حينما أراد أن يقول 
شيئاً فشرع, بتوارد أفكار ظلّ غامضاً ولم يكشف عنه. شرع يقول وهو يدير لسانه في مقدّمة فيه 
المزموم: "بشأن قضية "دريفوس"..." الماذا قضيّة "دريفوس"؟ والأمر كان فقط أمر فسطان أحمرء وما 
كان "بريوتيه" المسكين, ولايفكّر في يوم إلا في إشاعة السرور. ليضّمنه بالتأكيد أي خبث). لكن 
مجرد اسم “دريفوس" جعل الدوق "دوغيرمانت" يقطب حاجبيه السلطويين. "لقد روي لي» يقول 
"بريوتيه". عن طرفة على شيء من الحلاوة ومرهفة جداً في الواقع لصديقنا "كارتييه" (دعنا ننبه 
القارىء إلى أن "كارتييه" هذاء وهو شقيق السيدة "دوفيلفرانش", لم تكن له أدنى صلة بالجواهري 
الذي يحمل ذات الاسم!) وليس يدهشني ذلك على أي حال إذ كان على ظرف كبير." وقاطعته 
اران فاا ااه أنا من لتكرية: فلس متدررق ان أقول إلى ار جد اوعضي رند ا 
على الدوام ولم أستطع البته أن أفهم السحر اللامتناهي الذي يلقاه "شارل دو لاتريمواي" وزوجته لدى 
هذا المبرم الذي التقيه في منزلهم كلما مضيت إلى هناك". وأجاب "بريوتيه" الذي كان يصادف عنتاً 
في لفظ بعض الحروف:"أزيزتي الدوقة. أراك بالغة القسوة بح قكارتييه". صحيح أنّه رما أفرط 
بعض الشيء في سلوك الدرب المؤدي إلى منزل "لاتريمواي". ولكته في النهاية من صنف. ماذا عساني 
أقول. من صنف "آشاتيه"١١)‏ الأمين بالنسبة إلى "شارل", والأمر أصبح من الطيور النادرة إلى حدّ في 
هذا الزمن الحاضر. وفي جميع الأحوال إليك الطرفة التي رويت لي. لقد قال "كارتييه". على حدٌ 
زعمهم, إن السبّد "زولا" إن كان سعى أن تقام عليه الدعوى ويصدر حكم بحقه فإمًا ليختبر إحساسا 
لم يكن بعد يعرفه. إحساس الإقامة في السجن." وقاطعته "أوريان" قائلة: "وهو هرب لذلك قبل 
توفيقه» ليس يستقيم الأمر هكذا. وإني على أي حال. وحتّى إن كان الأمر محتملاً. أرى الطرفة غبية 
بالتأكيد. فإن كان هذا ماتجده على ظرف؛" وأجاب "بريوتيه" الذي أخذ يتراجع عن موقفه إذ رآهم 
يعارضونه: "ياإلهي. ليست الطرفة مني يا أزيزتي "أوريان". وأنا أرددها مثلما قيلت لي. فخذي 
منها بمقدار ما تساوي. لقد جرت في جميع الأحوال على السيّد "كارتييه" أن جرى تأنيبه بشدة من 
جانب "لاتريمواي" الرائع هذا الذي لايود البته وبكثير من الحق أن يجري الحديث في صالته عما 
أدعود. ماذا عساي أقول؟ القضايا الراهنة, والذي تزايد حنقه من جراء وجود السيدة "ألفونس 


)١(‏ هو رفيق انيوس" في ملحمة الإنياذة للشاعر "فيرجيليوس”". 
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روتشيلد" هناك. وكان على "كارتييه" أن يتحمل هجائية حقيقية من جانب “لاتريمواي".- وقال الدوق 
وهو في أسواً مزاج: "بالطبع؛ آل "ألفونس روتشيلد". مع نهم على ذوق يمنعهم عن الحديث في يوم 
عن هذه القضيّة المنكرة.هم من مناصري "دريفوس" في طويتهم كما هي حال اليهود جميعا. بل ريما 
كانت هذه حجة من قبيل "من فمك أدينك"١١‏ (كان الدوق يستخدم عشوائياً عبارة "من فمك أدينك) 
لانُستغل على نحو كاف لإبراز سوء طويّة اليهود. فإن سرق فرنسّي. إن قتل, لا أخالني ملزما 
باعتباره بريئاً لأنّه فرنسي مثلي. أمّا اليهود فلن يقبلوا إطلاقا أن يكون أحد مواطينهم خائناً. مع 
أنهم يعلمون ذلك علم اليقين. ويهتمون أقل القليل بالنتائج المروّعة (كان الدوق يفكّر طبع بانتخاب 
"شوسّبيير” اللعين) التي يمكن أن تحملها جريمة أحد أهليهم حتّى... ويحك يا "أوريان". لن تزعمي أن 
مساندتهم جميعاً لأحد الخونة ليست أمراً دامغاً لليهود. ولن تقولي لي أن ليس الأمر كذلك لأنهم 
يهود.” فأجابت "أوريان" (وهي تحس بشيء من الإزعاج» برغبة معينة في مقاومة "جوبيتير" الراعد 
وفي وضع "العقل" فوق قضيّة "دريفوس"): "يا الله بلى» فإنهُم يعلمون, ربّما بالضبط لكونهم يهودا 
ويعرفون ذواتهم. أنه يمكن أن تكون يهودياً وأن لاتكون حتما خائناً ومناهضاً للفرنسييّن, كما يزعم 
ذلك السيّد "درومون" فيما يبدو. وما كان اليهود بالتأكيد. لو كان مسيحياً. ليهتمّوا به ولكتهم 
فعلوا لأنهم يحسون تاماً أنه لو لم يكن يهودياً لما ظنّوه بهذه السهولة خائناً "بصورة قبُلية" كما قد 
يقول ابن أخي "روبير". وصاح الدوق وهو يحدق بالدوقة:"النساء لايفقهن شيئا ا في السياسة. فهذه 
الجريمة المريعة ليست قضية يهودية فحسب» بل هي "بالتماء , والكمال" قضية و طنيّة رحبة يمكن أن تحجر 
أفظع النتائج على فرنسه التي يجدر بنا طرد اليهود ek‏ مع أي أقرَ بأن العقوبات المتخذة 
حتئ الآن إِمّا انَخذت (بطريقة دنيئة لابدَ من إعادة النظر فيها) لاضدهم بل ضّد أبرز خصومهم» ضدَ 
حال من انقزرو الأزل یا ا لوحف بلدا المساكين." 


ووافاني إحساس بأن الأمور أخذت تسوء وعدت سراعاً إلى حديث الفساطين. وقلت:"هل تذكرين 
سيدتي أوّل مرة كنت فيها لطيفة معي؟ " فأردفت القول:" أول مرة كنت لطيفة معه". وهى تنظر 
ضاحكة" إلى السيد”دويريوقيه" الذي أخة ٠‏ طرف أنفه. 'يصفن ,انامه "ترق مجاملة للسيدة 
دوغيرمانت" وصوته صوت السكين وهو يشحذء. بعث بعض نغمات مبهمة صدئة. "كنت ترتدين 
فسطاناً أصفر بأزاهير سوداء كبيرة." -"لكنّ الأمر واحد ياصغيري؛ فهي فساطين للسهرة."-"وقبعتك 
التي من أزاهير التُرنُجان والتي ياكثر ما أحببتها! ولكن هذا كله في النهاية من قبيل الرجوع إلى 
الماضي. ووددت أن أخيط للفتاة المذكورة معطفأ من الفرو كالذي كنت ترتدينه صباح الأمس. فهل 
يستحيل أن أراه؟" -"لا.إن "هنيبعل" مضطرٌ للانصراف بعد قليل» فتعال إلى حيث أقيم وسوف تريك 
وصيفتي كل هذا. ولكن يا صغيري إني أرتضي إعارتك كل ما تشاء. أما إذ أوصيت على ملابس 
من ضح "كالو” و"دوسيه"و"باكان" لدی خياطات هينات فلن يكون ذلك البته ا 
ذاته."-"ولكني لاأبغي إطلاقاً أن أقصد إلى خيّاطة هيّنة. فإني أعرف اما أن الأمر سيكون مختلفا 
)١(‏ وردت العبارة بالاتينية 0012111111 ل" وتعني حجة تؤخذ على الخصم من كلامه والواضح أنها مذكورة في غير 


موضعها با أن المعنييّن لايقولون شيئا. 
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لكنّما يشوقني أن أفهم لماذا يكون الأمر مختلفا."- ولكتك تعلم أي لا أحسن شرح أي شيء. فإنّي 
غبيَة وأتكلم مثلما تفعل فلأحة. إنّها مسألة حرفة يدوية وصنعة. أمّا بخصوص الفراء فيمكنني على 
الأقل أن أزوّدك بكلمة إلى فرائي الذي لن يسرقك بهذه الطريقة. لكنّك تعلم أنّها ستكلفك مع ذلك 
ثمانية أوتسعة آلاف فرنك."- "وذاك المبذل الكريه الرائحة جد الذي كنت ترتدينه في ذلك المساء. وهو 
قاتم اللون زغب الملمس مبقّع مخطط بالذهب كجناح فراشة؟"-"أد! ذاك كان مبذلاً ل"فورتوني", 
رسع لحاتك كنا أن ریو فى بها لدي معد الکو ورف اريك ينها بل یکی أن أعظيك 
بعضها إن سرك ذلك. لكنمًا أو على وجه الخصوص أن ترى مبذل ابنة عمي "تاليران". ينبغي أن 
أكتب إليها كي تعيرني إيّاه."- "لكك كنت تنتعلين كذلك حذاء جميلاً جداً. أفكان ل"فورتوني" 
أا ك اا تقول ا كنا كرا عليه كن للد فى أنناة ما 
برفقة "كونسويلو دومانشستر”؛ وكان رائعاًء ولم أستطع في يوم أن أفهم كيف كان مذهباً؛ لكأمًا جلد 
من ذهب. ليس ثمة سوى ذلك بالإضافة إلى ماسة صغيرة في الوسط. لقد ماتت الدوقة المسكينة 
"دومانشستر". ولكن إن راقك الأمر كتبت إلى السّيدة "دو وارويك" أو السيّدة "مارلبورو" لنحاول أن 
نجد مثله. بل أتسا ءل إن لم يكن بعد لدي من هذا الجلد. وريّما استطعنا أن نوصي بصنعه هنا. سوف 
أنظر في الأمر هذا المساء وأرسل من يبلّغك.” 


لا كنت أحاول قدر المستطاع فراق الدوقة قبل أن تكون "ألبيرتين' عادت كان الوقت في الغالب 
يوفر لي أن ألتقي في الباحة لدى خروجي من منزل السيدة "دوغيرمانت" السيد "دوشارلوس" 
و"موريل" وهما في طريقهما لتناول الشاي في بيت... "جوبيان". وهي أعظم منّة في نظر البارون! ما 
كنت ألتقي بهما كل يوم ولكنهما كانا يذهبان كل يوم إلى هناك. ولابد على أي حال من ملاحظة أن 
ثبات إحدى العادات يتصل عادة بسخافتهاء والأشياء الباهرة لايفعلها المرء بعامّة إلا بطريقة غير 
منتظمة. لكن هذه الحيوات؛ من بين الحيوات المجنونة التي يمتنع فيها المهووس عن سائر الملدّات وينزل 
بنفسه أفدح الأسواء. هي أقلَ مايتغيّر. فلعلّك تعود فتلقى؛ كل عشر سنوات, لو دفعك الفضول إلى 
E.‏ لع ا , في الساعات التي يمكن أن يعيش فيها. ويخرج في الساعات التي يكاد 
لابتوافر للمرء شيء يفعله فيما عدا أن يغتال في الشوارع. ويشرب المثلجات حين يداهمه الحر وهو 
على الدوام يقوم بمعالجة رشح له. وريما كان ترك بسيط للعزيمة كافيا في وم واحد لتغيير ذلك 
نهائياً. لكن تلك الحيوات بالضبط وقف بالعادة على عديمي العزية. والنقائص وجه آخر من صنوف 
العيش الرتيب تلك التي رما كانت الإرادة كافية لجعلها أقلَ شناعة. كان يمكن تأمل هذين الوجهين 
على السواء حينما كان السيّد "دوشارلوس" يذهب كل يوم بصحبة "موريل" لتناول الشاي في منزل 
"جوبيان". زوبعة وحيدة تركت أثرها في هذه الحياة اليومية أثارها صانع الصداري قالت ذات يوم 
ل موريل" : "موافقة. تعال غداً وسأدفع لك الشاي". فرأى البارون بحق أن العبارة مبعذلة بالنسبة إلى 
فتاة ينوي أن يجعل منها تقريباً كنّنه. ولما كان يحب توجيه الإساءة وينتشى بغضبه ذاته فقد انقضت 
رة العو بدلا من أن يوقا ريل ببباطة إن رج ااه يهنا الشان: درا في اللباقة 
والتميز. انقضت كلها في مشاحنات عنيفة. وباللهجة الأكثر وقاحة والأكثر تعالياً:"إن اللمس الذي 
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لايقترن اضطراراً بالذوق كما أرى حال دون تطور طبيعي لحاسة الشم. بما أنّك تقبلت أن تحمل هذه 
العبارة النتنة حول دفع الشاي, والثمن خمسة عشر سانتيماً حسبما أفترض. رائحة المجارير فيها إلى 
منخري الملكييّن؟ فهل رأيت مرة في منزلي. بعدما أنهيت عزفا منفرداً على الكمان, أنّك كوفئت 
بضرطة بدلاً من تصفيق حاد أوصمت أشد بلاغة بعد لأنّه صّنع من خشية أن لايستطيع المرء احتباس 
لاماتجود به خطيبتك علينا بل الزفرة التي دفعتها إلى أطراف الشفاه؟". 

حينما يشهد موظف مثل هذا التأنيب ينهال عليه من جانب رئيسه فإنّه مخلوع لامحالة في الغد. 
بيد أنّه ما كان على العكس شيء أشد قسوة على السيّد "دوشارلوس” من صرف "موريل". بل هو إذ 
خشي أن يكون جاوز الحدٌ قليلاً أخذ يكيل للفتاة مدائح وافية التفاصيل تفيض ذماً وتتخللها على 
نحو غير متعمّد الوقاحات. "إنّها فاتنة. وما أك موسيقي فإني أظن أنّها أغوتك بصوتها الجميل جد 
في النغمات العليا حيث يبدو كأنّه بنتظرمرافقة ا الا التي تعزفها. أما طبقة القرار 
لديها فتروقنى أقل ولابد أن يكون ذلك على صلة مع المعاودة الثلاثية لرقبتها الغريبة الدقيقة التي 
يبدو أنّها تنتهي. فإذا بها ترتفع ثانية. ما يروقنى فيها إنما قوامها الرشيق أكثر منه تفاصيل تافهة. 
ولا كانت خيّاطة وهي لابد تحسن التلاعب بالمقص فينبغي أن تعطيني رسماً حلواً لذاتها مقتطعاً من 
ورق." أمّا "شارلي" فقد انخفض معدل استماعه لتلك التقاريظ بقدر ما فاتته على الدوام المفاتن التي 
كانت تتغنئ بها خطيبته. لكنّه أجاب السيّد "دوشارلوس" قائلاً: "مفهوم ياصغيرتي» سوف أؤنّبها كي 
لاتتكلّم من بعد مثلما فعلت!" ولئن كان "موريل" يقول هكذا للسيّد "دوشارلوس" ياصغيري فليس 
يعني أن عازف الكمان الجميل كان يجهل أنّه كاد لايبلغ ثلث عمر البارون. وما كان يقول ذلك كما 
لعل "جوبيان" كان فعل؛ بل بتلك البساطة التي تفترض في بعض العلاقات أن تغييب اختلاف السن 
قد سبق ضمنياً الوداد. الوداد المتكلف لدى "موريل". والوداد الصادق لدى آخرين غيره. من ذلك أن 
السيد "دوشارلوس" تسلّم نحو تلك الفترة رسالة صيغت على النحو التالي: "عزيزي "بالاميد" متى 
ألقاك؟ فإني أفتقدك كثيرا وأفكّر فيك كثيرا. الخ. بكل إخلاص- بيير." أرهق السيّد ”دوشارلوس" 
دماغه ليعرف من سو لنفسه من بين أقاربه أن يكتب إليه بمثل هذه اللهجة الأليفة. وهو لابدَ إذن 
يعرفه معرفة عميقة ولكنّه لايتعرّف على الرغم من ذلك خطه. ومر في خاطر السيّد "دوشارلوس" على 
مدى بضعة أيّام كل الأمراء الذين تخصّهم حوليّة "غوتا" ببضعة سطور. وأخيراً اتضح له الأمر فجأة 
من عنوان مدون على ظهر الرسالة: لقد كان صاحب الرسالة خادماً فى منتدى قمار يوْمّه السيّد 
"دوشارلوس”" أحياناً. ولم يعتقد الخادم اا اوا ال ا كين بهذه اللهجة إلى السيّد 
"دوشارلوس" الذي كان يتمتع على العكس بهابة عظيمة في نظره. ولكنّه يظنَ من غير المحبّب أن 
لايرفع الكلفة مع من سبق أن عانقه عدة مرات وأولاده بذلك وداده- كما كان يتصوّر في سذاجة 
كرف راسد درشارلوين" في الحقيقة أعظم السرون ةة الدالة: يل عوشي اليد دقري 
مودعاً على إثر عصرية كي يتمكّن من عرض الرسالة عليه. والله يعلم مع ذلك أن السيّد 
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"دوشارلوس" ما كان يحب الخروج مع السيّد "دوفوغويير". ذلك لأنْ هذا الأخير كان ينظر في كل 
اتجاد. ونظارته على عينه. إلى الشبان لدى مرورهم. أضف أنه كان يتحرر حين هو برفقة السيّد 
"دوشارلوس” فيستخدم لغة كان البارون بمقتها. فقد كان يوْنّت أسماء الرجال جميعها ويتصور, إذ هو 
شديد الغباء. أن المزاح على ظرف كيبر ولاينفك يضحك مقهقهاً. ولا كان إلى ذلك يتشبت بمنصبه 
٠‏ الديبلوماسي فإنَ تصرقاته المؤسفة المتضاحكة في الشارع كانت تقطعها على الدوام الرعدة التي 
ببعنها في نفسه في الوقت عينه مرور قوم من المجتمع الراقيء ومن الموظفينت على وجه 
الخصوص."عاملة البرق هذد. يقول وهو يدفع بمرفقه البارون المتجهم. عرفتها ولكتها تعقلت الحقيرة! 
اد! عامل التسليم ذاك في مخازن “لافايبت" بالروعته! ياإلهي! هذا مدير الشؤون التجارية يمر طربقه. 
مناي أن لايكون لاحظ الحركة التي قمت بها! فربّما أمكن أن يروي عنها للوزير الذي قد يحيلني على 
الاستيداع ولأا اله يبدو اله واعدة متهن" كان 'السيل""#وشازلوض" يمير غيظأ . واخيرا رر 
بغية تقصير هذه النزهة التي كانت تثير حنقه. أن يخرج رسالته ويحمل السفير على قراءتهاء ولكنّه 
أوصاه بالكتمان إذ كان يتظاهر بأنّ “ثارلي" غبور كي يمكنه الإيهام بأنّه محب. وأضاف بلهجة 
تشوبها طيبة مضحكة:"لكنّما ينبغي على الدوام أن نتسب بأقلّ ما يمكن من غم". 
يحرص المؤلّف. قبل العودة إلى دگان "جوبيان". على أن يقول كم لعله يحزنه أن يستاء القارى, 
من تصاوبر غريبة إلى هذا الحد. إننّا نجد من جهة! وهذا هو الجانب الهيّن من الأمر) أن الأرستقراطية 
تبدو في هذا الكتاب نسبياً أكثر اتهاماً بالانحلال من الطبقات الاجتماعية الأخرى. ولعله لامجال 
للدهشة من ذلك إن كان واقعاً. فإن أعرق الأسر تقر في نهاية المطاف. عبر أنف أحمر بحدبة وذقن 
مشود. بعلامات نوعيّة يُعجب كل واحد فيها بالعرق". لكنّما ثمّة بين هذه الميزات المستمرة 
والمتفاقمة دوماً ما كان غير مرئي وتولفه المنازع والميول. 
ورمًا كان قولنا بأن كل ذلك غريب علينا وأنه ينبغي استخلاص الشعر من الحقيقة القريبة جداً. 
وربما كان اعتراضاً أكثر خطورة لو كان قائماً على أساس. إن الفنٌ المستخلص من الواقع المألوف 
كأكثر ما يكون موجود فعلاً وربّما كان نطاقه الأكثر انّساعاً. لكن ذلك لايقلل من صحة أله يمكن 
لاهتمام كبير. للجمال أحياناً. أن يولد من أعمال ناجمة عن صيغة فكربّة شديدة البعد عن كل ما 
نحس به» عن كل ما نؤمن به إلى حدّ نعجز معه حتّى عن إمكان فهمهاء وتنبسط أمامنا على هيئة 
مشهد لاسبب له. فهل ثمّة ما كان أكثر شاعريّة من "ار تحششتا" ابن “داريوس” وهو يأمر بجلد البحر 
الذي ابتلع سفنه بالسياط؟ 


والأكيد أن "موريل" استخدم السلطان الذي كانت توليه إيَاه مفاتنه على الفتاة فنقل إلبها بعدما 
تبناها, ملاحظة البارون لأنّ عبارة “دفع الشاي" غابت عن دكان صانع الصداري غياباً تامأ مثلما 
يختفي إلى الأبد من إحدى الصالات ذلك الشخص الحميم الذي كان يجري استقباله كل يوم والذي 
وقع الخصام معه لسبب أو لآخر أو هم يحرصون على إخفائه ولابخالطونه الأخارجاً. وقد سر السيّد 
"دوشارلوس” لاخنفاء عبارة “دفع الشاي" ورأى في ذلك برهاناً على سلطته على "موريل” واضمحلال 
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اللطخة الصغيرة الوحيدة في كمال الفتاة. كان في النهاية كمثل كل الذين من صنفه وفيما هو صديق 
"موريل" المخلص ومن كانت تقريباً خطيبته والنصير المتحمّس لاتّحادهماء كان نهماً بعض الشيء إلى 
القدرة على أن يبتدع على هواه خصومات تكاد تكون غير مزذية وبظلٌ خارجها وفوقها بمثل الهدوء 
الملكي الذي لعل شقيقه كان آبداه. 

كان "موريل" قد قال للسيّد "دوشارلوس" إِلّه يحب ابنه شقيق “جوبيان" ويود أن يعزوّجهاء وكان 
يلد للبارون أن يرافق صديقه الشاب في زيارات ينهض فبها بدور الحمو المقبل المتساهل المتكثّم. وما 
كان شي ٠‏ يروقه أكثر من ذلك. 

أما رأيي الشخصي فان عبارة “دفع الشاي“ صدرت عن "موريل” نفسه وأن الخيّاطة الشابّة 
اتخذت. وقد أضلها الحب. إحدى عبارات الشخص المعبود . والعبارة تنفرد بسماجتها وسط لغة الفتاة 
الحلوة. وكان من جراء تلك اللغة وتلك التصرقات الرائعة التي تنسجم وإياها ورعاية السيّد 
"دوشارلوس” أن كانت الكثيرات من الزبونات اللواتي عملت لهنَ يستقبلنها استقبال الصديقة 
ويدعونها للعشا. ويدخلنها دائرة معارفهن. ولاتوافق الصغيرة على أيّةَ حال إلا بإذن البارون وفي 
الأمسيات التي تناسبه. ورب قائل يقول: “خيّاطة شابة في دنيا المجتمعات؟ باله من أمر غريب!" وإن 
فكرنا في الأمر فليس يقل عنه غرابة أن كانت “البيرتين" تجي. بالأمس للقائي في منتصف الليل 
وأنّها تعيش الآن معي. ولعل الأمر كان غريباً من أخرى غيرهاء لامن “ألبيرتين” وهي يلا أب ولا أ 
وتحيا حياة حرة إلى حد أنّي حسبتها في البدابة في "بالبيك” عشيقة زير نساء. وأقرب القريبات لديها 
السيّدة "بونتان" التي ما كان يعجبها مذ ذاك لدى ابنة شقيقها سوى عاداتها السيّئة وهي تغضي الآن 
عن كل شيء إن استطاع ذلك أن يخلصها منها بتمكينها من أن تتزوج شخصاً ثريا فيتحول فيه قليل 
من المال إلى العمّة (فثمة في أرفع المجتمعات الراقبة أمهات من صفوة النبيلات وأشدهن فقرة 
يرتضين, بعدما أفلحن في تزويج ولدهن فتاة غنيّة. أن يتعهدهن الأزواج الشبان ويقبلن يفراء وسيّارة 
ومال من كنة لايحبينها ويدخلنها المجتمعات). 


ربما يأتي يوم ترتاد فيه الخبّاطات المجتمع الراقي. وقد لاأجد الأمر متغربأ على الإطلاق. وابنة 
شقيق "جوببان"' لاکن بعد. وهي استثناء. من توقع هذا الأمر. فالربيع لاتشكله سنونوة واحدة. ولئن 
أثار الموقع الزهيد جداً الذي شغلته ابنة شقيق "جوبيان” استنكار بعض الناس فما كان "موريل" من 
استنكر في جميع الأحوال لأنّ غبا ‏ حول بعض الأمور كان عظيماً إلى حد أنّه لم يكن يرى تلك 
الفتاة التي تفوقه ذكاء آلف مرّة, "أقرب إلى الغباء" فحسب. ربّما لمحض أنّها تحبّه. بل كان يفترض 
من صنف المقَامرات ومساعدات خيّاطات متنكرات بلعبن دور السيّدات النساء الرصينات تامأ اللاتى 
کن يستقبلنها وما كانت تفار يذلاك لم بن بالطيع من آل“غير مانت ولاح من الناس الذين 
يعرفونهمء بل بورجوازيات ثريّات أنيقات متحررات فكريا با يكفي لبرين أن المرء لابعيبه أن 
يستقبل خياطة. ومستعبدات فكريًا بما يكفي ليشعرن ببعض الرضى في رعاية فتاة يذهب سمو 
البارون "دوشارلوس” للقائها كل يوم, وهي بالحفظ والصون. 
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ما كان شيء يروق البارون أكثر من فكرة هذا الزواج» وكان يعتقد بذلك أن "موريل"لن يؤخذ منه. 
ويبدو أن ابنة شقيق "جوبيان" كانت قد ارتكبت» ولاتزال طفلة تقريباً. "هفوة". ما كان السيد 
"دوشارلوس"» فيما يقوم بالثناء عليها أمام "موريل". ليغضبه أن يبوح بالأمر لصديقه الذي ربما 
ثارت 'ثائرته...وأن يخير بفعلته الشقاق بينهها.. ذلك لأن السيد “دوشارلوس": وإن يكن شديد الخبث: 
كان يشبه عدداً كبيرأمن الأشخاص الطيبين الذين يمتدحون هذا أوتلك ليقيموا البرهان على طيبتهم 
الشخصية ولكنّما يتجتبون تجتبهم للدار الأقوال الخيرة: وما أندر ما ثقال: وكانت قادرة على إشاعة 
السلام. إلا أن البارون كان يحترس؛ على الرغم من ذلك. من أي تلميح وذلك لسببين. فقد كان يقول 
لنفسه: "إن حكيت له أن خطيبته لاتخلو من وصمة عار فسوف يُجرح اعتزازه بنفسه ويحقد علي. ثم 
من ذا يقول لي إنّه ليس مغرمآ بها؟ فإن لم أقل شيئا فإن نار الهشيم هذه سرعان ماتنطفىء وأتحكم 
بعلاقاتهما على هواي ولايحبّها إلا بالقدر الذي أرغب فيه. أمّا إذا حدّثته عن الهفوة الماضية التي 
ارتكبتها خطيبته فمن ذا يقول لي إن "شارلي" العزيز ليس بعد على حب كاف كي يضحي غيوراً؟ 
حيننذ أحول: بغلطة تصدر عني. .حبآ لاظائل تحته. ونسوقه حسب مشيتتناء إلى غرام كبير. وهو أمر 
بصسعب التحكّم باد" لهذين السيبين .مجتمعين كان السيد "دوشارلوس” يصمت صما ليس له إلا 
مظهر التكتم ولكته آهل اللتقدیر من.جائب آخر لأن السكوث يكاد يكون مستحيلاً على قوم من 

كانت الفتاة رائعة على أي حال وود السيّد "دوشارلوس". الذي كانت ترضي لديه كامل الميل 
الجمالي الذي يمكن أن يحمله للنساء. لو توافرت له منها مثات الصور الفوتوغرافية. وهو الأقل غباءً 
من "موريل" كان يسره أن يعلم عن السيّدات اللائقات اللواتي كن يستقبلنها واللواتي كان حسّه 
الاجتماعي يحسن تحديد مواقعهن. لكنّه كان يحترس تامأ(وهو راغب في الحفاظ على سلطانه) من 
أن يقول ذلك ل "شارلي" الذي يوالي الاعتقاد. وهو في ذلك حيوان حقيقي» بأنّه لاوجود. باستثناء 
"صف الكمان" وآل "فيردوران". إلا لآل"غيرمانت" وبعض الأسر التي تقرب أن تكون ملكية والتي 
عدّدها البارون. وليس كل ماتبقى سوى "حثالة” و"رعاع". كان "شارلي” يأخذ هذه العبارات بالمعنى 
الحرفي. 

كيف ذلك. السيّد "دو شارلوس" الذي ينتظره» وعبثا يفعل. كل أَيَام السنة.هذا العدد الكبيرمن 
السفراء والدوقات ولايتناول عشاءه مع الأمير" دوكروا" لأنّهم يقدمون هذا الأخير عليه السيّد 
"دوشارلوس" هذا كان يقضي كامل الوقت الذي يختلسه من هاتيك السيّدات الكبيرات وهؤلاء السادة 
الكبار لدى ابنة شقيق بائع صدريّات؟ أولاً: وهو السبب الأهم. كان “موريل. هناك. وحتّى لو لم يكن 
هناك فلست أرى أية غرابة؛ أو تكم تحكمون حينذاك كما لعل أحد خدم "إييه" كان فعل. فليس ثمة 
أو يكاد سوى ندل المطاعم للاعتقاد بأنَ الرجل الطائل الثراء يرتدي على الدوام ثياباً جديدة باهرة وأنّ 
سيدا يتربع على قمّة الأناقة ينظم حفلات عشاء لستّين مدعوا ولايتنقل إلا في سيّارة. وانّهم لفقي 
ضلال. فكتيرا مايحتفظ رجل طائل الثراء بالسترة الرثّة نفسها. وان سيدا يتربع على قمة الأناقة 
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لسيّد لايصادق في المطعم إلا المستخدمين ويلعب لعبة الورق؛ بعدما يعود إلى منزله» مع خدامه. لكن 
ذلك لابحول دون رفضه المرور بعد الأمير"مورا". 


كان في عداد الأسباب التي تشيع السعادة في صدر السيّد "دوشارلوس” أن ابنة شقيق "جوبيان" 
سوف تصبح مايقرب أن يكون امتداداً لشخصية "موريل". وانطلاقًا من ذلك للسلطان الذي كان 
للبارون عليه ولمعرفته به. ولعل السيّد "دوشارلوس" ما كان فكر ثانية واحدة في أن يحس بتبكيت 
الشجير الأقدانه على خان .ررد عارك الكناة القيلة لعن اليوحين للكلمة: الكتما وجود ' زوين 
شابيّن"عليك أن تقودهما وأن يتبادر إليك أنّك حامي 000 5 الجانب الكلي الاقتدار. 
الزوجة التي ستقيم البرهان؛ إذ تضع البارون موضع الآلهة. على أن العزيز "موريل" أدخل في روعها 
هذه الفكرة وهي تحوي في داخلها والحالة هذه شيئاً من "موريل". بدلا من نوع سيطرة السيد 
"دوشارلوس" وولدا في "ضيعته" "موريل" كائناً إضافياً هو الزوج. أي وفرا له شيئاً إضافياً وجديدا 
وطريفاً يحبّه فيه. بل ربّما أصبحت تلك السيطرة أوفر حجماً الآن ما سبق أن كانت في يوم. فحيثما 
كان "موريل". وهو وحيد بغار إن جاز القول. يقاوم في الغالب البارون وهو متيقّن من غزو فؤاده 
مجدداً. سوف تجتاحه بسرعة أكبر» ما إن بتزوج » الخشية على رة وشقته ومستقبله ويوفر لمشيئات 
السيّد "دوشارلوس" مساحة أوسع وتأثيراً أوفر. كل ذلك كان يروق السيّد "دوشارلوس" ٠‏ بلء إن 
قضت الحاجة في عشيّات يداخله فيها السأم. إلى حدّ إشعال الحرب بين الزوجين (فالبارون ما كان في 
يوم كارهاً للوحات المعارك). ولكتما أقلّ على أي حال من تفكيره بالتبعيّة التي سيعيش فيها 
الزوجان الشابان في كنفه. كان حب السين "ذوشارلوس* ل"موريل" يعود فيتخذ جدة رائعة حين يقول 
في نفسه: وزوجته كذلك ستكون لي لفرط ما هو لي. ولن يتصرا إلا بالطريقة التي لايمكن أن 
تغضبني وسوف ينساقان لنزواتي وهكذا سوف تكون علامة (هي مجهولة لدي حتي الآن) ل كدت 
أنساه وكان بالغ التأثير في فؤادي وهو أنْ"موريل” في نظر الجميع. في نظر الذين ¿ سيشاهدون اي 
أرعاهما وأزوّدهما بالمسكن. في نظري أناء ملك يدي. كان السيّد "دوشارلوس" أكثر سعادة بهذا 
الواقع البدهي في نظر الآخرين ونظره منه بكل ما تبقّى. ذلك أن امتلاك مانحب غبطة أعظم بعد من 
الحب. والذين يخفون على سائر الناس هذا الامتلاك فإمًا يفعلون في الكثير الغالب مخافة أن يؤخذ 
منهم موضوع حبهم. فإذا سعادتهم تتناقص بسبب تحوطهم في الإمساك عن الكلام. 

ريما تذكرنا. أن"موويل” بيلق أو قال فيا مضي للبارون إن تدارغنة فى إغواء قا لاسما هده 
وانّه بغية أن يفلح في ذلك سوف يعدهابالزواج ولكنّه"سيطلق ساقيه للريع" ما إن يتم الاغتصاب. 
لكن السيد "دوشارلوس" كان قد نسي الأمر تاماً بمواجهة تصريحات لابنة شقيق "جوبيان" جاء 
"موريل" يبوح له بها. بل ريما كان الأمر إلى ذلك واحداً بالنسبة إلى "موريل" أيضاً. وربّما كان ثمة 
فاصل حقيقي بين طبيعة "موريل" على نحو ما كشف عنها بصفاقة- بل ربّما بالغ فيها حاذقاً- وبين 
اللحظة التي تعود لها الغلبة فيها. فإِنّ الفتاةء إذ توتّقت علاقته بها. قد أعجبته وأخذ يحبّها. وكان 
قليل المعرفة بنفسه إلى حدٌ يخيّل له معه أنّه لاشك يحبّها. بل ربّما يحبّها إلى الأبد. صحيح أن 
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رغبته البدئيّة الأولى ومشروعه الإجرامي باقيان ولكنمًا تغطيهما كثرة من العراطف المتناضدة إلى حد 
أن ليس ثمّة ماينبىء بأن عازف الكمان لم يكن صادقا بإعلانه أن تلك الرغبة الفاسقة لم تكن الدافع 
الحقيقي لفعلته. كان ثمة على أي حال فترة قصيرة المدّة بدا له فيها ذاك الزواج ضروريًا دون أن يقر 
بذلك لنفسه صراحة. كان "موريل" يعاني في تلك الفترة من تشئّجات في يده قوية إلى حد ويرى 
نفسه مضطراً أن يتوقّع احتمال أن يكون عليه هجر الكمان. ولا كان به خارج حدود فته كسل 
يستحيل إدراكه فإن ضرورة االمجوء إلى عهدة غيره أخذت تفرض نفسها وكان يفضّل أن تتعهده ابنة 
شقيق "جوبيان" على السيّد"دوشارلوس" إذ توفر له هذه التركيبة قسطا ا وفر من الحريّة وكذلك اختياراً 
واسعاً من نساء مختلفات سواء عن طريق المتدربات المتجدّدات دوماً اللواتى سيكلف ابنة شقيق 
'جونبان" بإغرائهن لصالحه أو عن:طريق سيدات جميلات ثريّات يذفغها إلى التغهرٌ فى أحضائهن. 
أمّا أن تستطيع امرأته المقبلة رفض النزول إلى صفوف المسايرة هذه وأن تكون شرَيرة إلى هذا الحد 
فذلك ما لم يداخل لحظة حسابات "موريل". وهي على أيّة حال انتقلت إلى النسق الثاني وخلفت 
مكانها للحبّ الصافي بعد مازالت التشنجات. والكمال سيكون كافياً إلى جانب راتب السيّد 
"دوشارلوس' ' الذي سوف تضعف بالتأكيد مطالبه بعدما يكون هوء. "موريل". قد تزوج الفتاة. فالزواج 
هو الأمر المستعجل بسبب حبّه ولصلحة حريته. وبعث يطلب يد ابنة شقيق"جوبيان" الذي استشارها 
في ذلك. على أن الأمر لم يكن ضرورياً. فشغف الفتاة بعازف الكمان كان ينساب من حولها مثلما 
شعرها حينما تحلّه وفرحة نظراتها المبثوثة. كان كل شيء تقريباً يمتع "موريل" أو يرى فيه مكسبا 
يوقظ لديه انفعالات روحيّة وأقوالاً من ذات القبيل. بل دموعاً في بعض الأحيان. فقد كان صادقا 
إذا- إن أمكن لمثل هذه الكلمة أن تنطبق عليه- في توجيهه لابنة شقيق "جوبيان" أقوالاً تزخر 
بالعواطف (كما هي عاطفيّة أيضاً تلك التي يوجّهها نفر كثير من نبلاء شباب بهم رغبة أن لايعلموا 
شيئاً في الحياة إلى ابنة رائعة لأحد البورجوازيين الطائلي الثراء) بقدر ما كانت تزخر بنذالة فاضحة 
النظريات التي سبق أن عرضهنا أمام اليد “«وشارلوس" حول الإغواء وفض البكارة. لكنّما كان لدى 
اول ا ااا ا عاد شخص يوليه مسرة وللالتزامات العلنيّة التي يتحّذها إزاءه. 
فما إن يتوقف الشخص عن إيلائه مسرة أو حتّى. على سبيل المثال. إن سبّب له الالتزام بالوفاء 
بالوعود المعطاة إزعاجاً. حتى يضحي في الحال من جانب"موريل" موضع كراهية كان يبررها لنفسه 
وكانت تسمح له. في أعقاب بعض الاضطرابات العصبيّة. أن يبرهن لذاته بعدما يستعيد مرح جملته 
العصبيّة أنه في حل من أي التزام حتى إن أخذت الأمور من وجهة نظر فاضلة محضة. 
من ذلك أنه في نهاية إقامته في "بالبيك” كان قد أضاع في ما لست أدري كامل نقوده. وإذ لم 
يجرؤ على قول ذلك للسيّد "دوشارلوس" أخذ يبحث عمّن يطلب منه مالاً. وكان علم من أبيه (الذي 
منعه على الرغم من ذلك أن بصبح مدمن اقتراض في يوم) أن من المناسب في مثل هذه الحالة الكتابة 
إلى الشخص الذي ينبغي التوجّه إليه "بأننا نبغي التحدث إليه في شؤون ماليّة" وأننًا “نطلب منه 
موعدا لبحث شؤون مالية". كانت هذه الصيغة السحريّة تشيع الغبطة في صدر "موريل" إلى حدّ كان 
قنى معه. فيما أعتقد. أن يخسر مالا مجرد متعة أن يطلب موعداً للحديث في "شؤون ماليّة". لكنّه 
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رأى في فترة تالية من الحياة أَنّ الصيغة لم تكن تحمل كامل الزخم الذي يظنّه لها. فقد لاحظ أن نفراً 
تمن ما كان لولا ذاك كتب إليهم في يوم لم يبعثوا إليه بجواب بعد خمس دقائق من استلامهم الرسالة 
"للتحدث في شؤون مالية". وإن انقضى العصر دون أن يكون وصل جواب ل'موريل” لم يكن يخطر له 
أن السيّد المقصود. حتى إن وضعنا الأمور في أفضل حالاتهاء لم يكن ربّما قد عاد أو كان عليه أن 
يكتب رسائل أخرى؛ هذا إن لم يكن حتّى ذهب في سفر أو حل به مرض. الخ. فإن حصل "موريل" 
بصدفة غريبة على موعد لصباح الغد كان يبادر الرجل اللتمس إلى هذه الكلمات:"كنت بالضبط 
دهشاً لعدم ورود جواب لي وأتساءل إن كان ثمة أمر ماء وهكذا إذن. الصحة دوماً على مايرام» الخ." 
وهكذا كان قد طلب إلي في "بالبيك" ودون أن يقول لي إنه يبغي أن يكلمه في "شأن ما". أن أقدمه 
إلى "بلوك” هذا نفسه الذي سبق أن كان كريهاً معه في الحافلة قبل أسبوع. ولم يتردد"بلوك" في 
إقراضه- أو بالأحرى في حمل السيّد "نسيم بيرنار" على إقراضه - خمسة آلاف فرنك - منذ ذلك 
اليوم أحب "موريل" "بلوك" حتى العبادة. وكان يتساءل مغرورق العينين كيف يمكنه أن يودي خدمة 
لشخص أنقذ حياته. وأخذت على عاتقي أخيراً أن أسأل ل"موريل" ألف فرنك شهرياً من السيّد 
"دوشارلوس". والمال يسلمه في الحال ل"بلوك" الذي يسترد ماله على هذا النحو في مهلة مقبولة. وفي 
الشهر الأول أرشل 'موريل" فى الجال, ولايزال تحت تأثير الطيبة التي أبداها "بلوك". الألف فرنك» 
تكد أ دوق كت عد :ذلك أن اا تكفا و عه ی و كن أن کن کا 
إمتاعاً. إذ شرع يقول الكثير من السوء بحق "بلوك". كانت رؤيته كافية لتبعث لديه أفكاراً سوداء. 
ولا نسي "بلوك" نفسه ما كان بالضبط قد أقرضه ل"موريل” وطالبه بثلاثة آلاف وخمس مئة فرنك بدلا 
مخ أريعة الات ر ما کان اكب عارك اكان حمين م فرك غ هذا الاق أن بيت أله 
إزاء مثل هذا التزوير» لن يدفع من بعد سانتيماً واحداً. وليس ذلك فحسب بل يجدر بمقرضه أن يعد 
نفسه في غاية السعادة لأنّه لايتقدم بشكوى ضده. وكان إذ يقول تتوهج عيناه. ولم يكتف على أيّة 

حال بقوله إن "بلوك" والسيّد "نسيم بيرنار" ما كان ينبغي أن يحقدا عليه؛ بل يجدر بهما عما قليل 
أن يعربا عن سعادتهما بأن لايحقد عليهما. وأخيراً إذ صرح السيّد "نسيم بيرنار" فيما يبدو. أن 
"تيبو" كان يعزف بالجودة التي يعزف بها "موريل". رأى هذا الأخير أنه يجدر به أن يقاضيه أمام 
المحاكم إذ يضر به مثل هذا القول في مهنته. ثم إته. لما لم يعد ثمة عدالة في فرنسه» ولاسيما في 
مخاصمة اليهود (إذ كانت معاداة الساميّة عند "موريل" النتيجة الطبيعيّة لإقراض الخمسة الاف 
فرنك من جانب الإسرائيليين!١2),‏ لم يعد يخرج إلا بمسدس محشو. إن حالة عصبيّة كهذه أعقبت 
وداداً كبيراً كانت تزمع أن تتشكّل لدى "موريل"فيما بخص ابنة شقيق صانع الصداري. والصحيح أن 
السيّد "دوشارلوس" ربّما كان. دون أن يخالجه الشك في ذلك» في بعض أسباب هذا التغيرٌ فكثيراً ما 
كان يصرح. دون أن يفكّر في كلمة كما يقول وبغية تنكيدهماء أنّه لن يلقاهما ثانية حالما يتزوّجان 
وسيدعهما يحلقان بقواهما الذاتيّة. كانت تلك الفكرة في حد ذاتها غير كافية على الإطلاق لفصل 


)١(‏ بالمعنى التاريخي. 
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"موريل" عن الفتاةء لكنّها كانت جاهزة؛ وقد لبقت في فكر "موريل". أن تأتلف في اليوم المحدٌد 
وأفكاراً أخرى تجانسها ويمكن أن تضحي. بعدما يتحقّق الامتزاج. عامل قطيعة قوياً. 


لم يكن يتّفق لي كشيرآء من جانب آخرء أن ألتقي السيّد "دوشارلوس" و"موريل". فكثيرآ 
مايكونان قد دخلا إلى دكّان "جوبيان” حينما كنت أفارق الدوقة لأن المتعة التي أحسها بالقرب منها 
عظيمة حى ليبلغ بي أن أنسى. لا الانتظار القلق الذي كان يسبق عودة "البيرتين" فحسب. بل حتى 
ساعة تلك العودة. سوف أضع جانباً. من بين تلك الأيّام التي أطلت المكوث فيها في منزل السّيدة 
"دوغيرمانت" واحداً قير بحادث صغير غابت عني دلالته غياباً تاماً ولم أفهمها إلا بعد انقضاء فترة 
طويلة عليه. كانت السيّدة "دوغيرمانت" قد أعطتني في عصر ذلك اليوم سرنجات جيء بها من منطقة 
الجنوب لأنها كانت تعلم أي أحبها. وعندما صعدت إلى منزلي بعدما فارقت الدوقة كانت "ألبيرتين" 
قد عادت» والتقيت على الأدراج اندر الي بدا أن الرائحة القويّة جداً المنبعثة من الزهور التي 
أجيء بها أزعجتها. 


فقلت لها:”كيف ذلك أراكما عدتا." -"منذ لحظة مضت, لكنّما كان على "األبيرتين" أن تسطر 
رسائل, فصرفتني."- "ألاتظئين أنها تهيىء لمشروع تلام عليه ؟"- "إطلاقاً. في اعتقادي أنها تكتب 
لعمتها. لكتها لن تغتبط بسرنحجاتك هي التي لاحب الروائح القويّة. "-"الفكرة كانت خاطئة إذن! 
سأقول ل"فرانسواز" أن تضعها على صحن درج الخدمة."-"إن كنت تتصور أن "ألبيرتين" لن تشم 
رال السرة. ضرق على ارك هي ويفا إلى جاب وان السك الزوعي من أكترها تارات 
إني أظن أن "فرنسواز" ذهبت لشراء بعض الحاجات."-"ولكن كيف يكن إذاً أن أعود وأنا لاأحمل 
اليوم مفتاحي؟"-" أود! عليك فقط أن تقرع الجرس وتفتح لك "ألبيرتين". ثم إن "فرانسواز" تكون 
ربّما عادت في هذه الأثناء." 


ووذعت “أندريه”. وأقبلت "ألبيرتين" تفتح لي منذ أول دقّة جرس» وكان ذلك على شيء هن 
التعقيد. لأن ”فرانسواز" نزلت و"ألبيرتين" لاتعرف موقع الضوء. واستطاعت أخيرا أن تُدخلني ولكن 
أزهار السرنجة جعلتها تفر هاربة. ووضعتها في المطبخ. فاتسع بذلك الوقت لصديقتي. وقد قطعت 
رسالتها (دون أن أدرك سبب ذلك)؛ كي تذهب إلى غرفتي التي نادت علي منها. وتستلقي على 
سريري. ومرة أخرى لم أجد في اللحظة نفسها إلاً ما كان طبيعيًا جدًا في كل ذلك. وفي الأكثر على 
شيء من الغموض وغير ذي بال في جميع الأحوال. لقد كانت على شفا أن تُفاجأ بصحبة "أندريه" 
فوفرت لنفسها بعض الوقت بإطفاء جميع الأنوار والانطلاق إلى غرفتى كي لاتسمح بمشاهدة فوضى 
سريرها وتظاهرت بأنّها تكتب. ولكننا سوف نرى فيما بعد كل ذلك. ذلك الذي ما عرفت في يوم إن 
كان صحيحا. 

وباستثناء هذا الحادث الوحيد كان كل شيء يجرى بصورة طبيعيّة حينما أعود فأصعد من منزل 
الدوقة. ولا كانت "ألبيرتين" تجهل إن لم أكن أرغب في الخروج وإياها قبل العشاء فقد كنت أجد في 
البهو عادة قبعتها ومعطفها وشمسيتها وقد تركتها هنالك تحسَباً لأي طارئ. وما إن أبصرها لدى 
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عودتى حتى يصبح جو المنزل محتملاً. كنت أن بدلا من هواء أصبح تادر أن السعادة تملا جنباته. 
وأرانى تخلصت من حزني وتجعل هذه الهنات من "ألبيرتين" ملكا لي فأجري إليها. 

كنت في الأيّام التي لا أنزل فيها إلى بيت السيّدة "دوغيرمانت" أقلب مجموعة لوحات 
ل"إيلستير" أو كتاباً ل”بيرغوت" من أجل أن يبدو الوقت اقل طول في أثناء هذه الساعة التي تسبق 
عوذة صديقتي. ١‏ 

حينئذ- ولا كانت الأعمال نفسها التي تبدو وكأنّها تتوجه حصراً إلى البصر والسمع إنّما تتطلب 
بغية تذوّقها أن يتعاون العقل المتنبه تعاوناً وثيقاً مع هاتين الحاستين- كنت أدفع خارجاً. دون أن 
أرتاب بالأمر. الأحلام التي سبق أن بعثتها "ألبيرتين" بالأمس في صدري يوم كنت لا أعرفها بعد 
والتي أخمدتها الحياة اليوميّة. كنت ألقي بها في جملة الموسيقئ أو في صورة الرسّام وكأمًا فى بوتقة 
وأغذي بها العمل الذي كنت أقرأه. وليس من شك أن العمل كان يبدو لي أوفر حياة. 

على أن "ألبيرتين" لم تكن أقلَ كسباً حينما تُنقل هكذا من أحد العالْمَيّن اللذين أوتينا ولوجهما 
واللذين نستطيع أن نحدد بالتناوب موقع الشيء نفسه فيهماء حينما تفلت هكذا من ضغط المادة 
الساحق كيما تلهو فى أمداء الفكر السحريّة. وكنت أجدنى فجأة وعلى مدى لحظة قادراً على 
الأحبباس”يخزاطفت لافية تحر الغا الملة, كانت فك فى لك اللحظة نظي عمل نين أغال 
"إيلستير" أو "بيرغوت” وأحس باندفاعة مؤقبّة إليها إذ أبصرها في فسحة الخيال والفن. 


كانوا بخطرونني بعد قليل أنّها عادت للتوَّ ,أضف أنه كان ثمة أمر بأن لايعلن عن اسمها إن لم 
أكن وحدي. إن كان عندي على سبيل المثال "بلوك" الذي كنت أرغمه على البقاء فترة إضافيّة كي لا 
أجازف بلقاء بينه وبين صديقتي. ذلك أني كنت أخفي أنّها تقطن فى المنزل بل حتى أن أكون رأيتها 
قط فل يكن لشدةما أشن أن بيقع أحد احتدقاتى في بها زان ينتظرها خارجاً؛ أو أن يسعهاء في 
لحظة لقاء في الم أو البهوء أن ترسم إشارة وتضرب موعداً. ثم كنت أسمع حفيف تنورة "ألبيرتين" 
وهي تقصد غرفتها. فإنّها من قبيل التحفّظ. وكذلك دون شك بصنوف المراعاة التي تفننت فيها 
بالأمس في أعشيتنا في "لارا سبليير" بغية أن لاتأخذ مني الغيرة:“ما كانت تُقبل إلى غرفتي وهي 
تعلم أتي لست وحدي. لكنمًا لم يكن هذا لذاك السبب فحسب» وكنت أدرك الأمر فجأة. وأخذت 
أتذكر: فإنّه سبق لي أن عرفت "ألبيرتين" أولى ثم هي بدلت أخرى غيرها. الحاليّة. وما كان بوسعي أن 
ألقي مسؤوليّة التبدّل إلا على ذاتي. فكل ما لعلها كانت أقرت لي به بسهولة وعن طيب خاطر حينما 
كتا رفيقين حقيقيين توقّف عن الدفق حالما اعتقدت أي أحبّها أو هي كشفت. ريما دون أن تفضي 
لنفسها باسم ا لحب عاطفة استقصائية مرادها أن تعرف ركان مع ذلك هق نيا تعرف وتحاول أن 17 
أكثر. ومنذ ذلك اليوم أخقت عي كل شىء. كانت تحيد عن غرفتي إن ظنّت أنتي لا حتّى مع صديقة 
في الغالب. بل مع صديق. هي التي كانت عيناها فيما مضى تهتّمان أشدّ الاهتمام حينما كنت 
أتحدث عن فتاة "ينبغي أن نحاول حملها على المجيء. فقد يبهجني أن أعرفها."- "ولكنها مما تدعينه 
بالصنف المنحط.”-” قاماً. وسيكون حتى حينما أبعدت في الكازينو الصغير نهديها عن نهدي 
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"أندريه". لست أعتقد أنّ ذلك كان بسبب وجودي, بل بسبب وجود "كوتار" الذي ربما أساء. في 
اعتقادها دون شك إلى سمعتها. وكانت مع ذلك قد شرعت مذذاك تبدي جموداً وما عادت الأقوال 
الواثقة تطلع من شفتيها وأصبحت حركاتها متحفظة. ثم إِنّها استبعدت عن ذاتها كل ما قد يثيرني. 
فكانت تضفي على الأجزاء التي لا أعرفها من حياتها طابعاً يشارك جهلي في زيادة ما فيه من بعد 
عن الإساءة. والآن أصبح التحول ناجزاً. فتراها تقضي رأسأً إلى غرفتها إن لم أكن وحيداً. لا لتتحاشى 
الإزعاج فحسب بل لتبرهن لي أنّها غير مهتمّة بالآخرين. كان ثمّة أمر واحد فقط ما كانت لتقدم عليه 
من بعد من أجلي. وما كانت فعلته إلا في وقت كان بدا لي الأمر فيه غير ذي بال. وكانت فعلته 
سمو لهذا 2 عينه. وهو بالضبط الإقرار. وكات بلغ بن الال على مدى الأيّام أن أستخلص, كما 
هي حال القاضي. نتائج غير مؤكدة من تهورات كلاميّة ريا لم تكن عاصية على التفسير» بدون 
اللجوء إلى واقع الجرم. وسوف تحسني على الدوام غيوراً وقاضياً. 

وأخذت خطوبتنا ترتدي هيئة الدعوى وتوليها خجل المذنبة. كانت الآن تغيّر الحديث إن تناول 
أشخاصاً. من رجال أو نساء. ما كانوا مستين. وإِنّما كان يجدر بي. حين لم تكن بعد ترتاب بأنّي 
أغار عليهاء أن أسألها ما كنت أبغي معرفته. لابدّ من استغلال ذلك الوقت. فحينذاك تروي لنا 
صديقتنا عن ملذاتها وحتى عن الوسائل التي تتوسل بها لإخفائها عن عيون الآخرين. ما كانت الآن 
لتقرلي من بعد. كما سبق أن فعلت في "بالبيك". في النصف لأنّ ذلك حقيقي» والنصف لتعتذر عن 
اا ایی مهای اق ما یل نات كنك انها اك يعد نت عا أبس 'لها عن لطت 
أتها لا حاجة بها لأن تبدي لي منها بمقدار ما تفعل للآخرين كيما تحصل منّي على أكثر ما تحصل 
منهم. لعلها ما كانت لتقر لي الآن كما تفعل بالأمس: "أرى من الغباء أن نكشف عمّن نحب, أمّا أنا 
فبعكس ذلك: حالما يروقني شخص أبدو كأنّما لا أعيره اهتمامي» وهكذا لايدري أحد شيئاً."عجباً! 
لقد كانت "ألبيرتين" اليوم ذائها بمزاعمها في الصراحة وأنّها غير آبهة بالجميع هي التي قالت لي 
ذلك! فلعلّها ما كانت الآن لتذكر لي هذه القاعدة من بعد! كانت تكتفي وهي تتحدث وإيّاي بتطبيقها 
بقولها عن هذا الشخص أو ذاك ممن يمكن أن يثيروا قلقي: "أد! لست أدري. لم أنظر إليه. وهو تافه بجا 
يجاوز الحد." وكانت بين الحين والحين. وكيما تستبق أموراً يمكن أن أعلمهاء تدلي باعترافات من فط 
تلك التي تفضحها لهجتها بأنّها أكاذيب قبل أن نعرف الحقيقة التي كلفت بتشويهها. بتبرئتها. 


وكنت فيما أصغي إلى خطى "ألبيرتين" وبي الغبطة الهانئة الناجمة عن التفكير بأنّها لن تخرج 
من بعد هذا المساء. كنت اعجب ان تكون العودة اليومية إلى منزلها فى نظر هذه الفتاة التى ظننت 
فيما مضى أنني لن أستطيع التعرق إليها في يوم إِنّما هي بالضبط العودة إلى منزلي» وإنّ الغبطة 
التي كلها أسرار وشهوانية والتي أحسست بها متهربة مجرّأة في "بالبيك” في المساء الذي جاءت تنام 
فيه في الفندق كانت قد اكتملت وتوطدت وأخذت قلا مسكني الفارغ بالأمس مؤونة دائمة من عذوبة 
بيتيّة وتكاد تكون عائلية تشرق حتَّى داخل الممرات وكانت كل حواسي تتغذى هانئة بهاء تارة بالفعل 
وطوراً بالخيال وبانتظار العودة في الفترات التي أكون فيها وحدي. وحينما كان يوافي مسمعي إغلاق 
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باب غرفة "ألبيرتين" كنت أسارع» إن كان برفقتي صديق» إلى إخراجه ولا أتركه إلا بعدما أتيقن تاماً 
أنه على الدرج الذي كنت أنزل بعض درجاته إن اقتضى الأمر. 


كانت "ألبيرتين" تأتي للاقاتي في الممر. "هيّاء إنّي أبعث إليك "أندريه" فيما أنزع حوائجي» فقد 
صعدت مقدار ثانية لتسلّم عليك." وإذ لايزال من حولها الحجاب الرمادي الواسع الذي يتدلى من قبعة 
من فرو الشنشيلة, وكنت قدّمته لها في "بالبيك”, كانت تنسحب وتعود إلى غرفتها كما لوأتها 
حزرت أن "أندريه" التي كلفتها أنا رعايتها سوف تحمل معهاء إذ تزودني بعدد من التفصيلات وتذكر 
لي لقاءهما كليهما لأحد معارفهما. بعض التحديد للمناطق المبهمة التي جرت فيها النزهة التي قامتا 
بها طوال النهار والتي ما وسعني تصورها. 


كانت عيوب "أندريه" قد برزت خطوطهاء ولم تعد بمثل إمتاعها حينما عرفتها. كان لديها الآن, 
يضطرب رقيقاً. نوع من القلق الحادٌ على أهبة التجمّع كما في البحر عصف مفاجئ. إن أقدمت 
فحسب على التحدّث في أمر يحمل المتعة ل"ألبيرتين" ولي. وما كان ذلك يحول دون أن تكون 
"أندريه" ربّما أفضل ىا وأن تحبني- وكثيراً ما توافر لي برهان ذلك- أكثر من أناس أوفر أنساً. 
لكنّ أدنى ما يبدو عليك من سعادة. إن لم تكن هي مبعثها. كان يولّد لديها انطباعاً عصبياً مزعجا 
كصففة باب تغلقه بقوة تتجاوز الحد. كانت تسلم بالآلام التي لانصيب لها فيه لا با متع: فكانت إن 
رأتني مريضاً تغتم وترثي لحالي؛ وربما اعتنت بي. فأمًا لقيت ارتياحاً بمنل تفاهة أن أقطى بمظهر 
المغتبط وأنا أطوي كتاباً وأقول: "آد! لقد أمضيت توا ساعتين حلوتين في قراءة كتاب مسل". كانت 
هذه الكلمات التى ريما أشاعت السرور في صدر والدتي و"ألبيرتين" و"سان لو". كانت تثير لدى 
"أندريه" ضرباً من الاستنكار وربما ضيقاً عصبًا فحسب. كانت صنوف ارتياحي تسبّب لها انزعاجاً 
لاتقوى على إخفائه. كانت تلك العيوب تكتمل بأخرى أكثر خطورة: فإن "أندريه". في يوم كنت 
أتحدّث فيه عن ذاك الشاب الكثير الإحاطة بأمور السباقات والألعاب والغولف والكثير الجهل فى كل 
نافيك توكتك "العف مع لاع السقيرة وى ا اعت سيد نعل أن ا 
وأوشكت تقام عليه الدعوى. وهم يريدون الظهور مظهر اللامبالين فوق ذلك. ولكنّي أتلهى بقول ذلك 
الجميع. وددت لو يقاضونني بتهمة البلاغ الكاذب. فما أجملها شهادة سأدلي بها؛" وكان الشرر 
نظا من عينيها: لكل عليت أن الواد :لم يرتكت: أى آم غير لاق وآن"اتيريد" تعلم ذلك ابقر ما 
يعلمه غيرها. بيد أنها ظنَت نفسها مزدراة من جانب الابن فبحثت عن أمر يمكن أن يربكه ويخجله 
وابتدعت رواية كاملة من شهادات كانت مدعوة فى خيالها للإدلاء بها وكانت هى ذاتها ربما تجهل. 
لكثرة ماتردد لنفسها تفاصيلها. إن أنت ا ۰ 

وهكذا ما كنت لأرغب في لقائها بالصورة التي أصبحت عليها (حتَّى بدون أحقادها القصيرة 
المجنونة). إن لم يكن لشيء فبسبب ذاك النزق المؤذي الذي كان يمنطق بنطاق خشن شديد البرودة 
طبيعتها الحقة وهي أكثر دفئاً وأفضل. لكن المعلومات التى كانت تستطيع وحدها تزويدي بها حول 
صديقتي كانت تهمني أكثر من أن أفوّت فرصة نادرة إلى هذا الحدٌ للاطلاع عليها. تدخل "أندريه" 
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وتغلق الباب وراءها. لقد التقينا صديقة ولم يسبق أن كلمتني "ألبيرتين" البتّة عنها. "وماذا 
قالتا؟"- "لست أدري» فقد أفدت من أن ألبيرتين" لم تكن وحدها لأمضي لشراء 
أصواف."-"تشترين صوفا؟"- "أجل. وهي "ألبيرتين" من كانت سألتني ذلك."- "ذاك سبب 
إضافي كي لاتذهبي» فريّما كان ذلك بقصد إبعادك." - "لكتها سبق أن سألتني ذلك قبل أن 
تلتقي صديقتها." وأجيب وقد استعدت أنفاسي: "آه!". وكان ارتيابى يعاودنى في الحال: "ولكن 
من ذا يعلم إن لم تكن ضربت سلفاً موعداً لصديقتها ولم تتدبر ذربعة كي تكون وحدها متى شاءت 
ذلك؟" هل كنت إلى ذلك على يقين تام بأنْ لم تكن الفرضية القديمة (تلك التي ما كانت "أندريه" 
تقول بموجبها الحقيقة فحسب) هي الصالحة؟ فربما كانت "أندريه" على اتفاق مع "ألبيرتين". كنت 
أقول في نفسي في "بالبيك" إِنّنا نكن الحب لشخص تبدو غيرتنا عليه وكأمًا اتخذت أعماله 
بالأحرى موضوعاً لها. ونحس أنّها لو قالت عنها جميعاً فربما تبسر شفاؤنا من الحب. وعبغاً 
يجرى التستر بحذاقة على الغيرة من جانب من يكابدها فسرعان ما تكتشفها تلك التي توحي بها 
والتي تستخدم المهارة بدورها. فهي تحاول أن تخدعنا حول ما يمكن أن يجعلنا تعساء وتقدمه لناء 
إذ لماذا تكشف جملة لاعبرة فيها الأكاذيب التي تخفيها بالنسبة لمن لم يكن مطلعاً على بواطن 
الأمور؟ إننا لانميّزها عن الأخريات: فإمًا قيلت بلهجة مذعورة جرى الاستماع إليها دون انتباه. 
سوف نعود إلى هذه الجملة فيما بعد حينما نكون وحدنا ولن يبدو لنا انها تلائم الواقع. ولكن 
أترانا نتذكرها تماما تلك الجملة؟ إنّه ليولد تلقائياً في داخلنا فيما يبدو شك إزاءها وإزاء صحة 
تذكّرنا. شك من مط تلك التي تجعلك لاتستطيع البتة في أثناء بعض الحالات العصبية أن تتذكّر 
إن كنت أغلقت بابك ولايتم لك ذلك فى المرة الخمسين أكثر من المرة الأولى: لكأمًا يمكنك إعادة 
الكرة إلى مالانهاية دون أن تترافق الإعادة مرة بتذكّر دقيق مُنْقذ. لكننا على الأقل نستطيع إغلاق 
الباب للمرة الحادية والخمسين؛ فيما الجملة المقلقة فى الماضي وجاءت عبر عملية استماع غامضة 
لانملك أن نكررها. حينئذ نصرف انتباهنا إلى أخرى لاتخبّئ شيئاً؛ ولعل الدواء الوحيد الذي لانقبل 
به يكمن في تجاهل كل شيء كي لاتداخلنا الرغبة في معرفة أفضل. وما إن تُكْتَشّف الغيرة حبّى 
تعدها من كانت موضوعها بثابة ارتياب يسمح بالخداع. ونحن على أي حال من اتخذ» بغية 
الاطلاع على أمر ماء مبادرة الكذب والخداع. صحيح أن "أندريه" و"إيميه" يعداننا بأن لايقولا 
شيئاً. ولكن أتراهما يفعلان؟ لم يستطع "بلوك" أن يعد بشىء لأنّه ما كان يعلم. و"ألبيرتين" سوف 
تعلم. إما تحدثت إلى كل من الثلاثة وبوساطة ما كان دعاه "سان لو" ب"التقاطعات" أننا نكذب 
عليها حينما ندعي أنّنا بأفعالها وأنّنا عاجزون أخلاقيّاً عن مراقبتها. وهكذا فإنٌ نتفة الإجابة التى 
ای ا ادر كا إ3: مب "تنما رخص ما كان قله الو )عك المت 
اللانهائي. وهو مفرط الإبهام كي لايلبث غير مؤلم وكان بالنسبة إلى الغيرة ماهي بالنسبة إلى الغم 
بدايات النسيان حيث تولد السكينة من الغموضء كانت تثير في الحال أسئلة جديدة. فلم أكن 
أفلحت. وأنا أستكشف قطعة من المنطقة الكبيرة التي تمد من حوليء إلا في أن أدفع إلى الوراء 
حدود هذا المجهول الذى تؤلفه فيما يخصنا الحياة الحقيقية التي يحياها شخص ما حينما نحاول 
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فعلاً تصررها. كنت أوالي مساءلة ”أندريه" فيما تطيل "ألبيرتين". بداعي التحفّظ وكي تدع لي 
(تراها كانت عارفة بالأمر؟) كامل الوقت لمساءلتهاء في نزع ثيابها في غرفتها. 


كنت أقول ل"أندريه": "في اعتقادي أن عم "ألبيرتين" وعمتها يودانني كثيرأ". أقول دوفا تردد 
ودون أن أفكر بطباعها. فارى في الحال وجهها اللزج يتشوه مثلما شراب يفسد ويبدو وقد تشوش 
أبداً. ويلتوي خط فمها حزناً. لم يظلّ شيء ل"أندريه" من ذلك المرح الفتي الذي كانت تنشره؛ كمثل 
كامل الجماعة الصغيرة وعلى الرغم من طبيعتها السقيمة. في السنة الأولى لإقامتي في "بالبيك” 
والذي أخذ الآن (وصحيح أن "أندريه" زادت مذ ذاك بضع سنوات) يغيب عنها بسرعة كبيرة. لكني 
سأبعثه مجدداً على نحو غير مقصود (قبلما تكون "أندريه" فارقتني لتناول العشاء في منزلها. كنت 
أقول لها: "هنالك واحد أشاد أما في اليوم إشادة عظيمة بك". وفي الحال يشرق في عينيها شعاع 
فرح ويبدو عليها أنّها تحبّني حقّاً. كانت تتجتب النظر إلي ولكنّها تضحك في الفراغ بعينين استدراتا 
فجأة استدارة تامّة. وتسأل باهتمام ساذج نهم: "ومن عساه يكون؟" وأقول لها عنه فتبدو سعيدة كائناً 
من كان. 


ثم تحل ساعة الرحيل فتفارقني, وتعود "ألبيرتين" بالقرب مني. لقد خلعت ثيابها. وهي ترتدي 
واحداً من تلك المآزر الجميلة التي من قماش الكريب الصيني أو من الفساطين اليابانية التي سبق أ 
سألت السيّدة "دوغير مانت" وصفاً لها وزوّدتني السيّدة "سوان" بالنسبة إلى بعض منها ده 
إضافية في رسالة تستهلها بهذه الكلمات: "بعد احتجابك الطويل» ظننت وأنا أقرأ رسالتك بخصوص 
جلابيب الشاي التي أرتديها أني أتبلغ أخباراً من عائد من القبر." كانت "ألبيرتين" تحتذي حذاء أسود 
تزيتّه ماسات» وكانت "فرانسواز" تسميها بحنق "سوكات" وهي شبيهة بتلك التي رأت السيدة 
"دوغيرمانت" من نافذة الصالة تلبسها في منزلها مساءً؛ كما أن "ألبيرتين" حصلت بعد ذلك على 
خفاف بعضها من جلد الجداء المذهب والأخرى من فراء الشنشيلة وكنت أستعذب رؤيتها إذ كانت هذه 
وتلك بمثابة علامات لعل أحذيةً غيرها لم تكنها) تشير إلى سكناها عندي. كانت قلك أيضا حاجات 
لم أكن مصدرها؛ كخاتم جميل من الذهب» ويعجبنى فيه جناحا نسر منشوران. وقالت لي: "| 
عمنى ماعط إا وه الطينة أعيانا على الرغم من كل شي إن ذلك با قي 
فقد أعطتني إِيّاه بمناسبة بلوغي العشرين." 

كانت "ألببرتين" تحس ميلاً إلى سائر هذه الأشياء الجملية أَشْدٌ من الدوقة لأنّ الفقر. شأن كل عقبة 
تعترض سببل الامتلاك (كما هو المرض فيما يخصتّي؛ فالرحلات جراءه كم كانت تش غلى وک 
أشتهيها) . الفقر أكثر كرما من الثراء. إمّا يمنح النساء أكثر من الأبواب التي لايسعهن شراؤها. عنينا 
الرغبة في هذه الأثواب. وهي معرفتها الحقّة المفصلة المعمّقة. وكنّاء هي لأنّه لم يسعها أن توفر لنفسها 
هذه الأشياء. وأنا لأنني كنت أبحث إذ أوصي على صنعها لها عن إدخال السرور على قلبها .كتا 
كحال هؤلاء الطلبة الذين يعرفون سلفاً كل شيء عن اللوحات التي يتلهفون إلى الذهاب لرؤيتها في 
دريسدن أو في فيينًا؛ فيما تبدو النساء الثريّات بين وفرة قبّعاتهن وفساطينهنَ كمثل أولئك الزوار 
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الذين لايوليهم التنقل داخل متحف, با أنه لم تسبقه أية رغبة. سوى إحساس بالدوار والتعب والملل» 
كانت هذه القبّعة. وذاك المعطف الذى من فراء الزيبلين وذلك المئزر من اعمال "دوسيه" ذو الأكمام 
المبطنة بالزهر» كانت تتّخذ فى نظر "ألبيرتين" التي سبق أن شاهدتها واشتهتها وقامت» بفضل الطابع 
الحصري والدقّة اللذين ييزان الرغبة. بفصلها عما عداها في فراغ تبرز عليه بروزاً رائعاً البطانة او 
الوشاح, وتعرقها فى الآن نفسه في جميع أجزائها (وفي نظري أنا الذي مضى إلى بيت السيّدة 
"دوغيرمانت" يحاول استيضاح الأمر الذى تقوم عليه خصوصية وتفوق وأناقة الشيء وطريقة الصانع 
العظيم التي لا تضاهى)؛ أهميةً وسحراً لاتتخذهما بالتأكيد في نظر الدوقة. وهي شبعى حتى قبل أن 
تداخلها الشهيّة, أو حنّى في نظري إن سبق لي أن رأيتها قبل بضع سنوات في مرافقتي لهذه المرأة 
الأنبقة أو تلك في واحدة من جولاتها المملّة على الخيّاطات. ولا جرم أن "ألبيرتين" أخذت تضحيء 
شيئاً فشيئاً واحدة من هذا القبيل. فإِلّه إن كان كل شيء أوصي بصنعه لها على هذا النحو هو الأجمل 
في طرازه» إلى جانب سائر المنمّقات التي لعل السيدة "دوغيرمانت" أو السيّدة "سوان" كانت تضيفها 
اله فقد أخذت تلك من هذه الأشياء الكثير. لكنّما لا أهميّة لذلك ما دامت أحبّتها بادئ الأمر وكلاً 
على انفراد. حينما نهيم برسًام؛ ثم بآخرء يمكن أن يدخلنا في النهاية إزاء المتحف بكامله إعجاب لا 
يكون باردا لأنه تشكّل من صنوف من العشق متعاقبة» كل واحد حصري في وقته. ثم هي اجتمعت 
فى نهاية المطاف الواحد الى جانب الآخر وتوافقت. 


لم تكن طائشة على أي حال وكانت تقرأ كثيراً إن كانت وحدها وتقرأ لي حين تكون برفقتي. لقد 
أضحت في غاية الذكاء. وكانت تقول» وهي مخطئة على كل حال: "يتملكّنى الهلع حينما أفكّر أني 
كنت لبغت غبيّة لولاك. هيًاء لا تنكر ذلك فقد فتحت لي دنيا من الأفكار ما كنت أرتاب بها وإنّي لا 
أدين إلا لك بالقليل الذي أضحيت عليه". 


نحن نعلم أنّها قالت كلامآ مماثلاً عن تأثّر "أندريه" بي. فهل كان لهذه أو تلك مشاعر نحوي؟ وما 
عسى كانت "البيرتين* و"اندريه" فى حد ذاتهما؟ لابد لمعرفة ذلك من تجميدكن وان لا نعيش من بعد 
في انتظار. وكيما نتبتكن أن لا نعرف من بعد مجيئكن الذي لا ينتهي والمحيّر على الدوام أيْتها 
الفتيات. ياشعاعاً متوالياً في الزوبعة التي يخفق فيها فؤادنا أن نراكنٌ تطلعن من جديد, ونكاد لا 
نتعرفكن» في سرعة الضوء المدوخة. والسرعة هذه ربّما لم ندركها وبدا لنا كل شيء جامداً لو لم 
يدفعنا إليكنَ جاذب جنسي, يا قطرات من ذهب مختلفات أبداً ويجاوزن دوماً توقعنا. والفتاة قليلة 
الشبه في كل مرة با كانت عليه في المرّة السابقة (فتمزّق إرباً حالما نراها الذكرى التي حفظناها عنها 
والرغبة التي كتا نرمي إليها) إلى حد يبدو معه أن الطبيعة المستقرة التي نوليها إيّاها محض وهم 
ولسهولة التعبير. لقد قيل لنا إن الفتاة الجميلة رقيقة مُحبّة تفيض مشاعر من أكثرها نعومة. ويصّدق 
خيالنا الأمر لمجرد القول وحينما تظهر لنا أول مرة تحت نطاق شعرها الأشقر الجعد دائرة محياها 
الوردي نكاد نخشى أن تشيع هذه الشقيقة المفرطة في فضيلتها البرودة في أوصالنا من جراء هذه 
الفضيلة نفسها وأن لا يسعها في يوم أن تكون بالنسبة إلينا العشيقة التي قتيناها. كم من الأسرار 
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نستودعها على أيّةَ حال منذ الساعة الأولى. وبالاعتماد على نبل الفؤاد هذا كم من المشروعات 
صيغت سوياً! لكّنا بعد انقضاء بضعة أيَّام نأسف أن نكون كشفنا إلى هذا الحدّ عن مكنونات نفسنا 
لأنْ الفتاة المورّدة التي التقيناها تحدثنا في المرّة الثانية حديث جنيّة متهتكة. وفى الوجوه المتعاقبة 
التي يقدّمها لناء بعد تذبذب دام بضعة أيام. النور الوردي المختجز. ليس حتّى أكيداً أن لم تبدّل 
حركة من خارج هاتيك الفتيات مظهرهن ومن الممكن أن يكون ذلك وقع لفتياتي في "بالبيك". 
يمتدحون أمامنا وداعة ونقاء عذراء. لكننا نشعر بعد ذلك أن شيئا أوفر "بهارات" ربّما راقنا أكثر 
فنثور عليها بابداء جرأة أكبر. فهل كانت في حد ذاتها هذه بالأحرى أو تلك؟ قد لا يكون ذلك. 
ولكنها قادرة أن تبلغ الكثير من الإمكانات المختلفة في بحر الحياة المدوّخ. وبالنسبة لأخرى كان قوام 
كل الجاذب فيها شيئاً من قسوة لا ترحم (كنَّأْ ننوي تليينها على طريقتنا)» كما هي حال القافزة 
المريعة فى "بالبيك" التي كانت تلامس في وثباتها رؤوس الشيوخ المذعورين, أيّة خيبة أمل حينما كنا 
نسمعها. في الجانب الجديد الذي يوقره هذا المحيًا لحظة كتا نقول لها كلمات رقيقة استثارها تذكر هذا 
الحجم من القسوة على الآخرين. تقول لنا منذ البداية إنّها خجولة وإنّها ما عرفت يوماً أن تقول شيئا 
معقولاً لأحدهم في المرّة الأولى لفرط ما ينتابها من خوف وإنّها لن تستطيع التحدث وإيّانا بهدوء 
مطمئن إلا بعد انقضاء خمسة عشر يوماً! لقد أصبح الفولاذ قطناً. ورمًا لم يبق لنا من بعد شيء 
نحاول تحطيمه بما أنها أخذت تفقد ذاتها بذاتها آية صلابة بذاتهاء ولكن ريما كان الذنب ذنبنا لأن 
الكلمات الرقيقة التي كنا وجهناها إلى "القسوة" را أوحت لها أن تكون رقيقة حتى دون أن تكون 
حسبت أي حساب مغرض. (والأمر كان يفمنا ولكتما لم يكن إلا نصف أخرق لأن الامتنان لهذا القدر 
من الوداعة سوف يضطرنا ريا إلى ما كان أكثر من الافتتان إزاء القسوة المقهورة.) ولست أقول إنّه 
لن يجيء يوم نخص فيه حتئ تلك الفتيات المشرقات بطباع متميزة تماماً. لكتما الأمر أنهن يكن 
كففن عن إثارة اهتمامنا وأن دخولهن لن يكون لفؤادناء من بعد. التجلي الذي كان يتوقّعه مختلفاً 
والذي يخلفه كل مرة مشوشاً جراء تجسدات جديدة. وسوف ينجم جمودهن عن لا مبالاتنا التي 
ستسلمهن إلى محاكمة الفكر. ولن يبت هذا الأخير على أيّة حال بصورة أوفر جزما لأنّه سوف يتبيّن» 
بعدما يكون قد حكم أن هذا العيب الغالب لدى إحداهنَ كان لحسن الحظ غائباً لدى الأخرى, أنّ ذاك 
العيب إِنّما بقابله صفة ثمينة. وهكذا تصدر عن حكم العقل الخاطئ» والعقل لا يتدخّل إلا حينما 
نكف عن الاهتمام» تصدر محددة الخطوط طباع ثابتة للفتيات لن تخبرنا بأكثر تًا فعلت الوجود 
المذهلة التي طلعت في كل يوم حينما كانت تبرز إلينا صديقاتناء في سرعة انتظارنا المدوخة. حينما 
يبرزن كل يوم وكل أسبوع أكثر اختلافا من أن يسمع لنا ذلك. إذ الجرى لا يتوقّف. بأن نصئّف ونحدد 
مراتب. أمَا بشأن عواطفناء وقد تحدثنا عنها أكثر من أن نكرر القول. فكثيرا ما لا يكون الحبّ سوى 
الترابط بين صورة فتاة (لعلها سرعان ما كانت بدت لنا لولا ذاك غير محتملة) وخفقات القلب التى 
فكل عن العطار لذ ب ارلا بعل واا هة ي وعدهاء وی كل الك معنا ققط 
بالنسبة إلى الفتيان الواسعي الخيال أمام الفتيات المتقلبات. فمنذ الوقت الذي وقعت فيه قصتنا يبدو 
أنْ ابنة شقيق "جوبيان" وقد عرفت الأمر مذ ذاك. غيرت رأيها بخصوص "موريل" وبخصوص السيدٌ 
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دو شارلوس". وهب عاملي الميكانيكي. هب إلى نجدة الحب الذي كانت تكنه ل'موريل" فامتدح لديه 
ألطافا © هي على أنها موجؤدة دى عازف الكمان. .ونا كانت إلا ميالة إلى تصديقهاء وكان 
"موريل' من جانب آخر ل يفتأ يحكى لها عن دور الجلاد الذى يمارسه السيد "دو شارلوس" عليه 
والذي كانت تعزوه للخبث إذ هي لا تستشف ا لحب فيه. أضف أنّها كانت مضطرة أن تلاحظ أن السيد 
"دو شارلوس" كان يحضر مستبداً لقاءاتهما كاقّة. ويجيء سند لذاك أنّها كانت تسمع نساء المجتمع 
الراقي يتكلمن عن خبث البارون الرهيب. إلا أن حكمها هذا انقلب منذ وقت يسير انقلاباً كاملاً. فقد 
اكتشفت لدى "موريل” (دون أن تتوقف عن حبّه لذلك) أغوراً من الخبث والغدر توازنها على أيّة حال 
عذوبة تغلب عنده ورقة إحساس حقيقيّة. ولدى السيد "دو شارلوس" طيبة لا يشك فيها ولا حد لها 
تختلط بها صنوف من القسوة ما كانت تعرفها. وهكذا لم تفلح في الحكم حكماً أكثر تحديداً حول ما 
كان عليه عازف الكمان وراعيه, كل في ما يخصه. مني حول “أندريه". مع أني ألتقيها كل يوم. 
ر"ألبيرتين" التي تعيش تحت سقفي. 
في العشيّات التي لم تكن هذه تقرأ لي بصوت جهوري كانت تسمعني موسيقى أو تباشر معي 
لعبات "الدامه" أو أحاديث فأقطع هذه وتلك لأعانقها. وكانت علاقاتنا تتسم ببساطة تكسبها جواً من 
الراحة. كان فراغ حياتها ذاته يولي "ألبيرتين" نوعاً من المسارعة إلى اللطف والطاعة في الأشياء التي 
أطالبها بها فقط. ومن وراء هذه الفتاة. كما من وراء الضوء الأرجواني الذي ينهمر على حضيض 
ستائري في "بالبيك". كانت تموجات البحر الضاربة إلى الزرقة تكتسي E‏ أفلم تكن (هي التي 
تسكن أعماقها بصورة معتادة فكرة عني أليفة إلى حد حد ربا كنت معه» بعد عمّتها'. الشخص الذي 
ميزه أقل ما تير عن ذاتها) الفتاة التي شاهدتها أوّل مر في "بالبيك" بقميصها الرياضى الذي لا 
بروز فيه وعينيها الملحاحتين الضحوكتين» وهي بعد مجهولة هيفاء مثلما ارتسام طيف على الأمواج؟ 
وهذه الرسوم المنقوشة المحفوظة في الذاكرة سليمة لم قس. إمًا يداخلنا العجب» حين نعود فنلقاها. من 
اختلافها عن الشخص الذي نعرفه. وإنّنا ندرك أي عمل صياغي تنجزه العادة يومياً. كان لا يزال 
يداخل السحر الذى تتمتع به "ألبيرتين" في باريس في ركن مدفأة بيتى. الرغبة التي بعثها في نفسي 
الموكب الوقح الربيعى الذي كان يتجلى للناظرين على طول الشاطئ» ومثلما كانت "راحيل" تحتفظ 
ل"سان لو" بمهابة حياة المسارح حتى بعدما حملها على هجرها كان لايزال يداخل "ألبيرتين" هذه 
المحتبسة في منزلي بعيداً عن "بالبيك" التي اصطحبتها منها على عجلء الاضطراب والضياع 
الاجتماعي والغرور القلق والرغبات الشاردة التي تيز الحياة في حمامات البحر. لقد أحسن سجنها 
إلى حد أني؛ في بعض العشيّات. ما كنت حتى أرسل في طلبها لتنتقل من غرفتها إلى غرفتي هي 
التي كان الجميع بالأمس يسعون في إثرها. والتى كم كان يشق علي اللحاق بها وهي تمضي سريعة 
على دراجتها والتي ما كان عامل المصعد نفسه يستطيع العودة بها إلي ولا يدع لي» أو يكاد» أملاً 
بمجيئها وكنت أنتظرها مع ذلك طوال الليل. أفلم تكن "ألبيرتين" أمام الفندق بمثابة مثّلة كبيرة على 
الشاطىء الملتهب تثير مشاعر الغيرة حينما تتقّدم فوق مسرح الطبيعة هذا لاتكلم أحداً. وتدفع عنها 
روآده وترتفع فوق صديقاتهاء تلك الممثلة المشتهاة أما كانت هي التي أضحت, بعدما انتزعتها عن 
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خشبة المسرح وسجنتها في بيتي» في منأي عن رغبات الجميع؛ وكانوا يستطيعون مذ ذاك البحث 
عنها دون جدوى. تارة في غرفتي وطوراً في غرفتها حيث تنصرف إلى أي عمل في نطاق الرسم 
والنقش؟ 

لبس من شك أن "البيرتين" كانتا تدر فن أول أيَام “بالبيك" فى خط مواز لذاك الذي كنت أعيش 
فيه ولكنّه اقترب منه (حينما ذهبت إلى منزل "إيلستير") ثم لحق به على إيقاع علاقاتي وإياها في 
"بالبيك” و"باريس" ثم في "بالبيك" مرة أخرى. ولكن يا للفارق بين لوحتي "بالبيك” في الإقامة 
الأولى والثانية واللتين تؤلفهما الدارات نفسها التي كانت تخرج منها الفتيات نفسها امام البحر 
نفسه! فهل كان بوسعي أن ألقى في صديقات "ألبيرتين" من الإقامة الثانية. وهن معروفات تماما 
عندي ومزاياهنٌ ومعايبهن منقوشة بوضوح في محيأهن, هاتيك المجهولات النضرات الغامضات 
اللواتي ما كن يستطعن. دون أن يخفق فؤادي. جعل باب دارتهن يصر على الرمال ويلوي في دورته 
أغصان التماري المرتجفة؟ لقد تقلصت عيونهن الواسعة مذذاك لأنتّهن دونما شك لم يعدن طفلات» بل 
كذلك لأنّ هاتيك المجهولات الفاتنات» ممثّلات السنة الأولى الخياليّة واللواتي لم أكفْ عن جمع 
المعلومات حولهن, لم يعدن يملكن سراً بالنسبة إلى. فقد أضحين في نظريء هن الممتثلات لنزواتي. 
محض فتيات متفتحات وما كنت قليل الاعتزاز بأني قطفت من بينهن؛ وسرقت من الجميع أجمل 
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كان ثمّة بين المنظرين, وما أشدٌ اختلافهما الواحد عن الآخر في "بالبيك". فاصل من عدة سنوات 
في باريس وقع على مسارها الطويل الكثير من زيارات "ألبيرتين". فقد كنت أشاهدها في مختلف 
سني حياتي تشغل بالنسبة إلى مواقع مختلفة نُشعرني بجمال المساحات الْماخلةً. هذا الزمن الطويل 
المنصرم الذي لبثت لا أراها فيه. المساحات التي كانت تتشكل على عمقه الشفاف الفتاة الورديّة التي 
تقف أمامي. تتشكّل بظلال زاخرة بالأسرار وبروز خطوط عظيم. وكان ناجماً على أيّة حال لا عن 
تناضد الصور المتعاقبة التي شكلتها “ألبيرتين" بالنسبة إليّ فحسب. بل كذلك عن المزايا الفكرية 
والقلبية العظيمة والعيوب الخلقّية. وما كنت أرتاب بوجود هذه وتلك. والتي أضافتها “ألبيرتين". عبر 
عملبّة إنبات. عبر تكثير لذاتها وإزهار شحيم عاتم الألوان» إلى جبلة كادت تكون معدومة بالأمس 
رهي الآن صعب تقصيها. ذلك لأن الكائنات. حتّى منها تلك التي لم تعد تبدو لنا لفرط ما حلمنا بها 
سوى صورة؛ سوى وجه من وجوه "بينوتزو غوتزولي" يبرز على خلفية ضاربة إلى الخضرة. والتي كنا 
نجنح الى الظن بأن تغيراتها الوحيدة مردها النقطة التي نقيم فيها لمشاهدتها والمسافة التي تفصلها 
عتا والإنارة. تلك الكائنات إنّما تتغير أيضا في حدٌ ذاتها فيما تتغير بالنسبة إلينا؛ لقد كان ثمة 
إثراء وتصلب وتنام في حجم الوجه الذي ارتسمت خطوطه بالأمس مجرد ارتسام على صفحة البحر. 
وما كان البحر وحده في أواخر النهار هو الذي يعيش في نظري داخل "ألبيرتين" بل إغفاءة البحر 
أحياناً فوق الرمال في الليالي المقمرة. فأحياناً حينما كنت أنهض للمبادرة إلى البحث عن كتاب في 
مكتب والدي كانت صديقتي. بعدما استأذنت بالاستلقاء في هذه الأثناء. قد أتعبتها أشد التعب 
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الجولة الطويلة في الصباح وبعد الظهر في الهواء الطلق إلى حد أنّي حتى لو لم أمكث سوى برهة 
وجيزة خارج غرفتي كنت ألقى "ألبيرتين" نائمة حينما أعود فلا أوقظها. كنت أرى لها. وهي مستلقية 
من رأسها إلى أخمص قدميها فوق سريري في وضع يتسم بتلقائيّة ما كان يمكن اصطناعها. هيئة ساق 
طويلة مزهرة جُعلت هنا. كانت الأمور بالفعل على هذا المنوال: فقد كنت أعود فألقى بالقرب منها في 
تلك اللحظات القدرة على الحلم التي لا أملكها إلا في غيابها. كما لو أنّها في نومها محف نح 
وبذلك كان نومها يحقّق إلى حدٌ ما إمكان الحب إذ كنت أستطيع في وحدتي أن أفكر فيها ولكتي 
أفتقدها ولا أمتلكها. كنت في حضورها أتحدّث إليها ولكنّي غائب عن ذاتي بما يتجاوز قدرتي على 
التفكير. اما نها ا قلا بدو على من بعد أن اکل راع آنا لا تنظر إلي من بعد ولا حاجة بي 
والحالة هذه إلى العيش على صفحة ذاتي. كانت "ألبيرتين" إذ تطبق عينيها وتفقد الوعي قد انتزعت 
الواحدة تلو الأخرى سماتها الإنسانية المختلفة التي سبق أن خيبت آمالي منذ اليوم الذي تعرّقت فيه 
إليها. لم يعد يدب فيها سوى حياة النباتات اللاواعية. حياة الأشجار. حياة شديدة الاختلاف عن 
حياتي وأكثر غرابة؛ لكنّها أقرب أن تكون لي. فما كانت "أناها" تهرب في كل لحظة, كحالها حين 
ادت غير متافك الفكر الذي لايا به ومتافد القن ققد كانت النتدعت إلى اها كل ما كان 
منها في الخارج فاتخذت ملاذاً لها وسجنت واختصرت ذاتها داخل جسدها. وإذ أمسك بها تحت 
ناظري وبين يدي كان يتولد لدي انطباع بأنّي أملكها بكليّتها وما كان ذلك انطباعي حين تكون 
مستيقظة. كانت حياتها خاضعة لي وتنفث صوبي أنفاسها الخفيفة. كنت أصغي إلى هذا الانبعاث 
الهامس الغامض. العذب عذوبة نسيم البحر الأخاذ كما هو ضياء القمر هذاء والذي يمثله نومها. كان 
بوسعي أن أحلم بها وأنظر إليها مع ذلك مادام مستمراً, وأن ألمسها وأقبّلها حينما يصبح ذاك النوم 
عميقاً. ما كنت أحس به آنذاك إِنّما كان حباً في مواجهة شيء نقي لا مادي غامض بقدر ما کون لون 
أنني كنت في مواجهة المخلوقات الجامدة التي تثّلها جمالات الطبيعة. فإِنّها ما إن كانت تنام بشيء 
من العمق حتى تكف عن كونها فقط النبتة التي سبق أن كانتها ويضحي نومها الذي كنت أحلم على 
حاقته بتلدذ ندي لعلني ما كنت مللته في يوم ووسعني تذوقه إلى مالانهاية. يضحي في نظري 
مشهدا متكاملاً. كان نومها يضع إلى جانبي شيئا هادئاً شهياً مثيراً كتلك الليالي التي يغمرها اء 
البدر في خليج "بالبيك" وقد أضحى هادئاً هدوء البحيرات حيث تكاد الأغصان لا تتحرك. وحيث ربًا 
أصغيت. وأنت مستلق على الرمال. إلى تكسّر للموج لاينتهى. 

وفيما كنا داخلاً إلى الغرفة لبئت واقفاً على العتبة لا أجرؤ على إحداث أي صوت ولا أسمع آخر 
غيره سوى صوت أنفاسها يقبل ليزفر بين شفتيها على فترات متقطعة منتظمة كأنه ارتداد الموج ولكنّه 
أكثر خفوتاً ورقّة. وكان يبدو لي لحظة تلتقط أذني ذاك الصوت الإلهي أن قد تجمع فيه كامل شخص 
وحياة السجينة الفاتنة المستلقية هنا تحت ناظري. وتر سيّارات تضج في الشارع فيظل جبينها بمثل 
جموده. بمثل نقائه. وأنفاسها مل خفتها وقد استحالت مجرد زفرة الهواء الضرورية. ثم كنت أتقدم 
بحذر. وقد تبينت أن نومها لن يضطرب. وأجلس على الكرسي الذي إلى جانب السرير ثم على السرير 
نفسه. لقد أمضيت عشيّات رائعة في التحدث إلى "ألبيرتين" واللعب وإيّاها. لكنّها لم تكن في يوم 
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بمثل عذوبتها حين أنظر إليها في نومها. وعبثا تبدي في ثرثرتها وفي لعب الورق تلك الفطرة التي ما 
كانت ممثلة تستطيع تقليدها فقد كانت تلك التي يزودني بها نومها من تلقائية أكثر عمقاً. تلقائية 
من الدرجة الثانية. كان شعرها المنسدل على امتداد وجهها الوردي ملقى إلى جانبها في السرير 
فيما توليك أحياناً خصلة مفردة مستقيمة ذات الأثر المنظوري الذي تخلفه تلك الشجرات القمرية 
الناحلة الشاحبة التي تشاهدها تنتصب مستقيمة في الركن القصى من لوحات "إيلستير" الرافائيليّة 
الطابع. ول كافك E‏ "لون بطو قر EE‏ فی المقابل: جراء الطريقة التى أتخذ 
مكاني بهاء تبدو قليلة الإطباق حتى كاد يسعني أن أتساءل إن كانت تنام حقاً. كانت تلك الأجفان 
المرخيّة مع ذلك تخلّف في وجهها استمراريّة في الخطوط لا تقطعها العينان. فثمّة أشخاص يتخذ 
وجههم جمالاً وجلالاً غير مألوفين إن هو فقد نظرته. كنت أقيس بالعين "البيرتين" المستلقية عند 
قدمي. كان يسري فيها بين الحين والحين ارتعاش خفيف لا تفسير له مثل أوراق تختلج على مدى 
لحظات جراء نسائم غير متوقعة. وكانت تلامس شعرها ثم هي ترفع يدهاء إذ لم ترتبه على نحو ما 
تشاء» ترفع يدها إليه بحركات متتالية بادية التصميم إلى حدّ أوقن معه أنّها توشك أن تستيقظ. 
وما كان شيء من ذلك إذ هي تعاود هدوءها في الغفوة التي لم تبرحهاء وتلبث مذذاك لا حراك بها. 
لقد وضعت يدها على صدرها في تراخ للذراع طفولي حتّى لأراني مضطرأ وأنا أنظر إليها أن أكتم 
الابتسامة التي يبعثها فينا الأولاد الصغار بجديتهم وبراءتهم وظرافتهم. كان يبدو لي أنا الذي 
يعرف عدة "ألبيرتينات" في واحدة؛ أني أرى كثيرات غيرها يرقدن بالقرب مني. وحاجباها المعقوفان 
كما لم يتّفق أن رأيتهما من قبل كانا يحيطان بجدبتي جفنيها على هيئة عش ناعم لطائر الألسيون, 
وتستريح فوق محياها أعراق ووراثيات وعيوب. وكانت في كل مرة تبدل فيها موضوع رأسها 
تبتدع امرأة جديدة ما كنت في الغالب أتوقّعها. ويبدو لي أني لا أملك فتاة واحدة بل عددآ 
لايحصى من الفتيات. كانت أنفاسها. وهي الآن شيئاً فشيئا تزداد عمقاً؛ ترفع بانتظام صدرها؛ 
ومن فوقه يديها المشبوكتين ولآليها التي تبددها الحركة نفسها مطارح مختلفة. كما هو شأن تلك 
القرارب وسلاسل الكبول التي يرجحها خفق الموج. حينئذ. وساعة أحس أن النوم أخذ منها كل مأخذ 
وأنني لن أصطدم بصخور للوعي تغمرها الآن أعالي بحار النوم العميق كنت أقفز بكامل الوعي 
ودونما ضجة إلى السرير وأستلقي على امتداد جسمها وألف خصرها بإحدى ذراعي وأطبع شفتي 
على خدهاء وعلى قلبها ثم على سائر اجزاء جسمها اضع يدي الوحيدة التي لبثت طليقة. وكانت 
ترتفع بدورها كحال اللآلئ جراء تنّفس "ألبيرتين"؛ وكنت أنا أنزاح قليلاً جراء حركتها المنتظمة. لقد 
أبحرت يحملني نوم "ألبيرتين". 

كان يذيقني أحياناً لذة أقل طهرا ولا أحتاج لذلك أيّة حركة. إذ كنت أدع ساقي تتدلى على 
ساقها مثل مجذاف ندعه سائباً ونبعث فيه بين الحين والحين ترجحاً طفيفا يشبه خفق الجناح المتقطع 
الذي للطيور التي تنام في الجو. كنت أختار للنظر إليها هذا الجانب من وجهها الذي لا يشاهد قط 
والذي كان غاية في الجمال. نحن ندرك. في حدود المعقول, أن تكون الرسائل التى يوجهها إلينا 
أحدهم متشابهة تقريباً فيما بينها وترسم صورة مختلفة إلى حدّ ما عن الشخص الذي نعرفه كيما 
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تؤلفٌ شخصية ثانية. ولكن كم يبدو أكثر غرابة أن تلتصق امرأة. على نحو ما كانت “روزيتا" 
ب"دوديكا"!'), بامرأة أخرى يحملك جمالها المختلف على أن تستخلص مده فة ازى أنه ينبغي 
لك كي ترى هذه أن تنظر إلبها جانبياً. ووجهاً لوجه كي ترى تلك. كان يمكن لصوت تنفّسها وهو آخذ 
في الارتغاع أن تتوهم فيه لهاث اللذّة وحينما تبلغ نشوتي حدّها كنت أستطيع تقبيلها دون أن أكون 
قطعت علبها نومها. كان يبدو لي في تلك اللحظات أنئّي قمت بامتلاكها بصورة أوقى وكأمًا شيء 
غير واع عديم المقاومة من الطبعبة الخرساء. وما كنت أبالي بالكلمات التي كانت تطلقها أحياناً في 
نومها فقد كان مدلولها يغيب عني. وأيأ كان على أي حال الشخص الذي ربّما عنته فان يدها إِنَّما 
كانت. وقد هرّتها أحباناً رعشة طفيفة, تضفط لحظة على يدي أناء على وجنتي. كنت أتذوق تومها 
بحب خالي الغرض مهدئ مثلما كنت ألبث ساعات أصغي إلى تدافع الموج. وربّما انبغى أن يكون 
الناس قادرين على أن يسوموك عذاباً مرا كي يوفّروا لك في ساعات الصفاء ذات السكينة المهدئة 
التي توفرها الطبيعة. لم يكن على أن أجيبها كما هي الحال حبنما كنا نتحدّث. وحتّى لو استطعت أن 
أصمت. مثلما كنت أفعل أيضاً حينما تتكلم, لما نزلت مع ذلك. وأنا أسمعها تتحدّثء إلى مثل ذاك 
العمق في ذاتها. كان ثمةٌ. وأنا ماض من لحظة إلى أخرى في سماع وجمع الهمسة الهدئة. كما 
النسيم الأوفر رقّة. لأنفاسها الطاهرة, حياة فيزيولوجية كاملة ماثلة أمامي وهي ملكي. ولعلئي كنت 
بقيت هنا أنظر وأصغي إليها مقدار ما كنت أظلّ فيما مضى مستلقياً على الشاطئ في ضباء القمر. 
وأحياناً كان يخبّل إليك أن البحر إلى هياج وآن العاصفة قد وصلت آثارها حى الخليج فكنت أنصرف 
مثله إلى سماع صوت عصفها الهادر. 

وكانت حينما تحس أحياناً با حر الشديد تنزع. وقد أخذها النوم تقريباًء "الكيمونو" الذي تلقي به 
فون مقعد. وكنت أقول في نفسي. في أثناء نومهاء إن جميع رسائلها في جيب الكيمونو الداخلي 
حيث تضعها على الدوام. ولعلّ موعداً كان كافياً لبقيم البرهان على كذبة أو ليبدّد شكاً. وحيتما 
اکت اح أن نوم "ألبيرتين" عميق جداً كنت أغادر جانب السرير الذي كنث أتأمّلها منه منذ فترد 
طويلة دوا حراك. فأجازف بخطوة وقد كني فضول شديد وأحست بسر هذه الحباة مبذولاً في ذلك 
المقعد مهلهلاً أعزل. ولعلني كنت إلى ذلك أقوم بتلك الخطوة لأن النظر إلى أحدهم دوغا حركة في 
نومه إِنّما يصبح في نهاية المطاف متعياً. وهكذا كنت أنسل حتىّ المقعد على أطراف قدمي وأستدير 
دون توقف لأرى إن لم تكن “البيرتين” تستفيق. وأتوفّف هناك وألبث فترة طويلة أنظر إلى الكبمونو 
كما لبثت فترة طويلة أنظر إلى “ألييرتين". لكي (وربّما كنت على خطأً) لم أمس الكيموئو في يوم 
ولا وضعت بدي في الجبب ولا نظرت في الرسائل. وكنت في النهاية أنفتي راجعاً. وقد تبيّتت أني لن 
أحزم أمرى. فأعود بالقرب من سرير “ألبيرتين” وأنشئ أتأملها ثانية في نومها هي التي ما كانت 
ی ور قينا كنت ابسو علن ساعد القع داك الک یر الذي ريما كان اناي يامو کت 
ومثلما يستأجر قوم مقابل مئة فرنك في البوم غرفة في فندق "بالبيك” ليستنشقوا هواء البحر. كنت 
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أرى من الطبيعى أن أنفق أكثر من ذلك من أجلها با أني أملك أنفاسها بالقرب من خدي وفي فمها 
الذي كنت أفرجه على فمي ومن حبث تنطلق حباتها على لساني. 

لكن متعة أخرى وهي أن أبصرها تستفيق كانت تضع حداً لمتعة تأمّلها في نومها وهي بمثل حلاوة 
أن تحسها تعيش. والمتعة تلك كانت بدرجة أكثر عمقأ وأوفر غموضا ذات المتعة التي قوامها أن 
تسكن عندي. كان يحلو لي دونما شك في العصر حينما تنزل من السيّارة أن تكون العودة إلى شقتي. 
ويفوق ذلك حلاوة حيتما كانت تعود من أعماق النوم فتصعد الدرجات الأخيرة من سم الأحلام. أن 
تكون عودتها إلى الوعي والحياة في غرفتي وأن نتساءل على مدي لحظة "فى أي مكان أنا؟" وأن 
بسعها , افر اق اف التي تحيط بها والمصباح الذي تكاد عيناها لا ترفان لنوره. أن ترد أنها 
في بيتها حينما تتبيّن أَنّها تسحفظ في بيتى. کان يبدو لن فى تمظة اقش اللذيئة الأولى تلان » 
أي أمتلكها ثانية على نحو أكثر اكتمالاً لأنها عوضا عن أن تدخل إلى غرفتهاء بعدما خرجت منها 
انما كانت غرفتى, بعدما تكون "ألببرتين" تعرقتها هي التي ستضمها وتحتويها دون أن تبدي عينا 
صديقتي أي اضطراب إذ تظلآن بمثل هدوئهما لو أنّها لم تنم. وتّردد اليقظة الذي يكشفه سكوتها ما 
كانت تكشفه نظرتها. 


وتستعيد الكلاء , فتقول: ‏ ياصغيري” أو "يا عزيزي * وتُتبع هذا أو ذاك باسمي. الأمر الذي كان 
يفضي. إن أطلقنا على الراوي احم مزلك هذا الكتاب. إلى: ”صغيري مارسيل". "عزيزي مارسيل". 
ولم أعد أسمح مذذاك أن بقوم ذري داخل الأسرة. إذ يدعونني أيضأ "عزيزي". بتجريد الكلمات 
اللذيذة التي كانت نقولها ”ألبيرتين" من ميزة أنّها فريدة. وكانت فيما تسمعنى إيّاها تقوم بتكشيرة 
هبنة تبدلها من تلقاء ذاتها قبلة. وبالسرعة التي أغفت بها منذ قليل بذات السرعة استيقظت. 

لم بكن هذا الثراء الحقيقي وهذا التقدّم المستقل ل" ألبيرتين" السبب الهام للفارق القائم بين 
الطربقة الني أراها بها الآن والطريقة التي كانت لي في النظر إلبها بادئ الأمر في "بالبيك" أكثر ما 
كان انتقالی عبر الزمان ونظرتى إلى فتاة تجلس بالقرب مني تحت المصباح الذي يرسل عليها نوره على 
نحو يختلف عن الشمس حينما كانت تتقدم منتصبة بمحاذاة البحر. كان يمكن أن تفصل بين الصورتن 
سنوات أكثر دون أن تأتي بتغيّر تام إلى هذا الحدّ. فقد كان جرى أساسباً مفاجئاً حينما بلغني أن 
صديقتي قد تربث تقريباً على بد صديقة الآنسة "فانتوي” . ولثن هرتني الحماسة فيما مضى لدى الظن 
باي أزي هرا فى :عبني "البيرتين”" فما كنت أسعد الآن إلا في الفترات التي أستطيع فيها أن أبعد 
نبها آي سر عن تينك العينين. عن تينك الوجتين ذاتهما. العاكتي كنا هما الان وها شدي 
العذوبة طوراً وسرعان ما تخشئان. إن الصورة التي كنت أبحث عنها وأرتاح إليها ووددت لو أموت 
وأنا أستند اليهاء ٠‏ لم تعد هې "ألبيرتين” ذات الحياة المجهولة. بل “ارقن معروفة عندي قدر 
الستطاع (ولهذا ما كان يكن لهذا الحب أن يدوم ما لم بظلّ تعيسا لأنه تحديداً لم يكن بابي الحاجة 
إلى السرا . بل كانت “البيرتين" لا تعكس صورة عالم بعيد ولكنها لا ترغب فى شي« ء سوى أن تكون 
معى - كان نمه فترات يبدو وفيها الأمر حًا على هذا النحو- مماثلة لي تماماًء "اران تكون صورة 
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لما كان بالضبط خاصتي لا صورة المجهول. وحينما يولد الحب على هذا النحو من ساعة يعمرها القلق 
بالنسبة لشخص ماء حينما يولد من شگنا إن كنا نستطبع الاحتفاظ به أم هو سيفلت منا فإن هذا 
الحب يحمل طابع هذه الثورة التي أنتجته وقلما يذكّر با سبق أن رأيناه حتى ذاك حيتما كنا نفكر 
بذاك الشخص عبنه. كان يكن لانطباعاتي الأولى أمام ”ألبيرتين" على شاطئ البحر أن تبقى في جزء 
صغير في حبّي لها. والحقيقة أن هذه الانطباعات السابقة لا تشغل سوى مكان صغير في حب من هذا 
النوع؟. في زخمه. في عذابه. في حاجته إلى الرقّة والتجائه إلى ذكرى هادئة مهدئة نود أن نقيم فيها 
وأن لا نعلم شيئاً من بعد عن تلك التي نحبّها حى إن كان ثمّة أمر شنيع علينا أن نعرفه- بل وأكثر 
من ذلك. إن مثل هذا الحب؛ حتى إن لم ننظر إلا في هذه الانطباعات السابقة. مصنوع من شيء آخر 
قاما! كنت أطفئ النور أحياناً قبل دخوها. فكانت تستلقي إلى جانبي في العتمة يقرد خطاها ولا 
يكاد الضوء المنبعث من جمرة. رحدهما يداي» وجنتاي كانتا تتعرقانها دون أن تبصرها عيناي, 
وغالباً ما كان يعتريهما الخوف من أن يلقياها تغيرت. حتى إِنّها ربّما كانت تحس؛ بفضل هذا الحب 
الأعبى. بقسط من الحنان أوفر من المعتاد يغمرها. 

كنت نزم ثبابي وأرقد ونعاود. و"ألبيرتين" تجلس في ركن من السريرء لعبتنا أو حديثنا الذي 
تقطعه القبلات؛ وإِنّنا نظل, داخل الرغبة التي تثير وحدها اهتمامنا بحياة وطباع شخص ماء شديدي 
الإخلاص لطبيعتنا. إن كنا قي المقابل نهجر الواحد تلو الآخر الأشخاص الذين أحببناهم على التوالي, 
إلى حد أن جَعَلتَنِي إذ رأيت نفسي ذات مرةٌ في المرآة لحظة كنت أعانق ”ألبيرتين" وأنا أدعوها "فتاتي 
الصغيرة”. جعلتني التعابير الحزينة الولهى التي تعلو وجهي. وهر ممائل لا لعله كان فيما مضى 
بالقرب من “جيلبيرت” التي لم أعد أتذكرها ولا رمًا سيكون ذات يوم بالقرب من أخرى إن انبغى أن 
أنسى ”ألبيرتين" في يوم» جعلتني أعتقد أننّي كنت. فوق حدوه الاعتبارات الشخصيّة (إذ تقضي 
الغريزة بأن تعتبر أن الشخص الحالي هو وحده الحقيقي). أقوم بمناسك عبادة مشبوبة ومؤلمة أرفعها 
عثابة قربان لشاب المرأة وجمالها. ولكنّما كان يمتزج بتلك الرغبة التي هذى قجيداً للشباب؛ كما 
بذكريات "بالبيك". وفى الحاجة التي بي إلى الاحتفاظ ب"ألبيرتين” على هذا النحو كل مساء بالقرب 
متي شيء ما كان غريباً ى ذاك عن حاتي الفرامية على الأقل. إن الم يكن جدينة تماما في 
حباتي. لقد كان طاقة تهدئة من فط لم أشعر بثله منذ العشيّات البعيدة في "كومبريه" التي كانت 
تقبل فيها أمي وتنحني فوق سريري لتحمل إلى السكينة في قبلة. وكنت بالتأكيد دهشت أيّما دهشة 
في ذلك الزمان لو قبل لي إنّي لست في غاية الطيبة وإني على وجه الخصوص ربا أحاول في بوم 
حرمان أحدهم متعة. وليس من شك أني ما كنت أعرف ذاتي حينذاك كما ينبغي, ذلك لأنّ متعتي بأن 
تكون “ألبيرتين” في بيتي بشكل دائم كانت متعة إيجابية تقل كثيراً عن المتعة التي قوامها أن أكون 
انتزعت من المجتمع. حيث يستطيع كل أن يتذوقها بدورد, الفتاة النديّة التي إن كانت على أي حال لا 
توليني مسرة كبيرة فقد كانت تحرم منها الآخرين. ولعل الطموح والعرة كانا خلياني غير مبال. بل 
كنت أكثر من ذلك عاجزاً عن الشعور بالضغينة. لكن الحب الجسدي لدي كان مع ذلك بالنسبة إلى 
التمتع بنصر على هذه الكثرة من المنافسين. ء لن أمل البثّة قولي بأنّه كان تهدئة أكثر من أي شيء 
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آخر. 

وعبثاً كنت قبل عودة "ألبيرتين" قد ارتبت بها وتصورتها في غرفة "مونجوفان” فقد كنت. ما إن 
تجلس قبالة مقعدي بقميص الحمّام أو إن كنت لبقت كما هو حالي في الأغلب مستلقياً على حضيض 
سريري. أودع فيها شكوكي وأسلمّها إبآها كي تريحني منها. وذلك في استسلام مؤمن يودي صلاته. 
لقد استطاعت العشية بطولها. وقد تكورت بخبث فوق سريري. أن تلعب وإياي لعب هرة كبيرة وكان 
رسع أنْفها الرردي. وهي نقلص منه بعد في أطرافه بنظرة مغناج توليها النعومة المميزة التي لبعض 
أشخاض على شيء من السمنة. أن يكسبها سبماء ثاثرة لاهبة, وكان أمكنها أن ترسل خصلة من 
شعرها الطويل الأسود على وجنتها التي من شمع مورد وأن تظهرء قد أطبقت عينيها نصف إطباقة 
وصالبت ذراعيها. بمظهر من يقول لي: "افعل بي ما تشاء". وحين كانت تقترب, لحظة فراقي, 
لتودعني فإنّما كنت ألثم عذويته التي أصبحت شبه عائلية على جانبي جيدها المكتنز الذي ما كنت 
ألقاء البثْد أنذاك لا على سمرة كافبة ولا مُبَّاعَدَ المسامً إا يكفي كما لو كان لهذه الصفات الصلية صلة 
بشيء من الطيبة الصادقة لدى "ألببرتين". 


كانت تسألنى قبل فراقي قائلة: “هل تأتي معنا في الغد أيها الخبيث الكبير؟"- "وأين 
تذهبون؟”- "الأمر رهن بالطقس وبك. أفتراك على الأقلّ كتبت شيئا عن قريب أيّها العزيز الصغير؟ 
لأ فبا أرما كسيت إا من أنك لم تين معنا وبالمناسية قل لي: ينما عدت مذ كليل خراك 
تعرقت وقع خطوتي وحزرت أنّي أنا من تجيء؟"- "بالطبع. وهل ثمة إمكان للخطأ؟ أترانا لن نتعرف 
بين ألف خطى "هبولتنا” الصغيرة؟ فلتأذن لي بنزع حذائها قبل أن تذهب للنوم فإن ذلك بوليني أعظم 
السرور. فما أشدّ لطفك وتوردك وسط كل هذا البياض من الدانتيلا.” 

ذاك كان جوابي. وسوف يتعرف المرء ضمن العبارات الشهوانية عبارات أخرى كانت خاصة بأمّي 
وبجدتي. ذلك أني اخذت أشبه شيئاً فشيناً ذوي جميعهم. والدي الذي كان يبدي- بطريقة تغاير تماما 
طريقتي دون شك. فإنه إن تكررت ألأشياء فإمًا بتغيرات كبيرة- أعظم الاهتمام بالطقس السائد. 
وليس والدي فحسب. بل أكثر فأكثر عمّتي “ليوني". ولعل ”ألبيرتين" ما كان يمكن, لولا ذلك. إلا أن 
تكون بالنسبة إلى مدعاة للخروج كي لا أدعها وحدها, بعيداً عن رقابتي. عمتي “ليوني" المغلفة 
بالتقى والتي لعلني كنت أقسمت أن ليس تجمعني وإياها نقطة واحدة أنا الشغوف جدأ بالات 
والمختلف جداً في الظاهر عن تلك المهووسة التي لم تُخْبّر في يوم إحداها وكانت تتلو طوال النهار 
سبحتها. أنا الذي كان بعاني من عجزه عن تحقيق وجود أدبي في حين كانت الشخص الوحيد في 
العائلة الذي ما استطاع ربّما أن يدرك أن القراءة كانت أمراً مختلفاً عن تمضبة الوقت واللهو. الأمر 
الذي كان يجعل القراءة. حَتى في الزمن الفصحي. مسموحاً بها يوم الأحد حيث ينع أي شغل جدي 
كيما يتقدّس بالصلاة وحدها. على أن ما كان يحملني على المكوث كثبرأ في سريري. مع أني كنت 


)١(‏ سبحة الحلاة تدى المسحيين. 
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39 سببأ يوميآ له فى وعكة خاصة. إنما كان شخصاً. لا هو "ألبيرتين" ولا هو شخص كنت أحبّه. بل 
شخص أكثر سلطاناً على من كائن محبوب» لقد کان عمتى بوني وقد هاجرت إلى داخلي مستبدة 

حتى لتسکت أحياناً شكوك غيرتي 1 و على الأقلّ قضي للتأكد من أنّها تقوم أولا تقوم على أساس. 
أكان كفاني أن أشبه إلى حد المبالغة والدي فيبلغ بي ان لا أكتفي باستشارة ميزان الضغط الجوي 
كحاله هو بل أضحي أنا ميزاناً حيّاء وهل كان كفاني أن أسلى القياد لعمتي “ليوني" لأظل أراقب 
الطقس. ولكن من غرفتي أو حتى من سريري؟ وها إنّي كذلك أتحدث الآن إلى "ألبيرتين" تارة حديث 
الطفل الذى سبق أن كنته في “كومبريه” وأنا أتحدّث إلى أمي وطورا مثلما كانت جدتي تتحدث إلي. 
فحين نكون جاوزنا سنأ معيناً تقبل روح الطفل الذي كنآه وأرواح الأموات الذين صدرنا عنهم للقي 
إلبنا بملء اليدين بثرواتهم وأذيآت سحرهم وتطالب بالمساهمة في المشاعر الجديدة التي نحس بها 
رال تغيد جورع ها ٠‏ وقد طمسنا صورتها القديمة. في علمية خلق جديدة. هكذا كان كل فاضي 
منذ أقدم سني ومن ورائها ماضي ذوي. يمزج بحبي الدنس ل”"ألبيرتين" عذوبة حنان ينوي وأمومي. 
ينبغي لنا ا بد ا من ساعة معيئة, سائر ذوينا الذين وفدوا من بعيد جد وتجمعوا من 
حولنا. 

وقبل أن تكون استجابت “البيرتين" لطلبي وخلعت حذاءها كنت أشق قميصها. كان النهدان 
الصغيران المرفوعان عالباً شديدي الاستدارة حنّى ليبدو أقلّ ما يبدو أنّهما يؤلفان جزءاً لا يتجزأ من 
جسدها وأكثره أنهما نضجا فيه على غرار ثمرتين: وكان بطنها ( إذ يخفي المكان الذي يقبح لدي 
الرجل وكأنما جرا » مخلب تثبيت ظل منشبأ في قثال تزع من مكانه) ينغلق في التقاء الفخذين بفلقتين 
يبدو خط الحناءتهما ناعساً مريحا محبسياً كما هو خط انحناءة الأفق بعد أن توارت الشمس. 

فيا لوقفات "الرجل" و"المرأة" العظيمة التي يحاول الالتقاء فبهاء ببراءة الأيَام الأولي واتضاع 
الطين. ما فصلته عملية الخلق, وحيث تبدو حواء ذاهلة طائعة أمام الرجل الذي تستفيق إلى جانبه 
كحاله هو. ولا يزال وحبداً, أمام الله الذي كرته وكانت “ألبيرتين" تعقد ذراعيها غلك شعرها الأسود 
والخصر منها متفخ والساق متهاوية كانثناءة عنق تم بتطاول وبنحني من جديد ليرتد على ذاته. لم 
يكن ثمة. حينما تكون على جنبها قاماً. سوى جاتب معين من وجهها (المحيب جدأ رالجميل جداً 
مواجهة) ما كنت أطيق احتماله وهو معقوف كما فى بعض رسوم “ليوناردو” الكاريكاتورية. ويبدو 
كأنّما يكشف عن الخبث والجشع في الكسب ومكر جاسوسة لعلني كنت أشمئرٌ لوجودها في بيتي 
وتبدو بهذه الصور الجائبيّة كس نزع قناعها. فكنت أخذ في الحال بين يدي وجه "ألببرتين" وأعيده فى 

كانت صديقتي تقول لي وهي تعود فترندي قميصها: "كن لطيفاً وعدني يأنك ستعمل إن لم تجئ 
في الغد."- "أجل. ولكن لا تلبسي منزر الحمام بعد 

وكان يبلغ بي في النهابة أن أغفي إلى جانبها. والغرفة ابتردت ولاب من الحطب. فكنت أحاول 
العثور على الجرس خلف ظهري ولا أفلح وأنا أتلمس سائر القضبان النحاسيّة التي لم تكن تلك التي 
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يتدلى بينها. وأقول ل"ألبيرتين” التي قفزت من السرير كي لا تشاهدنا “فرانسواز” الواحد إلى جانب 
الآخر: "لا. عودي فاصعدي مقدار ثانية, اني لا استطيع العثور على الجرس" 

إنها لحظات حلوة مرحة بريئة في ظاهرها ولكتما تتجمع فيها إمكانية الكارثة. الأمر الذي يجعل 
الحياة الغرامية من أكثرها جميعاً تناقضاً فيها ينهمر مطر الكبريت والزفت اللامتوقع في أعقاب 
اللحظات الزاهية كأكثر ما تكون. كما نعود بعدها. دون أن تحالفنا الشجاعة في استخلاص العبرة 
من المصيبة. فنبني في الحال على سفوح فوهة البركان التي لا يكن أن يطلع منها سوى الكارئة. كان 
لدي لا مبالاة الذين يظنون سعادتهم دائمة. ولأن تلك الحلاوة كانت بالضبط ضرورية لولادة الألم- 
وسوف تعود على أيةٌ حال لتسكينه بين حين وحين- بستطيع البشر أن ن يكونوا صادقين مع الغير. بل 
حتی مع أنفسهم حينما يفاخرون با تبدي لهم امرأة من طيبة على الرغم مما e‏ داخل 
علاقتهم إما اعتبرنا كل شيء, وذلك على نحو سري ولا يعترف به للآخرين أو هو ينكشف عن غير 
قصد بأسئلة وتحقيقات. ما يسري من قلق مؤلم. بيد أله ما كان لهذا القلق أن يرى النور لولا الحلاوة 
التي سبقته. وإن الحلاوة المتقطعة لتبدو حى فيما بعد ضرورية لتجعل العذاب محتملاً وتحول دون 
القطيعات, كما أن التسئّر على الوضع الجهنمي الخفي الذي يشكله العيش المشترك مع هذه المرأة إلى 
حد التباهي بأنه يزعم أنّها حلوة إنّما يعبر عن وجهة نظر صحيحة, عن علاقة عامّة بين المعلول والعلّة. 
عن واحدة من الصيغ التي يضحي بوجبها توليد الألم ممكناً. 

لم أعد أستغرب أن تكون "ألبيرتين' ' هنا وأنه يجدر بها أن لاتخرج في الغد إلا برفقتي أو بحماية 
"أندريه” . كانت تلك العادات في العيش المشترك. تلك النطوط العريضة الني كانت تحدد حياتي ولا 
يستطيع أحد العبور إلى داخلها فيما عدا "ألبيرتين"؛ وكذلك في الخطة المستقبلبّة. وهي بعد مجهولة 
لدي؛ لحياتي المقبلة. على غرار الخطة التي يضعها مهندس معماري للأبنية التي لن تشاد الآ يعد ذلك 
بكثير ) 

الخطوط البعيدة الموازية لتلك والأوسع منها والتي كانت تخط في داخلي.وكأفاً بيت ريفي منعزل. 
الصبغة القاسية بعض الشي. والرتيبة لغرامباتي المستقبلية. كانت بالحقيقة قد خُطْتْ في تلك الليلة 
في “بالبيك" التي أردت فبها. بعدما كشفت لي ”ألبيرتين" في الحافلة الصغيرة عمّن ربًاها. أن 
أضعها مهما كلف الثمن في مأمن من بعض التأثيرات وأن أحول دون أن تكون بعيدة عن عيني على 
مدى بضعة أيام. نّم إن الأيام أعقبت الأبّام وأصبحت تلك العادات آليّة. ولكن. على غرار تلك. 
الطقوس التي بحاول “التاريخ" أن يجد دلالتها. ربّما وسعني أن أقول. (وما وددت أن أقول). لمن 
سألني عمًا تعنيه حماة العزلة هذه التي كنت أسجن نفسي قبها حتئّ ليبلغ بي أن لا أذهب إلى المسرح 
و ٠‏ إن منشأها قلقي ذات مساء وحاجتي إلى أن أبرهن لذاتي في الآبا م التي ستعقبه أن التي 
عرفت عن طفولتها المحزنة لن تتوافر لها الإمكانية. لو أنها شاءت ذلك» في التعرض للاغرا ءات 
نفسها . لم أعد أفكر الا فيما ندر بتلك الإمكانات. إلا أنها لابدّ مع ذلك ظلت حاضرة في وجداني 
حضورا مبهماً. وأن عملبّة القضاء عليها- أو محاولة ذلك- يوماً فيوماً كانت ده ونا شك السيب الذي 
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من أجله كان يحلو لي أكثر ما يحلو أن ألثم تلكما الوجنتين اللتين ما كانتا أجمل من الكثير غيرها. 
هناك خلف كل حلاوة جسدية على شيء من العمق خطر مستديم. 


كنت وعدت "ألبيرتين" أي سوف أباشر العمل إن لم أخرج معها. ولكنّي في الغد, وكأنّما استغل 
المنزل نومنا فارتحل بصورة عجائبية, كنت أستيقظ في طقس مختلف ومناخ غير المناخ. وليس يعمل 
المر» حبنما يحل في بلد جديد ينبغي له التأقلم مع شروطه. وكان كل بوم بالنسبة إلي بلدأ مختلفاً. 
وخمولي ذاته كيف عساني كنت عرفته خلف الأشكال الجديدة التي كان يرتديها؟ فتارة يقولون» في 
الأيّام التي ساء الطقس فيها إلى أبعد الحدود. إن لمحض الإقامة في البيت الواقع وسط مطر متساوي 
الوقع لا ينقطع الانزلاقة العذبة والسكون المهدئ والإثارة التي للابحار. وفي مرة أخرى» وفي يوم 
صاف» كان البقاء في سريري ولا حراك بي إنّما يعني الإفساح للأخيلة لتدور من حولي وكأغاً حول 
جذع شجرة. وفي مّرات غيرها أيضاً. ولدى أول رنّات أجراس تنطلق من دير مجاور كنت قد تبينت 
واحداً من تلك النهارات العاصفة المشوشة اللذيذة, وهي نادرة ندرة المتعبدات المبكرات وتكاد لاتبيض 
السماء القامة من زخات بودها المترددة التى تذيبها الربح الدافئة وتذريها؛ وفيها تدحرج 3-0 
بللتها همرة متقطعة تحَفْنها هبةٌ ريح أو شعاع شمس. اتدخرج قطرة مطر نهدل في انزلاقها :و 
بانتظار أن تعيد الريح دورتهاء تصقل ألواحها الاردوازية المتغيرة الألوان تحت أشعة الشمس ا 
التي تقرّحها؛ واحداً من تلك النهارات التي تفيض بالكثير الكثير من تقلبات الطقس والأعراض 
الجويّة والعواصف إلى حد أن الكسلان لا يعتقد أنه ضيّعها لأنّه صرف اهتمامه إلى النشاط الذي يذله 
عوضاً عنه الجر المحيط وكأنّما ينشط بطريقة ما مكانه؛ النهارات الشبيهة بفترات الاصطخاب 
الشعبيَ أو الحرب التي لاتبدو فارغة في نظر التلميذ الذي هجر صقّه لأنّه بتوهّم في جوار القصر 
العدلي أو في قراءة الصحف أنه واجد في الأحداث التي وقعت, بدلا من العمل الذى لم ينجزهء 
مكسبأ لفكره وعذرا لبطالته؛ هذه النهارات أخيراً التي نستطيع أن نشبّه بها تلك التي يجرى فيها 
في بحر حياتنا أزمة استثنائية يعتقد ذاك الذي لم يفعل شيئاً في يوم أنّه سيستخلص منهاء إن لقيت 
حلاً سعيداً. عادات في الجد والعسل: إِنّه على سبيل ا مثالل الصباحٌ الذي يخرج فيه إلى مبارزة ستجري 
ضمن شروط تكتنفها مخاطر خاصّة؛ حينئذ يتبدّى له فجأة ثمن الحياة في اللحظة التي تزمع ربّما أن 
تؤخذ منه. حياة كان يمكن أن يفيد منها في مباشرة عمل أو تذرّق متع فحسب» ولم بغلح في التمدَ 
بشيء منها. يقول في نفسه: "إن اتفق لي أن لا أقتل فكم لعلي أسارع إلى مباشرة العمل في الحال. 
كم سألهو إلى ذلك!" لقد اكتسبت الحياة فجأة في نظره قبمة أكبر لأنّه بضع في الحياة كل ما بداو 
نها تستطيع تقديه وليس القليل الذي يحملها على تقديه عادة. وإنّه يراها ا يوافق رغبته وليس 
مثلما علمته تجربته أنه يستطيع أن بحيلها. بعني على قدر كبير من الضحالة. لقد امتلأت توآ 
بالمشاغل والأسفار والنزهات في الجبال وبسائر الأشباء التي بقول إن النيجة المشؤومة لهذد المبارزة 
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بمكن أن تجعلها مستحيلة دون أن يفكّر أن تلك كانت حالها قبل أن يرد ذكر المبارزة بسبب عادات 
سيل ريا استمرت حتّى دون مبارزة. ويعود إلى بيته حتى دون أن يكون بجرح. ولكنه يلقى العقبات 
نفسها في وجه المتع والرحلات والأسفار وكل ما خشي للحظة أن يجرّده منه الموت إلى الأبد؛ والحياة 
كافية لذلك. نأما بشأن العمل- والظروف الاستثنائية إلّما ينجم عنها مضاعفة ما كان في السابق 
لدی الإنسان. الجد لدى المج ولدى البطال الكسل- فإنّه يذهب في اجازة. 


كنت أفعل مثله ومثلما فعلت على الدوام منذ قراري القديم بالشروع في الكتابة والذي سبق 

أتخذته في غابر الزمان ولكنّه يبدو و لي كأئما يعود إلى أمس البارحة لأنني اعتبرت الأيام كلها ر 
بعد الآخر. وكأنها لم تكن. كنت أفعل الشىء نفسه بالنسبة إلى هذا الأخبر فأدع لوابل أمطاره 
ولانقشاعاته أن َر دون أن أفعل شب وأعقد العزم على مباشرة العمل في الغد. ولكني لا أظلّ فيه 
الشخص نفسه تحت سما ٠‏ خالبة من السحب؛ فلم يكن صوت الأجراس المذهب يحتري. كما هو حال 
العسل. ضياءً ء فحسب. بل حس الضباء ٠‏ (وكذلك طعم المربئّات الدفه لأنّه كثيراً ما تخلفّ في 
"كومبر يه“ مثل زرقطة على طاولتنا بعدما رفعوا الطعام عنها). فقي هذا البوم الذي تسطع شمسه 
كان المكوث طوال النهار والعينان مغمضعان 20007 وصحباً وممتعا وموسميا. مثل 
الإيقاء على مغالق النوافذ مرخيّة لمكافحة الحر. في مثل هذا الطقس كنت أستمع في بداية إقامتي 
الثانبة في “بالبيك” إلى كمنجات الأوركسترا بين دفقات الم الضاربة إلى الزرقة. وكم كان 
مقدارامتلاكى ل"ألبيرتين" اليوم أكبر! كان ثمّة أيأم ثلقي فيها رنّة جرس يدق الساعة ثلقي على كرة 
رنينه رقعة من البلل أو الضياء نضرة واسعة الامتداد حى لبخيّل لك أنّها ترجمة للعميان أو إن شنت 
ترجمة موسيقية لسحر المطر أو سحر الشمس. حتى إِنّي كنت أقول في نفسي في تلك اللحظة. 
والعينان مغمضتان في سريري إن كل شي ء ء يمكن نقله من مستوى إلى آخر وأن عالماً من الستعبّات 
فحسب يمكن أن يكون ثل تنوع الآخر. كنت إذ أعرد القهقرى منتقلاً من يوم إلى يوم في الزمان 
بخطى متكاسلة وكأغا على متن قارب. واذ أشاهد ذكريات جديدة مسحورة تطلع أمامي على الدوام. 
وما كنت أنتقيها وكانت للحظة خلت خافية على عينى وتقدمها لي ذاكراتي الواحدة تلو الأخرى دون 
أن يمكنني اختيارها. كنت أوالي على هذه المساحات المستوية نزهتي الكسلى تحت الشمس. 


لم تكن تلك الحفلات الموسيقيةٌ الصباحيّة فى "بالبيك” قديمة. وكنت مع ذلك في هذه الفترة القريبة 
نسبياً قليل الاهتمام ب"ألبيرتين” . بل ما كنت حتى عرفت وجودها في "بالببك” في أول أَيّام وصولنا. 
فمن ذا إذاً أعلمني به؟ أه! أجل "إيميه”. كان الطقس جميلاً. مشمساً كهذا. يا ل "إيميه” الطيب! لقد 
عن اود فيلقاني: رک يايو "ألبيرتين". وليس يستطيع كل الناس أن يحبّوها. أجل. هو من 
نقل إلي أنها كانت في "بالبيك". فكيف كان يعلم ذلك إذأ؟ آد؛ لقد سبق أن التقاها ورأى أنّها تفتقر 
إلى اللياقة. وينفجر فكري في تلك اللحظة. . وهو بتصدى لرواية "ايميه” من جانب غير الجانب الذي 
أبرزه لي أن روى ررايته؛ ينفجر فجأة وهو كان حتى ذاك أبحر باسم الثغر فى تلك المياه السعيدةء كما 
لو أله امياد م بلغم خفي خطر وضع بصورة ماكرة في هذه النقطة من ذاكرتي. لقد قال لي إِنّه سبق أن 
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التقاها ورأى أنّها تفتفر إلى اللياقة. فما الذي قصد إلبه بقوله إنّها تفتقر إلى اللياقة؟ لقد فهمت من 
ذلك أنّها عامبّة لأنّني مرحت بغية نقض ذلك مسبقا أنْها كانت على لباقة كبيرة. ولكن لاء ريما 
ابتغى أن يقرل إِنْها من النوع "العاموري(١)".‏ لقد كانت برفقة صديقة وربما كانتا تتخاصران 
وتنظران إلى ناء أخريات وأئهما بالفعل من "نوع" لم الحظه البمّة لدى “البيرتين” في حضرتي. فمن 
كانت الصديقة؟ وأين التقاها "إيميه" “البيرتين" المقيتة تلك؟ كنت أحاول أن أتذكر بالضبط ما قاله لي 
اميه" لأتبيّن إن كان يمكن أن يكون ذا صلة با كنت أتصوره أو هو ابتغى التكلم عن تصرفات عامبة 
فحسب. ولكن عبتا كنت أطرح السؤال على ذاتي فالشخص الذي يطرح السؤال والشخص الذي يسعه 
أن يقدم الذكرى ما كانا لأسف سوى شخص راحد هر أنا كان يزدوج موقأ ولكن دون أن يضيف 
شيا إلى ذاته. عيشأ كنت أسأل فما من مجيب إلا أنا فلا أضيف إلى ما أعلم شيئاً. ولم أعد أفكّر 
بالآنسة “فانتوي". كانت نوبة الغيرة التي أعاني منهاء وقد نجيت عن شك جديد كانت جديدة بدورها 
أو هي كانت بالأحرى امتداداً واتساعا لذلك الشك. كانت تجري على المسرح نفسه. وما كان 
"مونجوفان” من بعد بل الطريق الذي التفى فبه "إيميه' "ألبيرتين": أما موضوعاته فبضع صديقات 
يمكن لهذه أو تلك أن تكون هي من رافقت "ألبيرتين” في ذلك اليوم. رما كانت واحدة باسم "إليزابيث" 
أو ريما تلكما الفتاتين اللتين نظرت إليهما "البيرتين" في الكازينر عبر المرآة حينما كانت تبدو وكأنها 
لا تراهما. كانت دوا شك على علاقة بهما. كما من جانب آخر ب "إيستبر" اينة عم "بلوك". ولعل 
مثل تلك العلاقات. لو أنّ آخر كشفها لى» كانت كافية لتوردني نصف حتفي» لكنما كان همي» وأنا 
من كان يتخيلهاء أن أضيف إليها ما يكفي من الشك بغية تخفيف الألم. فإنه يتأتى لك أن تبتلع 
بومياً. على شكل ارتبابات. كميات هائلة من الفكرة نفسها التي قوامها أَنّك خُدعّت, فيما يمكن 
لكمية هينة جداً منهاء إمّا بشتها لدغة كلمة جارحة, أن تكون قاتلة. ولهذا السبب دون شك. ومن 
جراء أحد مشتقّات غريزة البقاء, لابتردد الغيران ذاته في ابتداع شكوك مريعة في معرض وقائع بريئة 
بشرط أن يمتنع عن الإقرار بالواقع لدى أرل برهان بؤتى به. والحبّ على أي حال مرض لاشفاء منه 
كتلك الاستهياءات التى لا تدع لك الرثية فيها شيثاً من الراحة إلا لتفسح فى المكان لصنوف من 
الشقيقة صَرعيّة الشكل. فإن هدا شك الغيرة كنت أحقد على ”ألبيرتين" لأنّها لم تكن رفيقة بى ورمًا 
لكونها سخرت مني مع "أندريه". وكنت أفكر بهلع بالفكرة التي لابد تكونت لديها إن كانت "أندريه” 
قد أعادت علبها كلّ أحاديثناء وكان المستقبل يتبدّى لي فظيعاً. وما كانت تلك الغموم تفارقني إلا 
إذا قذف بي ارتياب غيرة جديدة في تحريات أخرى أو إن جعلت صنوف وداد "البيرتين", إن جعلت 
سعادتي على العكس غير ذات شأن في نظري. فسن عساها كانت تلك الفعاة؟ لايد أن أكتب إلى 
"إيميه”. أن أحاول التقاءه ثم أدئّق في أقواله بالتحدث إلى "ألببرتين" وبحملها على الإقرار. وبانتظار 
ذلك. وإذ خطر لي أَنّها لابد كانت ابنة عم "بلوك”. سألت هذا الأخير, الذي لم يفهم البِمَّةَ هدفي من 
السزال. أن يريني فحسب صورة لها أو أكثر من ذلك أن يسر لى الالتقاء بها لدي الحاجة. 


١١ا‏ من جماعة مدينة "عامورة” ويعنى سحاقية, 
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كم شخص ومدينة ودرب تجعلذا الغيرة نتلهف لمعرفتها! إنَّها عطش إلى العرفة فلك بفضله في 
نهابة المطاف وعلى التوالي كل الأفكار الممكنة حول نقاط معزول بعضها عن بعض. فيما عدا الفكرة 
التي نرغب فيها. وليس يعمل المر. قط أن لن ب يعولد شاك ما فإنّه يتذكر فجأة جملة لم تكن واضحة 
وعذراً لم يكن تقديمه خالي الغرض. ومع أنّنا لم نلق الشخص ثانية. لكنْ ثمّة غيرة بعد الأوان لاتنشأ 
إلا بعدما نفارقه, غيرة الأدراج. ربًا كانت العادة التي سبق أن اتّخذتها في أن أستبقي في أعماقي 
بعض الرغبات, الرغبة في فتاة من المجتمع الراقي من مثل اللائي كنت أبصرهن من نافذتي يخطرن 
رض ا وعلى وجه الخصوص في تلك التي حدثني عنها "سان لو", وكانت تمضي إلى 
بيوت الدعارة. والرغبة فى وصيفات جمبلات وعلى وجه الختصوص وصيفة السيدة "بوتبوس". والرغية 
في الذهاب إلى الريف في أُوّل الربيع لأشهد شجيرات الزعرور وأشجار الفاح المزهرة والعواطف, 
وتوقى إلى البندقبة وتوقي إلى مباشرة العمل. والرغبة في أن أعيش حياة سائر الناس» ربا تلك 
العادة التي قوامها الاحتفاظ في داخلي بكل هذه الرغبات دون إشباع مكتفياً بالوعد الذي قطعته 
لنفسى بأن لا يفوتنى إشباعها ذات يوم» ربا أصبحت تلك العادة القديمة العهد في التأجيل الدائم, 
وما كان السيد "دو شارلوس" يندّد به تحت عنوان "الإرجائية". شانعة لدي إلى حدّ كانت تستولي معه 
على شكوك غيرتي أبضأ. وحملتني. فيما تدفعني إلى أن أسجل ذهنيا أنّه لن بفوتني ذات بوم أن 
أطلب من “البيرتين” تفسيرا حول الفتاة (ورمًا الفتيات. فقد كان هذا الجزء من القصّة مبهماً محياً. 
يعني لا يمكن فك رموزه. في ذاكرتي) التي أو اللواتي صادفهن "يميه" معهاء على تأجيل ذاك 
التفسير. ولعلّي لن أكلم صديقتى بهذا الأمر في هذا المساء ٠‏ كي لا أجازف بالظهور أمامها مظهر 
الغيران فأغضبها. لكني سارعت مع ذلك. بعدما أرسل إلي "بلوك” في الغد صورة ابنة عمّه 
حير" إلى ايصالها إلى ”امه . وتذكرت في التقيقة عيتها أن “أليبرتين" سبق أن حجيت عنى في 
الصباح متعة كان يمكن بالفعل أن تتعبها. اکان داب خي با آخر سواى. رمًا بعد الظهر هذا ؟ 
ومن ذ! يكون؟ هكذا تبدو الغيرة لا نهاية لهاء فإنّه يد يتفقء حتى إن لم يعد الشخص المحبوب. وقد 
مات على سبيل المثال, قادراً على بعثها من جراء أفعاله. أن تتصرف بعض الذكريات. في أعقاب 
أي حدث. تصرف مفاجئاً في ذاكرتنا وكأغا هي أحداث بدورها. ذكريات لم نكن سلطنا عليها الضرء 
حتى ذاك وبدت لنا عدية الشأن ويكفيها تفكيرتا الخاص فيها دون أي واقعة خارجية كى تزودنا 
معني جديد ومخيف. ولسنا بحاجة إلى أن نكون اثنين ويكفي أن نكون تعمل الفكر وحدتا داخل 
غرفتنا كي ما تقع خيانات جديدة لعشيقتنا وإن كانت مبتة. لذلك ينبغى أن لا نقصر خشيتنا في 
نطاق الحب. كما في نطاق الحياة المعتادة. على المستقبل فقط بل حتّى على الماضي الذي لا يتحقق 
بالنسبة إلينا في الغالب إلا بعد المستقيل. ولسنا نتكلم عن الماضي الذي غه بعد الأوان فحسب بل 
كذلك الماضي الذي احتفظنا به منذ فترة طويلة في داخلنا نتعلم فجأة كيف نقرأه. 
وما هم. لقد كنت سعبدأ جداً في أواخر بعد الظهر أن لا نتأخْر الساعة التي سيسعني فيها أن 
أسأل حضور “ألببرتين" السكينة التي أحتاجها. إلا أن العشيّة التي أقبلت 6 » الحظ واحدة 
من تلك التي لم تحمل إلى فبها تلك السكينة. والتي لن تهدئني فيها القبلة التي ستمنحني إيّاها 
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"البيرتين" وهي تفارقني. قبلة شديدة الاختلاف عن القبلة المعتادة. أكثر تا هي بالأمس حال قبلة 
والدتي حينما كانت غاضبة. حين لا أجرؤ على استرجاعها ولكنيّ أحس أَنّني لن أقوى على النوم. 
كانت تلك العشيّات الآن هي تلك التي أعدت فيها "ألبيرتين" لمشروع في الغد لا تود أن أعرفه. ولو 
أنَها استودعتني سرد لكنت أبديت في سبيل تأمين إنجازه حماسة ما كان استطاع أحد أن يلهمني إيّاه 
بقدر ما تفعل “ألبيرتين". ولكنها لم تكن تقول لي شيئا وما كان يها حاجة على أي حال لأن تقول 
شبناً: فقد كنت شاهدت فور عودتها. وعلى باب غرفتي. وإذ لا تزال تعتمر قبّعتها أو قلنسوتها, 
شاهدت الشوق المجهول الجامح العنيد الذي لا يقهر. وكان ذلك في الغالب في العشيات التي انتظرت 
فيها عودتها وبي من الأفكار أرقّها وأعتزم فيها أن أعانقها بحرارة وبأعظم قدر من الحنان. صنوف 
سوء التفاهم تلك. من مثل ما اتقن لي كثيرأ مع ذوي الذين كنت أجدهم فاترين أو حانقين أن أسارع 
بالقرب منهم وأنا أفيض تحناناً. ما كانت للأسف شيا في مقابل تلك التي تقوم بين عشيقين. 
فالعذاب هنا يرتدي طابعاً أقل سطحيّة وهر أعسر احتمالاً ومركزه طبقة في القلب أعبمق. لكن 
"ألبيرتين* في ذاك المساء ء اضطرت أن تقول لي كلمة عن الشروع الذي خططتا له. وفهمت في الحال 
أنها تعتزم الذهاب في الغد لتقوم بزيارة للسيدة "فيردوران”. ولعل الزيارة ما كانت لتزعجنى في 
شىء. ولكنّما الأمر بالتأكيد لتقوم فيها بلقاء. أي لقاء. هناك. لتعد فيها لمتعة ما. ما كانت لولا 
ذاك لتحرص كل هذا الحرص على تلك الزيارة. أقصد أن أقول إِنّها ما كانت لتكرر لي أنّها غير 
حريصة على ذلك. وكنت تبعت تبعت في حياتي مسيرة معاكسة لمسبرة الشعوب التي لا تستخدم الكتابة 
المرفة او بعد اعنازها الحزوق ج صتتالية رموز؛ فقد يلع بي . أنا الذي لم يبحث على مدى 
سنين كثيرة عن حياة الناس وفكرهم الحقيقيين إلا في البيان المباشر الذي يزودونني به عنهما طوعاً. 
بلغ بي. والذنب ذنبهم. أن لا أعلق من بعد أهمية, على العكس. إلا على الشهادات التي ليست 
تعبيراً عن الحقيقة عقلانيا وتحليلياً: والأقوال نفسها ما كانت تزودني بمعلومات إلا بشرط أن تُفْسَر 
على نحو ما تفر به دفقة الدّم في وجه شخص بداخله الاضطراب. وكذلك على نحو ما يفسر به 
صمت مفاجئ. فهذا الظرف (الذي استخدمه على سبيل المثال السيّد "دوكامبرمير" حينما كان يظن 
أنني 'ګاتب" فاستدار صوبي. وهو بعد لم يكلمني. ET‏ يحكي لي عن زيارة سبق أن قام بها 
لآل“فيردوران”. وقال لي: "كان ثمة بالضبط ”دو بوريللي") الذي انبثق من ثوران عام جراء 6 
غير مقصود وخطر أحيانا بين فكرتين لم يكن المحدث يعبر عنهما وكان يسعني استخلا 
بطريقة أو بأخرى من التحليل أ, ر الحل الكهرباني المناسب. هذا الظرف كان يفيدني aT‏ 
وكانت “البيرتين" تدع أحياناً في سياق أقرالها هذا أو ذاك من الأخلاط الثمينة التي كنت أسارم إلى 
"معالجتها” لأحيلها أفكاراً واضحة. 

وإنّه على أيّة حال لمن أكثر الأمور قسرة على المحب أن الحقيقة. إن كانت الوقائع الخاصّة- التي 
قد تكشفها فقط التجرية والجاسوسية من بين الكثير من الإنجازات الممكنة- عسيرة الاكتشاف إلى 
هذا الحد إتما يتيسر إلى حد بعيد في المقابل كشفها أو توقعها فحسب. فكثيراً ما رأيتها في 
"بالبيك” تسمر على فتيات يخطرن في الطريق نظرة مفاجنة متطاولة شبيهة بمداعبة باليد تقول لي 
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بعدها. إن كنت أعرفهن: ”هل نأتي بهن؟ فإني وددت أن أشكُمهن." ومنذ بعض الوقت. منذ أن. 
نفذت إلى أعماقي دون شك. لم بعد ثمّة أي سؤال لدعوة أحد. لم تعد كلمة ولا حتّي صرف نظرات 
هي الآن لا غرض لها وصامتة. وكان مع الهيئة الساهية الفارغة التي ترافقها. كثانأ مثلما بالأمس 
برق مغناطبسها. على أنّه كان يستحيل علي أن أنحي عليها باللائمة أو أن أطرح عليها أسئلة بصده 
أمور لعلها كانت أعلنت أنّها زهيدة جدأ ولا شأن لها على الإطلاق وقد استبقيتها للاستمتاع "بالبحث 
عن أقل الأخطاء”. من الصعب أن نقول: "لاذا نظرت إلى عابرة السبيل هذه؟" وأصعب كثيراً "لاذالم 
تنظري إليها؟" مع أنْي كنت أعرف قامأ أو كنت عرفت على الأقلّ لو لم أشأ أن أصدّق توكيدات 
"ألبيرتين” أكثر من سائر الأمور الزهيدة الْتَضّمّة والْثْيَنْةَ فيها وهذا التناقض أو ذاك في الأقوال, 
تناقض ما كنت أتبيّنه في الغالب إلا بعد فترة طويلة من فراقي لها. وكان يعذبني طوال الليل ولا 
أجرؤ من بعد على التحدث عنه ثانية, ولكنّه ما كان بقلل لذلك من شرف زياراته الدورية لذاكرتي بين 
الحين والحين. كنت في الغالب أستطيع. فيما يحص هذه النظرات البسيطة اللختلسة المشاح بها على 
شاطى- "بالبيك” أو فى شرارع باريس. أن أتساءل إن كان الشخص الذي يبعثها ليس مجرد موضوع 
رغبات أن كان ير فحسب. بل إحدى المعارف القدامى أو فتاة حدّثوها عنها فقط وكنت أذهل. حين 
يبلغني الأمر. أن يكون وجَهَ الحديث إليها لفرط ما كانت خارج نطاق معارف “ألبيرتين” المحتملين 
تخميناً. لكنّ "عامورة" الحديثة "بزل" (#216ناظ) مؤلف من قطع تأتيك من حيث أقل انتظارك. من 
ذلك أنّي شهدت ذات مرة في “ريفبيل" حفل عشاء كبير أعرف مصادفةٌ بالاسم على الأقل مدعراته 
العشر. وهنّ مختلفات ما أمكن الاختلاف ومتلاقيات مع ذلك تامأ إلى حدّ أني لم أشهد قط عشاء 
متجانسأً بهذا القدر ومتعدد العناصر إلى هذا الحد. 


لعل "البيزتين" اما عدنا إلق.عابرات السبيل الشابات ها كانت نظرت في يوم إلى سيد :مسنة 
أو شيخ عجوز بهذا القدر من التحديق. أو من التحفّظ على العكس وكأنّها لا تبصر. إن الأزواج 
المخدوعين الذين لا يعلمون شيئأ نما يعرفون مع ذلك كل شيء. ولكن لابد من ملف أوفر توثيقاً على 
الصعيد المادي لنبني عليه فصلاً من فصول الغيرة. ولئن أعانتنا الغيرة على أية حال على اكتشاف 
مبل إلى الكذب لدى المرأة التي نحبّها فإنّها تضاعف مئة مرة هذا الميل بعدما تكتشف الرأة آنا 
غيارى. إنها تكذب (بقادير لم يسبق أن كذبتنا بها في بوم) إمّا إشفاقاً أو خشبة أو تهربأ غزيزياً 
في هروب يتوازى وتحرباتنا. ثمّة بالتأكيد صنوف من الحبّ طرحت فيها مرأة طائشة نفسها وكأنها 
الفضيلة فى عبني الرجل الذي يحبها. ولكن كم ثمّة أخرى غيرها تتضّمن فترتين متعاكستين بالتمام) 
في الفترة الأولى تتحدث المرأة بسهولة تقريباً. مع شي» من التلطيف البسيط. عن ميلها إلى المتعة 
وعن الحياة الغرامبة التي وقرها لهاء هذه الأمورجميعا التي ستنكرها فيما بعد بأقصى الشدة أمام 
الرجل نفسه بعدما أحست آنه غيران يترصدها. ويبلغ به أن يتحسّر على زمن تلك المسارات الأولى 
التي تعذبه ذكراها مع ذلك. ولو أَسَرت المرأة أبضا إليه نما كان من ذلك القبيل فسوف توقّر له من 
تلقاء ذاتها تقريبأ سر الزلآت الذي يتعقبها كل يوم دون جدوى. وبعد فعلى أي تسليم كان دل ذلك. 
وأية ثقة وأي وداد؛ فإن هي لا تستطيع العيش دون أن تخدعه. فإنّها ستخدعه على الأقلّ فعل 
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الصديق وعي تروي له عن متعها وت تشركه فيها. . وإنّه لبتأسّف على مثل تلك الحياة التي كان يتراءى 
له أنّ بدايات حه كانت ترسم خطوطها الأرلى وجعلها التالي منه مستحيلة إذ صنع من ذلك الحب 
شيئاً يقطر ألما مبرحا وسوف بجعل الهجر أمرا لا مقر منه أو مستحيلاً بحسب الحالات. 


كان أسلوب الكتابة الذي أكشف فيه كذبات “ألبيرتين" يحتاج فقط؛ دون أن يكون مرمَزاً, إلى 
قراءة بالمقلوب. من ذلك أنّها ألقت إني هذا المساء بلهجة لا مبالبة بالرسالة التالية ابتغاء أن تمر دون 
أن تشبر الالتباه تقريباً: "بحتمل أن أذهب غدأ إلى منزل آل "فيردوران". ولست أعلم البِمّة إن كنت 
سأذهب وكدت لاأرغب في ذلك." رهي جناس تصحيف صبياني للتصريح التالي: "سأذهب فى غد 
إلى منزل آل "فيردوران”. والأمر أكيد بالتمام فإِنّي أوليه أهمبّة قصوى." فقد كان ذاك التردّد الظاهر 
يعني عزماً فاطعاً وكان هدفه التقليل من أهمية الزيارة فيما تعلن لي عنها. كانت “ألبيرتين” تستخدم 
دوم اللهجة التشكيكية للقرا رات التي لا رجعة عنها. ولم بكن قراري أقلّ حزما فسوف أتديّر أمري 
كي لا تتم هذه الزيارة للسيّدة "فيردوران". فليست الغيرة في الغالب سوى حاجة حائرة إلى الاستبداد 
مطبقة على أمور العشق. وكنت دوا شك ورثت عن والدي تلك الرغبة المفاجئة الاعتباطية في تهديد 
أكثر من أحبهم من الاي في الآمال التي يهدهدون النفس بها بطمأنينة أبغي أن تبدو لهم خادعة؛ 
فحينما كنت أتبيّن أن "البيرتين” قد دبرت» على غبر علم مني وهي تخفي عنّي مقصدها . خطة طلعة 
لعلي كنت فعلت أي شيء لأزيد من سهولتها علبها وإمتاعها لها لو أنّها أسرت إلي بالأمر» كنت 
أفول غير مبال وكيما ترتعد فرائصها إنّي عازم على الخروج في ذلك اليوم. 


وطفقت أقترح على “السيرتين* مطارح نزهات أخرى كانت جعلت ت زيارة آل "فيردوران” مستحيلة: 
وذلك بعبارات تسم بلامبالاة أتصنّعها محاولاً بها إخفاء ثورة أعصابي. ولكنها كانت قد كشفتها. 
فقد كانت تلتقي لديها بالقوة الكهربائيّة المنبعئة من إرادة مضادة تدفع بها بقوة وأنِضن قي عيني 
لمرن ' تطاير شررها. وماذا يجدي على أي حال السك با كانت تقوله الحدقتان في تلك الفترة؟ 
وكيف لم ألاحظ منذ وقت طويل أن عبني “ألبيرتين" ١‏ كانتا تسان إلى أسرة تلك العبون التي تبدو 
(حتى لدى شخص ضحل السويّة) وكأمًا جعلت من عدة قطع بسبب كل الأمكنة التي بم يبفى الشخص 
أن بكون فيها- وأن بخفي أنه يبغي أن يكون فيها - في ذلك البوم؟ عبنان- جامدتان مستسلمتان 
كذباً على الدوام- ولكنّهما ديناميكيّتان يمكن قياسهما بالأمتار أو الكيلومترات الواجب اجتبازها 
مول ل ترم لحف ٠‏ المبتغى بعناد شديد, عبنان هما حى أقل ابتساماً للمتعة التي تغريهما 
عا يلقهما الخزن ووهن العزيمة من صعوبة ربما تعترض سبيلهما للذهاب إلى الموعد. هؤلاء الأشخاص 
هم ٠‏ حتى بين يديك, کائنات هروب. ولابدٌ كيما ندرك الانفعالات التي بورثونها, ولا يورثها أخرون 
وإن كانوا أجمل منهم, لاب أن نحسب ھم غير جامدين. بل هم متحركون. دأن نضيف إلى 
شخصيتهم رمزاً يقابل ما هو الرمز الذي ب يعني السرعة في الفيزياء. 

فان أفضدت عليهم نهارهم باحوا لك بالمتعة التي كانوا كتموها عنك؛ "كم كنت أو الذهاب 
لتناول العصرونية في الساعة الخامسة مع فلان من الناس أحبّه!” ولكن إن آفلحت بعد ستة أشهر في 
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معرفة الشخص المعنى فسوف تعلم أن الفتاة التي أفسدت عليها مقاصدها والتي أقرّت لك. وقد 
وقعت في الفحّ, أقرّت بغية أن تدعها وشأنها بالعصرونبة التى كانت تتناولها يصحبة شخص حبيب 
كل يوم في الساعة التي لا تشاهدها فيها. سوف تعلم أن ذاك الشخص لم يستقبلها في يوم وأنّهما 
لم يتناولا في يوم طعام العصرونية سويّة, إذ تقول الفتاة إِنّها مشغولة جداً وإنك بالضبط من 

وهكذا فالشخص الذي أقرت لك أنّها تزمع تناول العصرونبة برفقته. والذي رجتك أن تفسح لها 
في تناول العصرونية وإياه. ذاك الشخص. وهو سبب جرى الكشف عنه للضرورة. لم يكن هي بل كان 
آخر غيرهاء ركان الأمر كذلك أمرا آخر وأيّ آخر غيرها؟ لكنّ العينين المجزأتين البعيدتي المدى 
الحزينتين ربما سمحتا بقياس المسافات ولكنهما لا تشيران إلى الاتجاهات. أن حقل الممكنات , 
اللامتناهي آخذ في الامتداد . قإن اثّفق للواقع أن يبرز أمامنا فسوف يكون خارج نطاق المسكنات إلى 
حد اننا قد نتقلب على ظهورنا في دوار مفاجئ وقد رحنا نصطدم بذلك الجدار الذي برز فجأة. وليست 
الحركة والهروب المشاهَدَ ان. ليسا حتّى أمرا لا غنى عنه إذ يكفى أن نستنتجهما. لقد سبق أن وعدتنا 
برسالة وهدأت نفسنا وما عدنا نحب. ولم تصل الرسالة ولس من بريد يحمل أيّآ منهاء ”فما الذي 
يجري؟" وينبعث القلق من جديد والحب بعثأ لأسانا. ذلك أن كل قلق جديد تعاني منه بسببهم إِنَّما 
بقتطع من شخصيتهم في نظرنا. وكا استسلمنا للعذاب ظناً منا آنا نحب خارج ذاتنا. ونتبين أن 

حبّنا رهن بحزننا. أن حبّنا رما كان حزننا وأن موضوعه ليس إلا في جزء يسير منه الفتاة ذات الشعور 
اا ولكن ا الأشخاص في النهاية هم على وجه الخصوص الذين يلهموننا الحب. وليس 
يتخذ الحبّ في الأغلب من جسم ما موضوعه إلا إذا امتزج به انفعال ما وخشية فقدانه والشك في 
العثور عليه ثانية. وإِنّما يتسم هذا النوع من القلق بانجذاب كبير إلى الأجساد. فإنّه يضيف إليها 
صفة تفوق الجمال نفسه. وذلك أحد الأسباب التي نلقي رجالا لا يبالون من جرائها بأكثر النساء جمالةً 
ويحبون بعضهن من يبدون لنا قبيحات. تلك الكائنات. كائنات الهروب تلك, إنّما تثيّت لها طبيعتها 
وقلقنا أجنحة. وتبدو نظرتهاء حتّى بالقرب مناء كأًا تقول لنا إنّها تزمع أن تطير. وتران غل ا 
الجمال الذي يفوق الجمال والذي تضيغه الأجنحة أن الكائن نفسه كثيراً ما يبدو لنا على التوالي 
مجبّحاً وبدون أجنحة. فإن خشينا أن نفقده نسينا الآخرين جميعهم. وان تيقّنا من الاحتفاظ به شيهناه 
بهؤلة ء الآخرين الذين نفضلهم عليه في الحال. وما أن تلك الانفعالات وصنوف اليقين تلك يمكن أن 
نتعاقب بين أسبوع رآخر فإنه يمكن لأحد الأشخاص أن يشهد أنه يَضْحَي لأجله في أسبوع بكلّ ما 
يُستع وأن يُضْحَى به في الأسبوع التالي وهكذا دواليك لفترة طويلة جداً. والأمر كان يستحيل إدراكه 
لو لم نعلم. بالخبرة التي يحوزها كل إنسان من أنه توقف مره على الأقلّ فى حياته عن الحبّ ونسي 
امرأة. القلبل الذي بساويه شخص في حد ذاته حين لم يعد أو هو ليس بعد مستجيبأ لانفعالاتنا. 
طبعاً حينما نقول: كائنات الهروب فَإِنّما يصح ذلك أبضا بالنسبة إلى كائنات في السجن. إلى نساء 
أسيرات نظن أننًا لن نتمككّن من الحصول علبهن في يوم. ولذلك يقت الرجال القوادات لأنهن يسهلن 
الهرب ويضغين على التجربة بريقاً. ولكتهم إن أحبوا على العكس امرأة حبيسة بحثوا راضين عن 
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القرّادات لإخراجهن من سجتهن وحبلهنّ إلبنا. باعتبار أن الاقتران بالنساء واللواتي تختطفهن أقل 
ديمومة من سواه وسبب ذلك أن خشيتنا أن لا نفلح في الحصول عليهن أو خوفنا من أن نشهد هروبهن 
.الما يشكلان كل حبنا وأنهن ما إن يؤخذن من زوجهن وينتزعن من مسرح نشاطهن وبشفين من رغبة 
هجرنا ويفصلن باختصار القول عن انفعالناء أي كان الانفعال, حى يضحين مجرد ذواتهن. يعني لا 
شي ء تقريباً, ويهجرهن, بعد طول اشتهاء, ذاك نفسه الذي ما اكثر ما خشي أن يهجرنه. 

لقد قلت: "كيف اتفق أن لا أحزر؟” ولكن ألم أحزر ذلك منذ اليوم الأول في "بالبيك"؟ أفلم أحزر 
في شخص “ألبيرتين" واحدة من تلك الفتبات اللواتي يختلج خلف غلاف جسدهن عدد من الكائنات 
الخفيّة أكبر. لا أقول منه في مجموعة ورق لعب لا تزال في علبتها أو منه في كاتدرائية!١)‏ مغلقة أو 
منه في مسرح قبلما يدخله الناس. بل منه في الجمهور الهائل والمتجدد؟ وليس هذا العدد من 
الكائنات فحسب. بل الرغبة والذكرى التي تنضح شهوة والبحث القلق عن هذا العدد من الناس. 
وني في “بالبيك" لم بداخلني اضطراب لأنّني حتى ما افترضت أي سأقتفي ذات يوم حتّى آثاراً 
مضثلة. وما هم فقد أكسب ذلك “ألبيرتين” في نظري اكتمال كائن امتلاً حنَّى الحواف بتراكم هذا 
العدد من الكائنات. هذا العدد من الرغبات وذكريات أشخاص تقطر شهوة. أما الآن وقد قالت في 
ذات يوم: "الآنسة فانتوي” ٠‏ لقد وددت لا أن أنتزع فسطانها كي أشاهد جسدها. بل أن أبصر تصن 
جسدها كل هذه المدونات لذكرياتها ومواعيدها المقبلة اللاهبة. 

كم تكتسب الأمور الأكثر تفاهة على الأرجح. كم ترتدي فجأة قيمة عظيمة حينما يقّدم شخص 
نحبه (أو هو لم يكن ينقصه سوى ذاك الرياء كيما نحبه) على حجبها عنًا؛ إن العذاب في حد ذاته لا 
يولينا بالضرورة مشاعر حب أو كراهية للشخص الذي يسبّبه: فإن جراحا ينا إنّما نظل غير مبالين 
به. لكن امرأة أسمعتنا بعض الوقت أننا كلّ شيء بالنسبة إليها دون أن تكون هي كل شيء بالنسبة 
إليناء امرأة يسرنا أن نلتقيها ونعانقها ونجلسها على ركبتينا. إِنّما يدهشنا إن أحسسنا مجرد 
إحساس لدى مقاومة مفاجئة لديها أنّها ليست ملك يدينا. حينذاك توقظ خيبة الأمل فينا أحيانأ 
الذكرى المنسيّة لضيق نفسي قديم نعلم مع ذلك أله لم تسيبه امرأة بل آخرون من تتورّع خياناتهم 
على صفحة ماضينا. وكيف تؤتى الشجاعة من جانب آخر. كي تتمنى العيش. كيف يمكنك القيام 
بتحرك لتتّقى اموت في عالم لا يبتعث الحب فيه سوى الكذب وقوامه مقصور على حاجتنا إلى رؤية 
عذاباتنا تسكن على بد الشخص الذي عدبنا؟ وفي سبيل أن نخرج من الضنى الذي نعاني منه لدى 
اكتشافنا تلك الكذبة وتلك المقاومة هناك الدواء المشؤوم الذي قوامه محاولة التأثير. بوساطة أشخاص 
نحس أنّهم أكثر امتزاجاً بحياتها منّاء التأثبر رغماً عنها على تلك التي تقاومنا وتكذب علينا. 
واللجوء بدورنا إلى الخدعة وحملها على كراهيتنا. لكن معاناة مثل هذا الحب هي من تلك التي تدفع 
المريض على نحو لا يرد إلى البحث عن هنا وهمي في تبديل للموقع. وليست تنقصنا للأسف وسائل 
التأثبر تلك. وإنّما مره بشاعة تلك الألوان من ا لحب التي ولدّها القلق وحده أنّنا نقلب ونعيد دون 


)١(‏ الكنيسة التي تتبع الأساقفة أو تلك الواسعة الضخمة. 
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توقّف في قفصنا أقوالاً لا معنى لها. وندع جانبا أله بندر أن يعجبنا الأشخاص الذين يبعثون فينا 
لواعجه إعجاباً تامأ على الصعيد الجسدي. فلس ميلنا الواعي هو الذي اختار لنا بلى المصادفةء فى 
لحظة من الضيق النفي. لحظة دّدها إلى مالا حدود من جر؟ء ضعف في الطباع لدينا يعاود في كل 
مساء تجاربه وينحدر إلى مستوى المسكّنات. هي التي اختارت لنا. ليس من شلك أن لم يكن حبي 
ل"البيرتين" الأكثر إملاقأ من بين تلك التي يكن أن نهبط إليها لقصور في الإرادة. لأنّه لم يكن 
أقلاطونيا بالتمام. فقد كانت توفر لي مسرات جديّة. ثم إنها كانت ذكيّة. لك ذلك كله كان من 
قبيل نافل القول. فما كان يشغل بالي ما أمكن أن تقوله من أمر ذكي. بل تلك الكلمة التي توقظ 
لدي شكّا حول أقعالها. فكنت أحاول أن أتذكر إن هي قالت هذا الشيء أو ذاك وبأية لهجة وفي أي 
لحظة وجراباً عن أيّة أقوال, وأن أعيد تأليف كامل مشهد حوارها معي وفي ية فترة ابتغت الذهاب 
إلى منزل آل “فيردوران" وأية كلمة منّي طبعت محيّاها بهيئة غاضبة. ولو أن الأمور دارت حول الحدث 
الأكثر أهميّة لا كنت تحلمّت كل هذه المشقة لرد الحقيقة وإعادة الجر واللرن الصحيح. وألوان القلق هذه 
لاشك أننا نفلح. بعدما تكون بلغت حداً أصبحت فيه غير محتملة. في تسكينها كلباً لأمسية واحدة. 
فالحفلة التي تزمع الصديقة التي نحبّها الذهاب إليها والتي انشغل فكرنا منذ أيام بطبيعتها الحقيقيّة 
إنّما دُعينا إليها بدورناء ولا تبدي صديقتنا فيها اعتباراً أو توجه كلامأ إلا لناء ونعود بها وننعم 
حينذاك. وقد تبدّدت مخاوفنا براحة كاملة مرممة بقدر ما هي الراحة التي نلعم بها في هذا النوم 
العمبق الذي بلي الميرات الطويلة. بيد أننَا كثيرا ما نبّدل فحسب من قلقنا. فإنّ إحدى كلمات 
الجملة التي كان من شأنها أن تشيع الهدوء في نفسنا تنقل شكوكنا في اتجاد آخر. ومثل تلك الراحة 
تستحق دون شك أن تدقع مقابلها ثمنا غالياً. ولكن أما کان أكثر بساطة أن لانعمد بأنفسنا وطوعاً 
إلى شراء القلق. وبثمن أكثر ارتفاعاً بعد؟ ونحن نعلم على أي حال تام العلم أن القلق سوف يكون هو 
الأقرى مهما أمكن أن تكون حالات الاستراحة المؤقّة تلك عميقة. بل غالبا ما يتجدد جراء الجملة 
التي كان هدفها أن تحجلب لنا الراحة. إنّ متطليّات غيرتنا والغباوة التي تطبع سذاجتنا أكبر عا كان 
يمكن أن تخسّه المرأة التي نحبّها. فحينما تقسم لنا عقوي أن ليس ذلك الرجل سوى صديق بالنسبة 
إلبها فإنها تهرّنا في الأعماق اذ تعلمنا أنه كان صدبقاً قى نظرها- ولم يكن ذلك لبخطر لنا بيال. 
وفيما تروي لنا. كيما تظهر سلامة نيّتها. كيف احتسيا الشاي سويّة في عصر هذا اليوم بالذات 
يتشكل أمامنا لدى كل كلمة تقولها اللامرئي والذي لايخطر ببال. انها تقر بأنّه سألها أن تكون 
عشيقنه فنعاني عذاب الشهداء من أنّها استطاعت أن تصغي لعروضه. وتقول إنّها رفضتها لكدّنا بعد 
قلبل سوف نعساءل. قبما نتذكر روايتها إن كان الرفض حقيقياً. لأن ثمّة بين الأمور المختلقة التي 
سردتها لنا غياب الرابط المنطقي واللازم الذي هو علامة الحقيقة أكثر من الوقائع التي ننقلها. ثم إلّه 
كان لها تلك اللهجة المريعة التي تنضح ازدراء: "لقد قلت له لاء وكان القول قاطعأ", والتي نلقاها في 
سائر طبقات المجتمع حينما تكذب امرأة. ولايد مع ذلك من توجيه الشكر لها لأنها رفضت 
وتشجيعها بما نبدي من عطف على أن تودعنا مجدّدا في المستقبل أسراراً قاسية إلى هذا الحد. وأكثر 
ما يبلغ بنا أن نبدي الملاحظة التالية: “ولكن إن سبق أن قدّم لك عروضا فلم ارتضيت أن تتناولي 
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الشاي برفقته؟”- "كى لا بسعه أن يحقد على وبقول إني لم أكن لطبفة." ولا نجرؤ أن نجيبها بأنّها 
ربًا كانت بدت برفضها أوفر لطفاً ازاءنا. 


كانت "ألبيرتين" على أيّةَ حال تخيفني إذ تقول لي إني على حق إذ أقول لها. بغية أن لا ضر 
بسمعتها. ني لست عشيقها , “فالحقيقة. في جميع الأحوال” تضيف قولها. “أنّك لست كذلك." ربّما 
لم أكن فعلاً بالتمام كذلك. ولكن أكان بنبغي الاعتقاد أنذاك بأن كل الأمور التي كنا نفعلها سوية 
إنما كانت تأتيها أيضاً مع سائر الرجال الذين تقسم لي أنّها لم تكن عشبقتهم؟ كم كان غريبآ أن 
أضحي بكل شي» في سبيل تلك الحاجة التي قوامها التصميم على أن أعرف بأي ثمن با تفكّر 
“ألبيرتين” ومن تلتقي ومن تحب با أنه سبق لي أن أحسست بالحاجة نفسها إلى أن أعرف ٠‏ قيما بخص 
"جيلبيرت”. أسماء أشخاص وواقعات أصبحت الآن غير ذات بال في نظري! كنت أتبيّن قاماً أن 
أعمال "ألبيرتين" ما كانت في حد ذاتها تثير اهتماماً أكبر. والعجيب أن الحب الأوّل. إن هر يهد 
الطريق. بالهشاشة التي بخْلفها في فؤادنا. لصنوف الح التالية» العجيب أنه لا يوفر لنا. على الأقل 
من جرا » نمالل الأعراض والعذابات. وسيلة شفائها. من ناحية أخرى. هل ثمّةَ حاجة إلى معرفة واقعة 
ما؟ أفلسنا نعلم بادئ الأمر وبصورة عامّة كذب وتكتم هاتيك النساء اللواتي يرين أنّ لديهن ما 
ينبغي إخفازه؟ 

+ كرد‎ N ES O بون يقن ادو الات‎ RRS 
وهم لن‎ ٠ نحملهن على الككلام. وز نحس أنّهن أكدن لشريكهن في الجرم قائلات: "لست أقول قط شيعا‎ 
ا اين ناا‎ 


اننا نبذل ثروتنا وحياتنا في سبيل شخصء لكننا نعلم تام العلم أننا بعد مرور عشر سنوات» أو 
قبل ذلك أو بعده, سوف نحجب عنه تلك الثروة ونفضّل الإبقاء ء على حياتنا. ذلك لأن الشخص يكون 
حينذاك قد فصل عتا وأصبح وحيداً. يعني لا شي *. إن ما يشدنا إلى الناس الما هي تلك الجذور 
الألف. تلك الخيوط التي لاتخصى الني تؤْلفها ريات أمسبة البارحة وآمال صبيحة الغد. إنها تلك 
اللحمة اللامنقطعة من العادات التي لا تستطيع التحرر منها. ومثلما هناك بخلاء يكدسون من کرم 
فإننا نحن مبدرون ينفقون من بخل, وإننا أقل تضحية بحياتنا في سبيل شخص منًا في سبيل كل ما 
أمكن أن يعلق حوله من ساعاتنا ٠‏ من أيامنا ٠‏ من ذاك الذي تبدو لنا الحياة التي لم نعشها بعد الحيادٌ 
الآتبة نسبياً. تبدو لنا مقارنة به. أكثر بعداً. أكثر انفصالاً علا وأقلّ حميميةٌ وأقلٌ ملكأ لنا. ما 
ينبغي أن يكون هر أن نتحرر من تلك الره وابط التي اكتسبت أهميّة تفرقه مراحل. ولكنّ من شأنها أن 
تخلق فينا واجبات مؤقتة تجاهه, واجبات ت تجعلنا لا نجرؤ على هجره مخافة أن يسيء ٠‏ الظن بنا. ٠‏ في 
حين يمكن أن تحالفنا الجرأة فبما بعد لأنّه بعد ما يُسْتخلص منا لن يكون نحن من بعد. وأننًا في 
الحقيقة لاننشئ لنفسنا واجبات (حتى إن انبغى في تناقض ظاهر أن تفضى إلى الانتحار) إلا تجاه 
ذواتنا. 

إن كنت لاحب انون" ارما كان ذلك عندي بالأمر اليقين) فالمكانة التي كانت تشغلها 
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بالقرب منّي لم تكن على شيء من الغرابة, فإنّنا لا نعيش إلا برفقة ما لا نحب والذي لم نَدَعْهُ يعيش 
معنا إلا لقعل الحبّ الذي لا يطاق سواء أكان الأمر أمر امرأة أو بلد أو حتّى امرأة تحتوي بلداً. بل ريا 
ساورنا خوف عظيم أن نعود إلى الحبٌ ثانية لو وقع الغياب مرة أخرى. ولم أكن بلغت هذه النقطة فيما 
بخص "ألبيرتين". فقد كانت كذباتها وإقرارتها تدع لي مهمّة جلاء الحقيقة. كذباتها وما أكثرها. 
لأنَها لم تكن تكتفي بالكذب كأيّ شخص يخال أنه محبوب. بل لأنّها خارج هذا النطاق كانت 
بطبيعتها كذابة وكثيرة التقلب على كل حال إلى حد أنّها حتّى حينما تقول لي في كل مرة الحقيقة 
حول ما تظنّه في الناس على سبيل المثال فلعلّها كانت قالت في كل مرة أشياء مختلفة. وإقراراتها, 
إذ هي شديدة الندرة مُقَصَّرة إلى حدّ بعيد. كانت تخلي بينها. ما أنها تتعلق با ماضيء فواصل كبيرة 
كلها بياض دينبغي لي أن أعيد على كامل طولها رسم حياتها وأن أطلع لهذا الشأن عليها بادئ 
الأمر. أمّا فيما يخص الواقع. وبقدر ما كنت أفلح في تفسير أقوال ”فرانسواز" الغامضة. فما كانت 
"البيرتين" تكذب علي حول نقاط خاصّة فحسب بل حول مجموعة متكاملة من الأمور وقد أبن "في 
بوم من الأيام” ما كانت تتظاهر "فرانسواز" بأنّها تعرفه. ما لا تريد الإفصاح عنه. مالا أجرؤ على 
سؤالها حوله. وليس من شك على كل حال أن "فرانسواز" إِنّما كانت تتكلم. تدفعها الغيرة نفسها 
التي سبق أن داخلتها تجاه "أولالي". عن الأمور الأكثر بعداً عن الحقيقة والغامضة إلى حدّ كنت 
تستطيع معه على الأكثر أن تفترض فبها الإلماح المستبعد تماماً إلى أن الأسيرة المسكينة (التي كانت 
تحب النساء) تفضل زواجاً تعقده على واحد ما كان يبدو بالتمام أنّه أنا. ولو كان الأمر كذلك, على 
الرغم من تخاطراتها اللاسلكيّة. فكيف تكون "فرانسواز" عرفت ذلك؟ وحكايات "البيرتين" بالتأكيد 
ما كان بوسعها الببّة أن توفرٌ لي رأياً ثابتاً حول هذا الأمر. فقد كانت كل يوم بمثل تضاد ألوان 
خذروف متوقّف تقريباً. كان يبدو على أيّة حال أن الحقد هو الذي كان على وجه الخصوص ينطق 
"فرانسواز". فما كان بوم إلا وتقول لي فيه. وأتحمل فيه في غياب أمٌيء أقوالاً من هذا القبيل: "أنّك 
لطيف بالتأكيد. ولن أنسى في يوم الجميل الذي أدين به لك (وذلك على الأرجح كي أنشئ لنفسي 
مبرّرات لامتنانها). ولك الببت أنتن منذ أن أسكن اللطف ههنا المكر. وصان الذكاء من كانت الأكثر 
غباء في يوم, وارتضت الرهافة واللياقة والظرف والكرامة في كل شيء والأمارة مظهراً وواقعاً أن 
تُفرض عليها الأمور وتُخدع وأن يجري إذلالي. أنا التي هنا منذ أربعين عاماً في هذه الأسرة. من 
جانب الرذيلة وما كان الأكثر سوقية وسفالة. 

كال زارا فف عل ابر من يجنا ألما تلت على ود المطوض ن با أخر 
غيرنا وزيادة في شغل المنزل وتعب لعله إذ يُفسد صحة خادمتنا العجوز (التي ما كانت تود مع ذلك 
أن تُعَان في عملها إذ ليست من "لا يصلحون لشي ."), لعله كان كافياً لتفسير تلك الفورة العصبيّة 
وصنوف الغضب الحاقدة تلك. لقد ودّت بالتأكيد أن تُبْعَدَ "ألبيرتين- ايستير"). كانت تلك أمنية 
"فرانسواز”. ولعل خادمتنا العجوز كانت وجدت الراحة في مؤاساتها. لكن الأمر حسبما أرى لم يكن 
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ذلك فحسب, فمثل ذلك الحقد ما كان ليولد إلا في جسد مره وكانت "فرانسواز" أكثر حاجة إلى 
النوم منها إلى صتوف المراعاة. 


وفيما كانت “ألبيرتين” تقضي لنزع حاجاتهاء وبغبة التفكير بأكثر الأشياء استعجالاً أمسكت 
بسماعة الهاتف وتوسّلت إلى الإلهات القاسيات القلوب ولكني استثرت فحسب حنقهن الذي برز 
واضحاً في الكلمات التالية: "الخط مشغول". وكانت "أندريه"' ' بالفعل تتحدّث إلى أحدهم. وتساءلت 
بانتظار أن تکون أنهت مكالمتها. ويما أن الكثيرين من الرسامين يحاولون تجديد الصور الأنئويّة في 
القرن الثامن عشر حيث تبدو و الإخراج الذكي بمثابة حجة للتعبير عن الانتظار والحرد والاهتمام وأحلام 
البقظة. كيف لم يرسم أي من أمشال "بوشيه" أو "فراغونار” من المحدثين لدينا بدلا من "الرسالة". بدلا 
من "الكلافسان"٠١)‏ الخ. هذا المشهد الذي يمكن أن نسمّيه: ”أمام الهاتف” والذي ربًا ارتسمت تلقائيّاً 
فيه على شفتي الستمعة ابدسامة تزايد حفيقتها قدا ما تعلم أن يس من يراه وأخيراً سمعتني 
"أندريه": "هل تأتين غدا لاصطحاب "ألبيرتين”؟ "ولدى نطقي باسم "البيرتين* أخزت أفكر بالغيرة 
التي بعثها 'سوان” في صدري حينما قال لي يوم الحفلة في منزل الأميرة “دوغيرمانت”: "هلم للقاء 
"أوديت". وفكرت فيما كان من زخم على الرغم من كل شيء داخل | سم ما كان يملك. في نظر كل 
الناس وفي نظر "أوديت" نفسها. ذاك المعني التملكي تامأ إلا في فم "سوان". وكم بدا لي أن مشل 
ذلك السلطان- الذي تختصره كلمة- على حياة بكاملها. كم بدا لي في كل مرة كنت فيها مغرما أنه 
لابّد أن يكون بتلك العذوبة! لكيّا في الحقيقة حينما نستطيع أن نفصح عنه, فإمًا أن يكون ذلك قد 
أضحى غير ذي بال أو أن العادة لم تضعف الحنان ولكنّها بدّلت صنوف حلاوته آلامأ. إن الكذب هين 
اهز ؛ ونحن نعيش فيه دون أن نقوم بغير التيّسم إز زاء« ونمارسه دون ظَنْ منا أننا نتسبب بإيلام أحد. 
ولكن الغيرة تعاني منه وترى أكثر تا يخفي ١فغالياً‏ ما ترفض صديقتنا قضا ء الأمسية برفقتنا وقضي 
إلى المسرح لحض أن لا نرى أنّها منحرفة الصحة). مثلما تظن في الغالب عمياء إزاء ما تخفي 
الحقيقة. ولكنها لا تستطبع الحصول على شيء لأن اللواتي يقسمن بأَنّهن لا يكذين, رها رفضن تحت 
تهديد السكين أن يفصحن عن طباعهن. كنت أعلم أنني وحدي أستطيع أن أقول "ألبيرتين" بهذه 
الطريقة ل"أندريه". ومع ذلك فقد كنت. في نظر "ألبيرتين" وار ونظري أناء ای ۷ا ي 
وكنت أدرك الاستحالة التي يصطدم بها الحب. فإنئًا نتصور أنه يعناول كاثنأ يمكن أن نطرحه أماما 
وأن نسجنه داخل جسد لكنّه للأسف امتداد هذا الكائئ إلى سائر نقاط المكان والزمان التي شغلها 
وسوف يشغلها ذاك الكائن. فإن لم فلك نقطة التماس بهذا الکان وتلك الساعة فإتنا لاملكه. 
والحقيقة أننا لا نتطيع الوصول إلى كل هذه النقاط. ولو أنها عُينْتْ لنا لأمكئنا ريما الامعداد 
إليهاء ولكننا نتلسس المكان دون أن نعثر عليها . ٠‏ ومن هنا تجيء الريبة والغيرة وألوان الاضطهاد. اننا 
نضيّع وقتأ ثمبناً في اقتفاء أثر مستحيل ونر إلى جانب الحقيقة دون أن نرتاب بها . 


لكر إحدى الإلهات السريعات الغضب ذوات الخادمات المدوّخات في سرعتهن أخذ منها الحنق لا 
(1) نوع من البيانو القديم. 
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لأنّي أتحدث. بل لأني لا أقول شيناً. ”ولكن الخط سالك ويحك! ومنذ أن بدأت اتصالك. سوف أقطع 
عليك الخط." ولكنّها لم تفعل» وفيما تُيسّر بذلك حضور "أندريه" عَمَرتّهاء فعل الشاعر الكبير الذي 
قثله دوماً آنسة الهاتف. بال جو الخاص بنزل صديقة “البيرتين” وحيّها وحياتها ذاتها. وقالت لي 
"أندريه": "أهذا أنت" وكان صوتها مدنوعاً إلى بسرعة خاطفة على يد الإلهة التي تلك موهبة جعل 
الأصوات أكثر سرعة من البرق. فأجبت قائلاً: "اسمعي. اذهبا حيثما تشاءان. إلى أي مكان ما عدا 
منزل السيّدة ”فيردوران". لايد من إبعاد "ألببرتين" عنه في الغد بأي ثمن".- “ولكنها بالضبط عازمة 
على الذهاب إليه في الغد."-"1د!". 


ولكني كنت مضطراً إلى الانقطاع لحظة والقيام بحركات متوّعدة . فإنّه إن كانت “فرانسواز” 
توالي رفضها- وكأتّما الأمر بمثل كراهة لقاح الجدري وخطورة الطائرة-. رفضها أن تتعلم استخدام 
الهاتف. وهو ما كان رفع عن كاهلنا الاتصالات التي يمكن أن تطلع عليها دوما ضرر. فقد كانت في 
المقابل تدخل على الفور إلى غرفتي حالما أقوم باتصالات سرية با يكفي كي أحرص حرصاً خاصاً على 
إخفانها عنها. وبعدما خرجت في نهاية المطاف من غرفتي. ولم تفعل دون أن تتأخْر لحمل حاجات 
مختلفة كانت فيها منذ البارحة ورمًا أمكن أن تبقى دون أن تكون البتة مصدر إزعاج على مدى ساعة 
أخرى. وكي تلقي في النار حطبة أصبحت غير ذات فائدة من جراء الحرارة الخائقة التي يخلفها لدي 
وجود الفضوليّة وخشيتي أن تقدم الآنسة على قطع الخط علي. وقلت ل"أندريه": "عذراً منك. فقد وقع 
لي مضايقة. أنت متيقنة تام اليقين أنّها تنوي الذهاب في الغد إلى منزل آل "فيردوران"؟"- "تماماً, 

ولكن يمكن أن أقول لها إنّ الأمر يبعث فيك الضيق."- "كلا. على العكس, ما يمكن فعله هو أن 
أجيء معكما.” وقالت “أندريه": "أ" يصوت بادي الضيق وكأنما بها هلع من جرأتي التي إِنّما 
تعرّرت بذلك على أي حال.- "ها أنا ذ! أتركك إذن. ومعذرة لأنّي أزعجتك لغير ما سبب." وقالت 
"أندريه” يرح اجن ' وأضافت تقول (اذ أضحى استخدام الهاتف الآن شائعاً فتنامی من حوله زخرف 
جمل خاصّة كما كانت الحال فيما مضى حول "جلسات الشاي"): "لقد سرتي أعظم السرور سماع 
نر خا 


كان باستطاعتي أن أقول القول نفسه وعلى نحو ألصق بالواقع تا هي حال "أندريه". ذلك أتّني 
تأئّرت تأثراً لا حد له بصوتها. إذ لم يسبق لي قط أن لاحظت أنه يختلف إلى هذا الحد عن غيره . 
حبنئذ تذكرت أصراتا أخرى غبرد. ولا سيّما أصوات نساء. منها ما بطأت فيه دثّة السؤال وانشغال 
الفكر. ومنها مالهث أو تفطع جر؟ء دفق الحماسة في ما تروي عنه. تذكّرت واحداً فواحداً صوت كل 
من الفتيات اللائى عرفتهن في "بالبيك”؛ ثم صوت "جيلبيرت". ثم جدتي» ثم السيدة "دوغيرمانت” 
فألفبتها مختلفة جمبعها ومقولبة حول لغة خاصة بكل واحدة والكلّ يعزف على آلة مختلفة. وقلت 
في نفسي أي عزف هزيل لايد يقوم به في الفردوس اللائكة الموسيقيون الثلاثة أو الأربعة لدى قدامي 
الرسّامين حينما أرى السلام المتساوق المتعدّد النفمات ترفعه إلى الله كل الأصوات بالعشرات. 
بالات بالآلاف. ولم أدع الهاتف دون أن أشكر ببضع كلمات مستعطفة تلك التي تمد سلطانها على 
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سرعة الأصوات لأنّها تلطفت واستخدمت في سبيل أقوالي المتواضعة طاقة تجعلها مئة مرة أكثر سرعة 
من الرعد. لك ضروب شكري لبثت لا جواب لها سوى أن تقطم. 

حينما رجعت "أأبيرتين” إلى غرفتي كانت ترتدي فسطانأ من الاتين الأسود يسهم في زيادة 
شحوبها ويجعل منها الباريسيّة الممتفعة اللون المتّقدة الذابلة لنقص الهواء وجو الجماهير وريّما لتعود 
الرذيلة. والعينان منها تبدوان أكثر اضطراباً إذ لا تشبع فبهما حمرة الوجنتين بهجة. وقلت لها: 
"احزري لمن هتفت منذ قليل: ل"أندربه".- “ل"أندريه"؟ تقول ألببرتين" صانحة بلهجة صاخبة 
مستعجبة منفعلة ما كان خبر بمثل تلك البساطة يحتويها. "آمل أن بكون خطر لها أن تقول لك إِنَّنا 
التقبنا السبّدة “فيردوران" في ذلك اليوم.”- "السيّدة "فيردوران"؟ لست أذكر." هكذا أجبت فيما 
أبدي أنني أفكر بأمر أخر كيما يبدو أنني لا أبالي بذلك اللقاء وكي لا أخون “أندريه" التي سبق أن 
قالت لي أني تذهب “البيرتين" في الغد. ولكن من ذا يعلم إن كانت "أندريه” نفسها لا تخونني وإن 
كانت لن تروي ل"البيرتين” في الغد أنّى سألتها أن تمنعها من الذهاب إلى منزل عائلة "فيردوران" 


بالغاً ما بلغ الثمن وإن لم تكن كشفت لها أي أوصيتها عدّة مرات يأشياء مشابهة؟ وكانت كدت لي 
أنّها لم ترددها في يوم لكنّما كان يوازي قبمة ذاك التوكيد في ذهني أن قد هجرت وجه "ألبيرتين" 
منذ وقت قليل الثقة التي أولتني إياها مئذ زمن طويل. 


إن الألم في الحب يتوقّف بين حين وحين ولكن كي يعاود بطريقة مختلفة. فإننا نبكي لرؤيتنا من 
نحب لا تبدي لتا من بعد اندفاعات الود ودعوات بدايات الغرام؛ ويزيد من عذابنا أيضاً أنّها بعدما 
فقدتها بالنسبة إلينا تعود فتلقاها بالنسبة إلى سرانا. ثم يصرفنا عن هذا العذاب داء جديد أل 
وأدهى هو الشك بأنّها كذيت علينا حول أمسيتها في الليلة البارحة التي خائتنا فيها دون شك. وهذا 
الارتياب يتلاشى كذلك. ويسكننا اللطف الذي ثبديه لنا صدبقتنا. ولكن كلمة منسية تعود إلى 
الذهن. فقد قيل لنا إنّها مضطرمة الهوى في حين لم نعهدها إلا هادئة. ونحاول أن نتصور ما كانت 
عليه صنوف هبجانها مع سوانا وتحس بالأمر الزهيد الذي مثله في نظرها. ونلاحظ ملامح تضجر 
وحنين وحزن في أثناء حديثنا. نلاحظ ملاحظعنا لسماء قائة, الفساطين التي يطبعها الإهمال والتي 
ترتديها حينما تكون بصحبتنا فيما تحتفظ للآخرين بتلك التي كانت تحاول إبهارف بها في البداية. 
فإن أبدت على العكس رقّة فأي فرحة على مدى لحظة! لكنّنا حين نرى هذا اللسان الصغير الممدود. 
وكأمًا لنداء بالعينين فإنما نفكر بسائر اللواتي كان بوجه إليهن مرات كثيرة إلى حد لبث معه. رها 
حتى بالقرب مني. ودون أن تفكر بهن “البيرتين". إشارة آليّة من جراء عادة قديمة جداً. ثم ”يعاودنا 
الشعور بأننًا نسببّ لها السأم. لكن هذا العذاب ينقلب فجأة إلى أقلْ القليل حينما نفكر بالمجهول 
المؤذي في حياتها والأماكن التي لا سبيل إلى معرفتها والتي ارتادتها. التي ربما لا تزال بعد فيها 
في الساعات التي لسنا فيها بالقرب منها. وإن كانت حتى لا تنوى الإقامة نهائيآً في تلك الأمكنة 
التي هي فيها بعيدة عتا وليست ملك يدينا وهي فبها أكثر سعادة منها برفقتنا. تلك هي متواليات 
الغبرة التي لا تنتهي. ١ ١‏ 
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والغيرة إلى ذلك شيطان لا يمكن طرده ويعود دومأ إلى الظهور وقد تجسّد في شكل جديد. فإن 
أفلحنا في القضاء ء عليها جميعاً قضاء ء مبرمأ وفي الحفاظ أبدأً على الشكل الذي نحبّه اَذ روح اشر 
آنذاك شكلاً آخر أكثر شَجىّ بعد. وهو أسانا أن لم نحصل على الإخلاص إلا عئوة, أسانا أن لم نظفر 


بالحب. 


كان بيني وبين “ألبيرتين" في الغالب عقبة صمت قوامه دون شك مآخد كانت تكتمها إذ تحكم 
أنّها متعدّر إصلاحها. ومهما كانت “ألبيرتين" رقبقة في بعض الأمسيات فإنّها ما عادت تلك تلك 
الحركات العفوية التي سبق أن عرفتها لديها في “بالبيك” حينما كانت تقول لي: "يا كثر ما أنت 
لطيف أنت!”, وتبدو أعماق فزادها كأئما تُقبل إلى دوغا تحفظ من أي من المآخذ التي لديها الآن 
والتي تكتمها لأنّها تحكم أنّها دون شك متعذر إصلاحها مستحيل نسبانها لا بباح بها . ٠‏ ولكنها تضع 
مع ذلك بيني وبينها حذر أقوالها البليغ أو ناصل صمت يستحيل اجتيازه. 


- "وهل يمكن أن نعلم لماذا اتصلت هاتفياً ب"أندريه" ؟- "لكي أسألها إن لم يكن يضايقها أن 
أنضم إليكما في الغد وأن أقوم هكذا بالزيارة التي أعدهم بها منذ لقاء » "لاراسبليير".- “كما تشاء. 
ولكتي أحذّرك أن ثمة ضبابأ مريعاً هذا المساء وسوف بتوافر بالتأكيد في الغد أيضا. أقول لك ذلك 
لأني لا اود أن بصيبك منه أذى. تعلم تامأ أني أفضّل, فيما يخصني. أن تجي» وإيآنا." وأضافت 
تقول بهيئة المهتم: "لست أعلم البتة على أي حال إن كنت سأذهب إلى منزل عائلة "فيردوران". لقد 
أحاطوني بالكثير من صنوف اللطف إلى حد يجدر بي معه أن أفعل. فلا يزالون بدك من كانوا 
أفضل الناس بالنسبة إلي, ٠‏ لكن ثمة هنات تسوءنى لديهم. ينغي عنما أن أذهب إلى مخرن ' 'بون 
مارشيه" أو "تروا كارتييه" ' لأبعاع وشاحاً أبيض مطوزاً . فهذا الفسطان مغرط السواد . * 


أن أدع "البيرتين” نمضي وحبدة إلى مخزن كبير يطوف فبه عدد كبير من الناس الذين تحتك بهم. 
وهو مجهز بمخارج كثيرة إلى حدّ يمكنك معه القول نك لم تفلح ساعة الخروج في العثور على سيّارتك 
التي كانت تنتظر في مكان أبعد. ذلك ما كنت عاقداً العزم على رفض القبول به . لكتي كنت قبل 
كل شيء تعيسا. بيد أني ما كنت أتبّين أنه كان يجدر بي من مدة طويلة أن أكف عن لقاء "ألبيرتين". 
ذلك لأنها دخلت بالنسبة إلي في تلك الفترة المؤسفة التي لا بظلّ فيها كائن. وقد تبعثر في المكان 
وفي الزمان. لا بظل من بعد امرأة في نظرنا بل متوالية أحداث لا نستطيع إلقاء الضوء ٠‏ عليها 
وتعاقب من المشكلات التي تستعصي على الحل. بحر نحاول بصورة مضحكة أن نضريه لمعاقبته على 
ما ابتلع. مثلما فعل كزيركسيس"". فما إن تبدأ تلك الفترة حى ترانا مغلوبين حتماً. فطوبى 
للذين يدركون ذلك ويبكّرون في الأمر كفايته كي لا يطيلوا بما يجاوز الحد صراعاً غير مجد ومنهكا 
وتضيق عليه من كل جانب حدود الخيال حيث تتلجلج الغيرة على نحو مخجل حنّى ليقبل ذات الرجل 
الذي كان بالأمس. لمجرد أن تحط ألحاظ تلك التي كانت تقف دورما إلى جانبه لحظة واحدة على آخر 


)١(‏ من ملوك فارس؛ انتقم فيما يقولون لهزيمة أسطوله بأن أمر بجلد البحر. واسمه الفارسي "خشايرشا”. 


Y۲] 


غيره» يتخبل دسيسة ويكابد عذابات ما أكثرهاء يقبل فيما بعد صاغراً بأن يدعها تخرج وحدها 
وأحيانا برفقة من يعلم أنّه عشيقها مفضلاً على ما لا يستطبع معرفته هذا العذاب المعروف على 
الأقل؛ انها مسألة إيقاع علينا اتخاذه ونعيعه فيما بعد بحكم العادة. فعصبيون قد لايقرون على 
تفويت عشاء وينصرفون بعدها إلى إخلادات إلى الراحة قَلّما تبدو طويلة في يوم؛ وتعيش نسوة هن 
إلى حين بعد طانشات في أجوا ءالتوبة. وغيارى كاتوا بقصرون في نومهم وفترة راحتهم بغية مراقبة 
من يحبونها يدعونها. إذ يحسون أن رغباتها هي والعالم الشديد الانّساع البالغ السرية والزمن إنما 
تفوقهم قوة؛ بدعونها تخرج بدونهم ثم تسافر ثم هم ينفصلون. وإِنّما تبلغ الغيرة نهابتها على هذا 
النحو لفقدان الغذاء وهي لم تدم إلى هذا الحدٌ إلا لأنّها طالبت به دون توقّف. وكنت بعيداً عن مغل 
هذه الحالة. 

لاشك أن وقت ”ألبيرتين" كان ملك يدي بمساحات تفوق كثيرً مثيلاتها في ”بالبيك". لقد أصبحت 
الآن حرأ في القيام بنزهات برفقتها قدر ما أشاء. ولا لم ينقض الكثير حتّى قامت حول باریس عنابر 
للطيران؛ وهي للطائرات ما هي المرافىء للسفن > ومنذ اليوم الذي شكلت فيه. بالقرب من"لاراسبليير” 
المصادفة التي تقرب أن تكون خرافية مع طا ر ادى طيراته إلى جمرح حصاني. كأنما صورة للحربة. 
كثبرأ ما كان يحلو لي أن بكون هدف طلعاتنا في آخر النهار- - والهدف يمتع "ألبيرتين" من جانب آخْرء 

هي المغرمة بالرياضات جميعها- واحراً من تلك المطارات. كتا نذهب إليه. هي وأنا. تستهوينا هزه 
الحياة التي تضج دون انقطاع بحركتي الإقلاع والوصول اللتين تضفيان الكثير من السحر على 
النزهات فوق الأرصفة أو الرمال فحسب بالنسبة إلى عاشقى البحر. وعلى التسكّع حول مركز طبران 
بالنسبة إلى من بحبون السماء. كتا نرى في كل لحظة, وسط استراحة الطائرات الجامدة وكأغا ألقت 
المرساة. كنا نرى طائرة يجرها بشق الأنفس عدة ميكانيكيينٌ مثلما جر فوق الرمال قارب طلبه سائح 
يبغي القيام بجولة في البحر. ثم بدا ر المحرك و تجري الطائرة وتندفع بقرة وفي النهاية ترتفع فجأة 
بزادية قائية. ٠‏ ترتفع الهوينى في ذهول متصلب. وكائْما تجمد. لسرعة أنقيّة تنقلب فجأة صعودا 
عدرديا میا كانت ارات ٠‏ لا تقرى على كتم فرحها وتمضي تستوضح الميكانيكيين العاندين الآن 
وقد أصبحت الطائرة تخر عباب الماء". وسرعان ما كان يقطع المسافر كيلومترات في حين لم يعد 
الزورق الذي ما انفككنا نحدق إليه سوى نقطة في زرقة السماء تكاد لا مَِيزها وسوف تستعيد على 
أي حال شيئاً فشيناً ماديتها والقياس والحجم ساعة تقد ترب ارخ عن نهابتها ويحين موعد ال جوع 
إلى المرفأ. وكنًا أنا و“البدرتينة ننظر تُداخلنا الغيرة إلى التنره أن يقفز أرضا وكان مضى هكذا 
يتذوق فى "عرض اللجة" وفي عزلة الآفاق تلك هدوء الماء وصفاءه. ثم کنا نعود سوية لطعام العشاء 
إمّا من المطار وإما من أحد المتاحف أو من كنسية ذهينا لزيارتها. لكنّي لم أكن أعود مهدا النفس 
كما كننه في "بالبيك” بفعل نزهات أكثر ندرة أفخر أن أراها تمد على عصر يوم كامل وأتأمّلها فيما 
ع ا ا "البيرتين”* وكأنّما على صفحة سماء خالية تحكم 
قبالتها أحلاما هادئة والفكر معطل. آنذاك لم يكن وقت "ألبيرتين" ملك يدي بكميات تسا تساوي حجمها 
اليوم. ولكنّما كان يبدو لي آنذاك أتي اا آخذ في اعتباري سوى الساعات 
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النى تقضيها يرفقتي- إذ يغتبط بها حبي وكأنما َة أعطاها- :والآن مجره الساعات التي تقضيها 
ب اذ تبحث غيرتى فيها قلقةٌ عن إمكان خيانة-. وهي بالفعل ربّما رغبت غداً أن يتّسع لها 
مثلها. فلابد من الاختيار بين التوقف عن العذاب والإمساك عن الحب. فإنّه. مثلما يتشكل الحب في 
البداية من الشوق. لا يستمرّ بعدها إلا بالقلق المؤلم. كنت أحس أن قسماً من حياة “البيرتين” يفلت 
منّي. وإِنّما لحب في القلق المؤلم وسعادة الشوق على السواء حاجة الى الكل. وهو لاينشأ ولا يدوم 
إلا إن بقي ثمّة جز علينا الاستيلاء عليه. فلسنا نحب إلا ما لاملكه بكليّته. كانت “البيرتين” تكذب 
على اذ تقول إنْها لن تذهب دون شك لزيارة آل "فبردوران" كما كنت أكذب إذ أقول أنَّى أبغى الذهاب 
إلى منزلهم. كانت تحاول فقط أن قنعني من الخروج وإيّاهاء أمّا أنا فلأصيب لديهاء بالإعلان المفاجئ 
عن ذاك المشروع الذي ما كنت أنوي البتّة تنفيذه. النقطة التي أحسّها الأكثر حاسية. وللاحقة 
الرغبة التي تكتمها وحملها عنوة على الإقرار بأنْ وجودي في الغد إلى جانبها سوف يحول دون 
تلبيتها. وقد فعلت ذلك بإجمال القول بتوقفها المغاجئ عن تصميمها الذهاب إلى منزل آل 


نيردوران . 


وقلت لها: "إن كنت لا تبغين الذهاب إلى منزل آل "فيردوران” فثمة في "التروكاديرو” مسرح رائع 
ذو طابع خيري'. فأصفت إلى نصحي بالذهاب بهيئة شاكية. وأخذت من جديد أبدي القسوة إزاءها 
كما في "بالبيك” في زمن غيرتي الأولى. كان وجهها بعبّر عن خيبة أمل وكنت أستخدم في لوم 
صديقتي الأساب نفسها التي كثيراً ما قوبلت بها من جانب والدي عندما كنت صغيراً وبدت غير 
ذكية وقاسية في نظر طفولتي غير المقدرة حق قدرها. فكنت آقول ل"ألبيرتين”: "ا لست أستطيع. 
على الرغم من مظهرك الحزين. أن أرئي لحالك. وكنت فعلت لو أنك مريضة؛ لوحت بك مصيبة؛ لو 
فقدت قريباً. الأمر الذي ربًا لم يخلّف لديك أي غم إمّا نظرنا إلى ما تقومين به من هدر في المشاعر 
الكاذبة التي لا طائل تحنها. واي على أي حال لا أقدّر مشاعر الناس الذين ما أكثر ما يدعون حيّنا 
دزة او مايرا إبسداء أقل حدمة الا والاين: يجفلنا رهم الست إا اين إلى الحد الذي 
ينسون معه حمل الرسالة التي عهدنا بها إليهم والتي يرتبط بها مستقبلنا.” 


هذد الأقوال. وليس جزء كبير تا نقول سوى استظهار. كنت سمعتها كلها تنطق بها أمي التي بلخ 
بها. (إذ تشرح لي من تلقاء ذاتها أنه ينبغى أن لا نخلط بين الحساسية الحقيقيّة وما كان الألمان 
يدعونه- الألان الذين كانت معجبة جدأ بلغتهم على الرغم من الكره الذي بكنّه والدي لتلك الأمّةِ- 
1 إمواع والحساسية الكاذبة مالم ام۸ )E‏ ذات مرة كنت أبكي فيها, أن تقول لي إن 
"نيرون" ربما كان سريع الانفعال رلم يكن لذاك السبب افضل. والحقيقة. وكما هو حال تلك النباتات 
التي نتضاعف في نوها. فقد كان الآن, في مقابل الولد الحساس الذي سبق أن كنته فحسب.رجل 
يناقضه. يفيض حا سلبمأ وقسوة على حساسية الآخرين المرضيّة. رجل بشبه ما سبق أن كانه ذوي. 
بالنسبة إلي. وإذ يقع على كل ما أن يجعل حباة ذويه تستمّر داخله فإن الرجل الرزين المتهكم الذي 
لم يكن موجودا داخلي في البداية قد لحق بالحسّاس وأضحى من الطبيعي أن أكون بدوري مثلما سبق 
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أن كان ذوي. أضف أن هذا الأنا الجديد كان يجد لحظة بتشگل. لغته جاهزة اما في تذكّر اللغة 
الساخرة المؤثبة التي وْجَهت إلى بالأمس والتي يعود إلى الأن أن أوجهها إلى الآخرين وكانت تنطلق 
من فمي على نحو طبيعي تامأ سواء استذكرتها بداعي التقليد وتداعي الذكريات أو أن معشقات 
القدرة الانسالية الدقيقة والمبهمة قد رسمت في داخلي دون علم مني. وكأمًا على أوراق نبتة. ذات 
النبرات وذات الحركات وذات الوقفات التي كانت لمن تحدرت منهم. فقد كان يبدو لي أحياناً. وأنا 
أقوم بدور الرجل الحكيم في حديشي إلى "ألبيرتين". أني أسمع جدّتي. أفلم بتفق لوالدتي على أية 
حال (وما اكثر التيارات الغامضة اللاواعية التي كانت تعدل داخلي في مسار حى أدني حركات 
لأصابعي نفسها لتدفع بها في ذات أطوار ذوي) أن تظن والدي هو الذي يدخل لكثرة ما استخدم في 
نقر الباب ذات طريقته. ثم إن اقتران العناصر المتضادة قانون الحياة ومبداً الإاخصاب, وعلة الكثير من 
المصائب, كما سترى. وال مرء يمقت عادة ما كان شببهاً له. ونقائصنا نفسها إمَأْ شوهدت من الخارج تثير 
سخطنا وكم يزداد كرد النقائص نفسها لدى من تجاوز السن الذي يعبر فيه عنها يسذاجة ومن صنع 
لنفه على سبيل ال مثال في الفترات اللاهية أكثر ما تكون وجهاأ من جليد إن كان من يعبر عنها آخر 
غبره أكثر شباباً: أو أوفر سذاجة أو أشد حمقاً! فثمةٌ حساسون بثير حنقهم مشهد الدموع في عيون 
الآخرين في حين بحنبسونها هم. وإِنّما التشابه المفرط هو الذي يجعل الفرقة تسود الأسر على الرغم 
من الوداد وأحياناً كلما تعاظم الوداد. وربّما كان لدي ولدى الكثيرين. ريما كان الرجل الثاني الذي 
أضحيته مجر وجه من الأول. فهو مندفع سريع التأثر من جانيه هو ومرشد حكيم فيما يخص 
الآخرين. وربا كان الأمر كذلك من جانب ذوي حبما ينظر إلبهم بالنسبة إلى أو في حد ذاتهم. 
وفيما يخص جدتي وأمّي کان أكثر من جلي أن قسوتهما علي مقصودة بل تصعب عليهما. ولكن 
ربما كان الفتور لدى والدي محض جانب خارجي لحساسيته. فربّما كانت الحقبقة الإنسانية الكامنة 
في هذا المظهر المزدوج. المظهر الذي من جانب الحياة الباطنية والمظهر الذي من جانب العلاقات 
الإجتماعبةء هي التي تعبّر عنها هذه الكلمات التي كانت تبدو لي فيما مضى زائفة في مضمونها 
بقدر ما تفيض تفاهة فى شكلها حينما بقولون في حديثهم عن والدي: "إنّه يخفي خلف فتوره الذي 
يجمّدك حساسية فائقة. وما به على وجه الخصوص إن هو إلا استحياء من رقةٌ شعوره." أفما كان 
يخفي في الأساس عواصف دفينة لا تنقطع ذاك الهدوء الذي يمتلئ لدى الاقتضاء بالأفكار الوقورة 
والسخرية من تجليات الإحساس الخرقاء. والذي كان هدوءه لكنّي كنت أنا الآن أتصتعه أيضاً إزاء 
الجمبع وما كنت على وجه الخصوص أتخلى عنه في يعض الظروف إزاء “البيرتين”؟. 

أعتقد أنّي كنت بالحقيقة عازمأ في ذلك اليوم على تقرير انفصالنا والذهاب إلى البندقية. أما 
ماعاد فقيدني بعلاقتي فمرده منطقة النورماندي. لا لأنها كشفت عن أيّة نية في الذهاب إلى تلك 
المنطقة التي سبق أن أحسست فيها بالغبرة عليها (إذ حالفني الحظ أن لم تلامس مشاريعها البتة 
النقاط المؤلة في مجال تذكري). بل لأنّها أجابت إذ قلت لها: “ذلك كما لو كنت أكلمك عن صديقه 
عمتك التي تقطن إنفرفيل". أجابت بغضب وهي سعيدة سعادة أي شخص يجادل ويريد أن بخص 
نفسه بأكبر قدر مكن من الحججء بأن تبيّن لي أني أسير في الدرب الخاطئ وهي في الصحيح: "ولكن 
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عمّتي لم تعرف في يوم احدأ في “أنفرفيل" ولا أنا ذهبت إلى هناك.” وكانت قد نسيت الكذبة التي 
كذبتها علي ذات مساء بشأن السيدة السريعة الغضب التي كان لاب من الذهاب حتماً إلى منزلها 
لتناول الشاي حتى إن انبغى بذهابها للقاء تلك السيّدة أن تفقد صداقتي وتقتل نفسها. ولم أذكرها 
بكذبتها ولكن الكذبة أثقلت علي: وأرجأت إلى مرة أخرى أيضأ القطبعة بيننا. وليس من حاجة إلى 
الصدق ولا حتى إلى الحذاقة 0 الكذب كيما نُحَبْ. وما أدعوه بالحب هنا هو عذاب متبادل. وما 
كنت أجد في ذلك المساء ما يستوجب اللوم في توجيه الكلام إليها مثلما سبق أن فعلت بي جُدتي, 

هي التي لا عيب فيهاء ولا في أنّي تبتيت. كيما أقول لها إني سوف أرافقها إلى منزل آل 
"فبردوران”. طريقة والدي المجافية. ولم يكن يبلغنا في يوم قرارأ إلا بالطريقة التي يمكن أن تسبّب لنا 
أقصى الاضطراب الذي لايتناسب في مستواه هذا وذلك القرار نفسه. وهكذا كان يسيراً عليه أن بجد 
نا سق نا يدق اأ هيد إلى .هنا اكد مكل هذا الأ الذي يان كتانب بالفعل واد 
التي سيّبها لنا. ولو أن مشيئات والدي المترددة الجزافية تلك- كما هي حال حكمة جدتي التي لا 
تلين- لو أنّها جاءت تكمل لدي الطبيعة الحسامة التي لبثشت زمنا طويلاً خارج حدودها والتي ما 
أكثر ما عذبتها طرال طفولتي كلها. فإن هذه الطبيعة الحساسة كانت تطلعها بصورة صحيحة قامأ 
على النفاط التي يجدر أن تصوب إليها بشكل ناجع: فإنّه ليس من مخبر أفضل من سارق سابق أو 
من أحد رعايا الأمّة الني تقاتلها. وإن أخأ جا ء في بعض الأسر الكذابة, ليلقى أخاه دونما سبب ظاهر 
ويسأله؛ بعبارة عارضة على عتبة بيته وهو يهتم بالانصراف, خبرأ يبدو وكأنّه حتّى لا يصغى إليه 
إنّما يعني بذلك لأخيه أن ذاك الخبر كان يشكْل هدف زيارته. لأنْ الأخ يعرف اما هذه المظاهر 
اللامبالية. هذه الكلمات التي تقال كأمًا بين قوسين وفي الثانية الأخيرة إذ كشيراً ما لجأ إليها بدوره. 
والحقيقة أن هنالك أيضا. أسرا ذات أدواء وحساسيّات متقاربة وأمزجة متآخية دربت على هذه اللغة 
ال لىج :اها أن يتفاهم الناس داخل الأسرة دون أن يتحادثوا. ومن ذا يستطيع تبعاً لذلك أن 

يثير الأعصاب أكثر من العصبّي؟ أضف أنه رما كان لسلوكي فى تلك الحالات سبب أكثر شيوعاً 
رارف ميق . ذلك أننًا في تلك الفترات القصيرة ة والمحتومة التي نمقت فيها فرداً نحبّه- تلك الفترات 
التي تدوم أحباناً طوال الحياة مع الناس الذين لا نحبهم- لا نود أن نبدو طيبّين كي لا يرثى لحالنا بل 
الأكثر أذيّةٌ والأشد سعادة كيما تكون سعادتنا حقا موضع كراهية وتر في نفس العدو العارض أو 
الدائم. فكم افتريت على نفسي كاذباً أمام كثيرين لمحض أن تبدو لهم نجاحاتي" منافية للأخلاق 
وتزيد من حنقهم! أن ما يجدر فعله فاتباع الخط المعاكس. وان بدي دون اعتزار أن مشاعرنا طيبة 
بدلا من التستر عليها بهذه القوة. ولعل الأمر يسير لو عرفنا كيف لا نكره في بوم ٠‏ كيف نحب على 
الدوام. . ذلك أنتا نسعد آنذاك إلى أبعد حد أن لا نقول سوى الأمور التي يكن أن تسعد الآخرين , وتر 


عطفهم وتحملهم على حيك! 

كنت أشعر بالتأكيد بشي » من الندامة لما أستثبر سخط “ألبيرتين” على إلى هذا الح وأقول في 
نفسي: تلو كنت لا أحها لأبدت لي امتنانا أعظم إذ ما كنت لأبدي قسرة عليها. ولكن لاء فالأمور 
ستتوازن لأني سوف أكون أقل لطفاً." ولعلني كنت أستطيع. بغية تبربر نفسي أن أقول لها إني 
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أحبّها. ولكن الإقرار بهذا الحب. بالإضافة إلى أنه ما كان أطلع "ألبيرتين” على شي-. ريا كان أولاها 
فتوراً تجاهي أعظم من صنوف القسوة والمكر التي كان الحب بالضبط عذرها الوحيد. وكم هو طببعي 
أن تكون قاسياً وماكراً تجاد من تحب! فإن لم يَحلّ الاهتمام الذي نظهره للآخرين دون أن نكون لطفا 
معهم ومتساهلين مع ما يرغبون فيه فلأنَ ذاك الاهتمام كاذب. فالغير موضع لا مبالاتنا واللامبالاة لا 
تدعو إلى الإساءة. 

كانت الأمسية تمر ولم بعد ثمّة. قبل أن تذهب "ألبيرتين" إلى النوم» وقت كثير نضيّعه إن كنا 
نبغي إحلال السلام بيننا والعودة ثانية إلى العناق ولم يكن أي منّا اتخذ بعد المبادرة إلى ذلك. 

إذ شعرت بأنّها مغتاظة كائنة ما كانت الحال فقد أفدت من ذلك كي أحدّثها عن "إيستير ليفي". 

"لقد قال لي "بلوك” (وما كان الأمر صحيحاً) أك عرفت تمام المعرفة ابنة عمّه "ايستير". فقالت 
"ألبيرتين” بلهجة مبهمة: "لعلني حتى لا أتعرقها". فأضفت غاضباً: "لقد رأيت صورتها.” وما كنت 
أنظر إلى “ألبيرتين” وأنا أقول ما أقول. وهكذا لم أبصر ملامح وجهها ولعلها كانت جوابها الوحيد إذ 
لم علاهييا. 

ما كنت أشعر به بالقرب من ”ألبيرتين" فى تلك الأمسيات لم يعد الهدوء الذي كانت توليني إِيَاه 
قبلة مي في "كرمبريه". بل على العكس قلق الأمسبات التي تكاد لا تقول لي فبها "طاب مساؤك" 
أو حثى لا تصعد إلى غرفتي إما لأنّها غاضبة مني أو لانشغالها بمدعوين. ذلك القلق. لا صورته 
المنقولة إلى“نظاق الب لا بل ذلك القلق تفسه الذي المي إلى .جين بالحب وعندما وقح اقعبام 
الأهواء وقسمتها كان وقفا عليه وحده إِنّما كان يبدو الآن من جديد وكأنه بنذ إليها جميعهاء وقد عاد 
فأضحى مشاعأ كحاله في طفولتي. كما لو أن مشاعري كلها وكانت ترتجف مخافة أن لا تستطيع 
الاحتفاظ ب"البيرتين' بالقرب من سريري كعشيقة وأخت وابنة وكذلك كأمّ عدت أحس بالحاجة 
الصببانيّة إلى تحبتها المسائيّة اليوميّة. أخذت تتجمّع وتتوحّد في مساء حباتي المبكّر. حياتي التي 
بدا أنها لاب ستكون قصيرة قصر يوم شتوي. ولئن كنت أحس بقلق طفولتي فإن تبدّل الشخص الذي 
كان يشعرني به واختلاف العاطفة التي يوحي بها والتحول في طباعي ذاتها كانت كلها تجعل من 
المستحيل علي أن أطالب “ألبيرتين” بتهدنته كما أطالب والدتى بالأمس. ما عدت أعرف من بعد أن 
أقول: "إني حزين". كنت أجتزئ, والغمّ بقتلني , بالحديث عن أمور لا شأن لها ولا تيسر لي إحراز أي 
تقدم باتجاد حل سعيد. كنت أراوح مكاني في إطار تفاهات مؤلة. وكنت. بتلك الأنانبة الفكرية التي 
إن تعلقّت حقيقة لا طائل تحتها أقلّ ما تعلق بحبنًا جعلتنا نكرم تكريا عظيما ذاك الذي وجدها ربا 
مغل المصادفة التي اتّفقت لقارئة "الورق" التي أعلنت لنا عن أمر تافه تحقّق مذ ذاك. كنت قريب 
الاعتقاد بأن “فرانسواز” تفوق "بيرغوت” و"إبلستبر" لأنّها سبق أن قالت لي في "بالبيك": "لن 
يصيبك من هذه الفتاة غير الغم." 


كانت كل دقبقة تقرهني من تحيّة "البيرتهناة المسائية التي تلقيها على في النهابة. لكنّ قبلتها هذا 
الساء. التي غابت هي عنها والتي لم تكن تلتقيني خلفت لدي قلقأ شديداً إلى حد أني أخذت أنظر 
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إليها. خافق الفؤاد. وهي تمضي حنَّى الباب وأنا أفكرّ قائلاً: "إن شنت أن ألقى حجة لاسترجاعها 
والإمساك بها ومصالحتها فلابدٌ من العجلة. فليس إلا بضع خطوات بعد وتكون خرجت من الغرفة, 
ليس سوى خطوتين. سوى واحدة. إنّها تدير القبضة وتفتح. لقد فات الأوان واغلقت الباب؟”. ومع 
ذلك. رمًا لم يفت الوقت بعد كثيراً. كنت أريد. كحالي بالأمس في "كومبريه” بعدما تفارقني أمي 
دون أن تكون هدأت من روعي بقبلتها. الانطلاق في إثر “ألبيرتين”. وأحس أن لن يحالفتي الهدوء 
من بعد قبل أن أعود فألتقبها. وأن هذا اللقاء الثاني سوف يضحي شيئا مترامياً لم يسبق أن كانه 
بعد إلى اليوم وأنني. إن لم بمفردي في التخلص من هذا الحزن. ربما اتخذت العادة المخزية في الذهاب 
لاستجداء "ألبيرتين”. وففزت من السرير حين كانت هي داخل غرفتها. وأخذت أذرع الممّر جينة ورواحاً 
أملأ أن تخرج وتدعوني: وأظل لا حراك بي أمام بابها كي لا بتقق لي أن لا أسمع نداء ضعيفاً. 
وأعود مقدار لحظة إلى غرفتى أتطلع إن لم تكن صديقتي نسيت لحسن حظي منديلاً. حقيبة. شيئا ما 
بمكن أن يبدو أنّى أخشى أن تفتقده وكان وقّر لى حجّة الذهاب إلى غرفتها. لاء لا شيء. وأعود 
للوقوف مام بابها. ولكن ليس في شق الباب نور من بعد. لقد أطفآت “البيرتين” الضوء ونامت: 
وأظل هناك لا حراك بي آملاً ما لست أدري من حظ لا يُقبل إلى: وأعود بعد فترة طويلة مجِمّد 
الأطراف لأستلقي تحت أغطيتي وأبكي ما بقي لي من الليل. 

لذلك لجأت أحباناً في مثل تلك المساءات إلى حبلة توقّر لي قبلة "ألبيرتين”. فإذ كنت أعلم كم 
كان يعجّل علبها النعاس حالما تستلقي (وتعلم ذلك أيضا اذ كانت تنزح غريزياً حالما تستلقي الخف 
الذي أعطيتها إيّاه وخاتمها الذي تضعه بالقرب منها مثلما تفعل فى غرفتها قبلما تنام). وإذ أعلم كم 
كان نومها عميقاً واستيقاظها رقيقا كنت أَنَسْذ حجة لأمضى في جلب حاجة ما وأحملها على 
الاستلقاء على سريري. فإذا هي نائمة حينما أعود. وأبصر أمامي هذه المرأة الثانية التي تنقلب إليها 
حالما تكون بمواجهتي تماماً. لكنّها سرعان ما تبدل شخصيّتها! كنت أده بالقرب منها وآعود فأراها 
جانبياً 0 بوسعي أن ضع يدي في يدها وعلى كتفها وعلى وجنتها وتوالي “البيرتين” نومها. كان 
بوسعى أ ن اهنك برأسها وأقلبه وأطبع عليه شفتي وأطوّق عنقي بذراعيها , . وتوالي النوم مثل ساعة 
5 تتوقف, مثل حيوان يستمر فى العيش أبة كانت الوضعية التي يعطاها وكنبتة عارشة. كدودية 
أرجوانية تستمر في دفع أغصانها أيّاً كان السند الذي تُسند اليه. وحدها أنفاسها كانت تبدّل فيها 
كل من ملامساتي كما لر أنها كانت آلة أعزف عليها فأجعلها تبعث تنغيمات إذ أستخلص بالنقر 
على هذا ثم على ذاك من أوتارها آنغاماً مختلفة. كانت غيرتي تهدأ إذ أحس أن “ألبيرتين” أضحت 
كائناً بتنفس ولیس شيئاً آخر كما كان تدلٌ على ذلك الأنفاس المنتظمة التي هى التعبير عن هذه 
الوظيفة الفيزيولوجية البحتة التي لا نملك وهي متهربة تمامأ. لا سماكة الكلام ولأ مشاكة الست 
وكانت. في جهلها للش أياً كان. وهى الأنفاس المستخلصة من قصب مجوف أكثر منها من كائن 
بشري؛ ومن دنيا النعيم حقا بالنسبة إلى آنا الذي يحس “ألبيرتين” فى تلك اللحظات فى مأمن من 
كل شيء. لا على الصعيد المادي فحسب. بل على الصعيد الأخلاقي أيضأ؛. كانت نشيد اللائكة 
الخالص. وكنت أقول في نفسي فجأة إلّه لايد ريما لأسماء بشريّة كثيرة تحملها الذاكرة من التردد 
ما 


داخل هذه الأنفاس. 


وأحياناً كان ينضاف إلى تلك الموسيقا الصوت البشري. كانت “األببرتين” تتلقّظ ببضع كلمات. 
وكم وددت لو أدرك معناها؛ كان يتفق آن بره على شفتيها ابم تكن ببق أن تكلا عنه وكان يثير 
غبرتي. ولكن دون أن يوليني ذلك نعاسة لأن الذكرى التي تحجيء به كانت تبدو وكأنها ليست سرى 
ذكرى الأحاديث التي سيق أن جرت بينها وبيني بهذا الشأن. لكنّها مع ذلك قالت ذات مساء كانت 
فيه نصف مستيقظة والعينان مطبقتان. قالت برقة وهي تخاطبني: “اندريه.” وكتمت انفعالي وقلت 
لها شاا ات کل قلست انر د وات بدورهاء. “ريتك لاه اوت أن ایت ما 
قالته لك "أندريه” منذ قليل.” 


- "“عساني ظننت بالأحرى أنّك: كنت مستلقية على هذا النحو بالقرب منها.” فقالت لي: 
"ريحك. لاء إطلاقاً." لكنها كانت قبل أن تجيبنى بذلك قد أخفت مقدار لحظة وجهها بين يديها. ما 
كانت فترات صمتها إذن سوى حجاب وضروب حنانها السطحيّة كانت مهمتها أن تحجب في القعر 
ألفآ من الذكريات لعلّها كانت مرّقت فؤادي- وحياتها إذن كانت ملأى بتلك الواقعات التي تشكل 
حكايتها الساخرة وأخبارها الضاحكة ثرثراتنا البوميّة حول الآخرين» حول من لا نبالي بهم. ولكنّها 
تبدو لنا. ما دام ئمّة كانن لا يزال نانهاً في حنايا فؤادنا. توضيحا ثمينًا لحياته حتى لنهب طوعا في 
سبيل معرفة هذا العالم الخفى حياتنا كلها. حينذاك كان نومها يبدو لي بمثابة عالم عجيب مسحور 
برتفع فبه بين الحين والحين من أعماق الماذة. وتكادلا تستشف ما وراءهاء الإقرار بسر لن نفهمه. لكن 
"ألبيرتين" كانت تبدو عادة حين هي نائمة وكأنّما استعادت براءتها. كانت تبدو. في الوضع الذي 
أعطيتها إيَاه والذي سرعان ما جعلت منه في نومها وضعها. وكأنّما تستودعني ذاتها. لقد فقد 
رجهها أي ملمح من ملامح الحبلة أو السوقيّة وبدا كأنّما بينها وبيني, أنا الذي ترفع صوبه ذراعها 
وتضع بدها عليه تسلبم كامل وعلاقة لا تنفصم عراها. لم يكن نومها على أي حال يفصلها عني 
وكان ببقي فيها فكرة توادنا. كان من شأنه بالأحرى أن يزيل ما عداه. فكنت أعانقها وأقول إِنّي أزمع 
القيام ببضع خطوات في الخارج فتنفرج عيناها وتقول لي بهبنة مُتَعْجِبّة- والليل كان فعلاً قد حل-: 
'ولكن أين أنت ذاهب هكذا با حبيبي؟” تقول وهي تعلن عن اسمي. وتعود إلى النوم في الحال. وما 
كان نومها سوى ضرب من الانزواء عن باقي الحياة. سوى صمت مستوي الصفحة تقلع منه بين حين 
وآخر أقوال رقيقة مألوفة. ولعلك كنت ألفت بتقريبها بعضها من بعض حديثا لا مزيج فيه والموذة 
الخفية لحب خالصس. كان هذا النوم الشديد الهدوء يفتننى كما يفتن الأ نوم طفلها الهنىّ فتجعل مله 
مزية له. وكان نومها بالفعل نوم طفل. واستيقاظها كان كذلك. طبيعياً رقيقاً. حتي قبلما تكون 
عرفت أين هي. إلى حدّ أتسالل معه أحياناً. وقد تملكني الذعر. إن كانت تعردت قبل أن تقطن عندى 
أن لاتنام وحدها وأن تجد أحدهم إلى جانبها أن تفتح عينيها. لكنّ غنجها الطفولي كان أقرى. وكنت 
على غرار الام أيضأ أنذهل من أنّها تستفيق دوماً صافية المزاج إلى هذا الحد. وكانت تستعيد وعيها 
بعد انقضاء بضع لحظات وترد على لسائها كلمات حلوة لا برتبط بعضها بيعض وهي محض زقرزقات. 
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لقد اتخذ عنقهاء بنوع من التبديلء وقلما تلاحظه عادة فإذا هو الآن مفرط الجمال أو يكادء اتخذ 
الأهميّة الضخمة التي نقدتها عيناها اللتان أطبقهما النوم. عيناهاء وهما مُحاوري المعتاد , ولا 
يسعني من بعد مخاطبتهما منذ انسدال الجفنين. ومثلما تهب العينان المغمضتان الوجه جمالاً بريناً 
ورزيناً بحذفهما كل ما تبالغ النظرات في التعبير عنه. كان ثّمة في الأقرال التي ترد "ألببرتين" في 
استبقاظهاء وما كانت غير ذات دلالة ولكثما تقطعها فترات صمت: جمال خالص لا تشوبه في كل 
لحظة. كما هي حال الحديث. عادات كلاميّة ولا زمات تردد وآثار عيوب. على أي حينما عقدت 
العزم على إيقاظ “ألبيرتين' إِنّما وسعني أن أفعل ذلك دون تخُوف, إذ كنت أعلم أن استبقاظها لن 
تكون له إطلاقاً صلة بالأمسية التي قضيناها منذ قليل بل سيخرج من نرمها مثلما الصبح من اللبل. 
فما إن تتفتّع عيناها وهي تبتسم حتّى تمد لي فمها فإذا بي, قبل أن تكون قالت بعد شيناء قد تذرّقت 
نداوته مهدئة كما هي نداوة حديقة لا يزال يلفْها الصمت قبل مطلع النهار. 

في غد تلك الأمسية التي قالت لي ”ألبيرتين" فبها إنّها قد تذهب, ثم إنّها لن تذهب إلى منزل آل 
"فبردوران" استيقظت باكرا وأعلمني ابتهاجي. ولا أزال بعد نصف نائم, أن ثمة يوم ربيعياً أقحم في 
الشتاء.فقد كان ثمّة فكر شعبية سطرت بذكاء لآلات متنوّعة, بد من صور مرمّم البورسلين أو بوق 
مش الاج واشهاء يناي راعي ال ماعز الذي كان يبدو في يوم صاح وكأنّه راع من صقليّة. وكانت 
تنظم الأجوا ء الصباحيّة تنظبماً طفيفاً على هينة "افتتاحية لبوم عيد". إن السمع. هذه الحاسّة الرائعة, 
إنْما يحمل إلينا زحام الشارع الذي يعرض لنا خطوطه جميعها ويرسم سائر الأشكال التي قر عبره 
فيرينا ألوانها. كانت الستارات المعدنيّة لكل من الخبّاز واللبّان. وقد أنزلت مساء البارحة على سائر 
احتمالات السعادة الأنثوية؛ كانت ترتفع الآن مثل البكرات الخنفيفة في سفينة تقلع وسوف تنزلق 
مسرعة في اجتيازها البحر الشفيف على حلم مستخدمات في مقعيل العمر. ولعل صوت الستار 
المعدني ذاك الذي يرفعونه: لعله كان ألف متعتي الوحيدة في حي مختلف. لكنما كان مئة غبره تثير 
بهجتي وما كان يودي أن أضيّع واحدأ منها جراء مبالغتي في التأخّر في النوم. وإنّه لسخر الأحياء 
القديمة الأرستقراطية أن تكون إلى جانب صفتها هذه شعبية. ومثلما توافر للكاتدرائيات أحياناً في 
مكان غير بعيد عن بوابتها (التي اتفق لها أن تحتظ حتى بالاسم. كحال بوابة كاتدرائيّة "روان" التي 
دعرها بوابة “الوراقين” لأن هؤلاء كانوا يعرضون بضاعتهم في الهراء الطلق أمامها)؛ كان ثمَة 
أصحاب مهن صغيرة مختلفة. لكنّهم جوالون؛ يرون أمام فندق آل "غيرمائت" الرفيع المظهر ويذكرونك 
بين الحين والحين بفرنسه الأمس الكنسيّة. ذلك لأن النداء الذي كانوا يطلقونه باتجاه البيوت الصغيرة 
المجاورة لم يكن فيه شيء من الأغنية فيما عدا استتناءات نادرة يسيرة. وكان يختلف عنها قدر 
اختلاف إنشاد "بوريس غودونوف” و"بيللياس'١١-‏ تلوته أو لا تكاد تبدلات طفيفة جداً: - لكنّه 
كان يذكرٌ من ناحية أخرى بتنغيم الكاهن الرتيب في أثناء طقوس دينيّة لا تشكل مشاهد الشارع هذه 
سوى صورتها المقابلة الساذجة السوقية. مع أنّها نصف طقسبة. ولم أصب منها في يوم هذا المقدار 


)١(‏ بوريس غودونوف أوبرا من أعمال الموميقار “موسورغسكي ۸101550125۸ وبيللياس وميليزائد من أعمال "دو بوسي”. 
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من المتعة إلا منذ سكنت “ألببرتين” معي. وكانت تبدو لي مثابة علامة سارة لاستيقاظها وتوقر لي. 
إذ تصرف اهتمامي إلى الحياة في الخارج؛ إحساساً أفضل بالميزة المهدئة لحضور عزيز علي ومستمر 
بقدر ما أشتهي. كانت بعض أصناف الطعام التي يتادون عليها في الشارع» والتي كنت شخصيا 
أكرهها. كانت محبّبة جدأ ل"ألبيرتين" إلى حد أن “فرانواز" كانت ترسل فتبتاع منها على يد خادمها 
الشاب الذي رمًا أحسّ بشيء من الإذلال لاختلاطه بجمهور العامّة. وفي هذا الحي الشديد الهدوء 
(الذي لم تعد الأصوات فبه مبعث كآبة ل"فرانسواز" وأصبحت فيسا يخصني من دواعي الاستعذاب) 
كانت تبلغ مسامعي, كل بتنغيمه المختلف. ضروب من الإلقاء المثشد من جانب عامة الناس مثلما 
ربّما وقع ذلك في موسيقا "بوريس" الشديدة الرواج حبث النبرة الأولية تكاد لا تغيّر فيها عطفة 
علامة موسيقية تميل على أخرى غيرهاء الموسيقا الجماهيرية هذه التي هي لغة أكثر منها موسيقا. 
كانت من قبيل: "اد! السندانيّة, السندانية بغلسين" التي تسبب تدافعاً إلى القموع التي تباع فبها 
هذه المحارات الصغيرة المنفرة التي كانت لولا وجود "ألبيرتين" آثارت اشمئزازي وما كانت فعلت على 
أية حال أل من ال حلزون الذي أسسعهم ينادون عليه في ذات الساعة. 

ههنا أيضاً كان البائع نما يذكر بالإلقاء الذي تكاد لا تلونه الغنائية لدى "موسورغسكي”, ول 
بذاك الإلقاء فحسب. ذلك أن بائع الحلزون. بعدما “قال" على وجه التقريب: “الحلزون. إنه طازج. 
رجميل". انما كان يضيف. بكاية "ميترلنك" 8136611130 وجوه الغامض. وقد نقلهما ”دو بوسي” 
على الصعيد الموسيقي. يضيف في واحدة من تلك الخامات الحزينة التي يقترب فيها مف "ببللياس 
من "رامو" (فاله©140111) ("إن انبغى أن أقهر أفينبغي أن تكون أنت قاهري؟") وبتنغيم كئيب: 
'لبيعها بستة فلوس للدزينة الواحدة.." 

لقد أعسر دائما علي أن أدرك اذا كانت تلك الكلمات البالغة الوضوح يهمس بها بلهجة لا 
تلانمها إلى هذا الحدّ وغامضة كالسر الذي يُكسب الجميع مظهراً حزيناً في القصر القديم الذي لم تفلح 
“مبليزاند” فى إشاعة الفرح في ربوعه. وعميقة كفكرة للعجوز "أركيل"' الذي يحاول أن يعلن 
بكلمات بسبطة جداً عن كامل الحكمة وعن القدر. كانت العلامات الموسيقية نفسها التي يرتفع بها 
بعذوبة متعاظمة صوت ملك "الد" العجوز أو “غولو"!'! ليعلن: "لسنا ندري ما هو قائم هنا. يكن 
أن يبدو ذلك غريباً. فقد لا يكون ثمّة أحداث عدية الجدوى". أو 'ينبغي أن لا نرتاع... لقد كان 
مخلوتاً صغيراً مسكيئاً وغامضاً كسائر الناس", كانت تلك التى يستخدمها بائع الحلزون ليعبد في 
غدوة لا تنتهي: "نبيعها بستة فلوس للدزينة الواحدة...” لكثّما لم يكن يتم الوقت لذاك الانتخاب 
الماوراني ليلفظ أنفاسه على حافة اللانهاية إذ كان بقطعها بوق نزق. لم يكن الأمر في هذه المرّة أمر 
مأكل. إذ تلك كانت أقوال كراس المغناة: “جز الكلاب واخص الهررة واقطع الأذناب والآذان.” 


١‏ هو ملك “المند” فى آوبرا "ببللياس وميليزائد” لد ربوسىي 


() ابن “أركيل”. 
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صحيح أن خيال وروح كل بائع أو بائعة كانا يدخلان في الغالب بدائل في كلمات سائر هذه 
الألحان التي كنت أسمعها من سريري. لكن وقفة طقوسية تضع ساكنأ في وسط كلمة ما ولا سيّما إن 
هي كُرّرت مرتين كانت تذكر باستمرار بالكنائس القديمة. كان بائع الثياب ببوطه الذي بحمله يرتل 
في عربته الصغيرة التي تحجرّها حمارة يوقفها أمام كل منزل ليدخل إلى الباحات: “ثياب. بائع ثباب. 
ثي...ياب" معتمداً ذات الوقفة بين المقطعين الأخيرين لكلمة ثياب كما لو اله كان باثر في الترتيل 
الكنسي: “الآن في دهرالدا... هرين” أو “فلبر... قد بسلام” على الرغم من أنه لايد ما كان يؤمن 
بأزليّه ثيابه وما كان كذلك يهديها أكفاناً للراحة الكبرى بسلاء. ولا كانت اللازمات الموسيقية أخذة 
في التداخل منذ هذه الساعة الباكرة. كذلك كانت بائعة الفصول الأربعة تدفع عربتها وتستخدم في 
لانحة "طلباتها" التقسيم الغريغوري! '!: 

"الى الغضاضة, الى الخضرة 

أرضي شوک" 

مع أنّها كانت على الأرجح جاهلة بكتاب الحان القداس وبالألحان السبعة التي برمز أربعة منها 
الى رباعبة العلوم وثلاثة إلى ثلاثيتها!؟!. 

وثمة رجل بصدار يستنيط من ناي من قصب. من مزمار قرب ألحاناً من بلادد الجنوبية التي 
بتوافق تورها تماما واا الصحر. ويحمل بيده سوطآ و يعتمر طاتيّة جماعة الباسك. ويتوئف أمام 
المنازل إنّه راعي الماعز يصحبه كلبان وأمامه قطبع الماعز. وكان إذ يجي ء من مكان بعيد يمر في حيّنا 
متأخراً بعض الشيء. وتهرع النساء بقصعة لجمع الحليب الذي سيوفر القوة لصغارهن. لكنمًا أخذ 
يمتزج مذذاك بألحان “جبال البيرينيه' التي بطلقها هذا الراعي المحسن إلينا صوت جرس المجلّخ الذي 
كان يصيح قائلاً: "سكاكين. مقصات. أمواس". وما كان مشحذ المناشير بقادر على مقارعته إذ كانت 
تعوزه الأداة فيكتفى بالنداء "هل لديكم مناشير بحاجة للشحذ. هو ذا الشحاذ". فيما كان المبيض. 
وهو أشدّ مرحاً, وبعد عد القدور والطناجر وكل ما ببجضه» كان يرفع صوته باللازمة: 

تام تام. تام 


حتى حصباء الطرق المرصوفة 


أنا من يضع قعوراً في كل مكان 


١‏ إشارة إلى الألحان السبعة فى الموسيقا الغريغورية. 
١؟)‏ رباعبة العلوم لدي القدماء هى علوم الحساب والفلك والهندة والموبقا. أما الشلاثية فالقواعد والبلاغة والجدليّة. 
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ويسد كل الثقوب 
قوب» قوب قوب: 


وإيطاليون قصار يحملون علبأ حديدية كبيرة مطليّة باللون الأحمر سجلت عليها الأرقام الخاسرة 
والرابحة كانوا يعرضون قائلين وهم يهزون مخشخشات: "هيا إلى اللهو سيداتي. فها هي المحعة." 


وجاءتني “فرانسواز” بصحيفة "الفيغارو”. وسمحت لي نظرة واحدة خاطفة أن أتبين أن مقالتي لم 
تكن بعد مرت. قالت لي إن “البيرتين” تسأل إن لم يكن باستطاعتها الدخول إلى غرفتي وقد أرسلت 
تفول لي إِنّها في جميع الأحوال عدلت عن القيام بزيارة لأسرة "فيردوران" وإنّها تنوي الذهاب حسبما 
أشرت عليها إلى حفلة "التروكاديرو” المسائية "الاستتناليّة" (وهي ما رما دعوناها اليوم. ولكن بقدر 
من الأهمبّة أقل كثيراً. حفلة مسائية احتفاليّة) بعد نزهة قصيرة على ظهور الخيل ينبغي أن تقوم بها 
برفقة "أندريه". أما وقد عرفت الآن أنّها عدلت عن رغبتها الخبيثة ريا فى الذهاب للقاء السيدة 
"فيردوران" فقد قلت ضاحكاً: "فلتأت". وقلت في نفسي إنّْها تستطيع الذهاب حيثما شاءت وان 
الأمر واحد عندي. كنت أعلم أني في أواخر بعد الظهر وحينما يحل الغسق سوف أصبح دون شك رجلا 
آخر حزيناً يعلق على أقل حركات "ألببرتين: من جيئة ورواح أهميّة ما كانت تلكها في هذه الساعة 
الصباحيّة وحين الطقس جميل الى هذا الحد. ذلك أنّ لا مبالاتى كانت تعقبها فكرة سببها الواضحة 
ولكن دون أن تفسدها. "لقد أكدت لى" “فرانواز" أنّك مستبقظ وأنّْي لن أكون مصدر إزعاج لك" . 
تقول “ألبيرتين" وهي داخلة. ولا كانت أعظم خشية ل"ألبيرتين”. إلى جانب خشيتها أن تتسبب لى 
بالبرد بفتح نافذتها في فترة غير ملائمة. أن تدخل إلى غرفتي فى أثناء نومي أضافت تقول: ”آمل 
أني لم أكن مخطئة. فقد كنت أخشى أن تقول لي: 

"أي امرئ وقح جا ء يبحث عن حتفه؟” 

وضحكت تلك الضحكة التي كانت تشبع في اضطراباً عظيماً. وأجبتها باللهجة المازحة نفسها: 

"وهل يعنيك أنت هذا النرتيب البالغ القسوة؟” وأضفت قولي مخافة أن تخرقه ذات مرة: “على 
أي ربّما استشطت غبظأ إن أنت أيقظتني." فقالت "البيرتين": "أدري. أدريء فلاتخف". وأضفت. 
بغية التلطبف. وأنا أوالي معها تثيل مشهد "ايستير". فيما تتوالى في الشارع الصيحات التي 
جعلها حديثنا مشوثة تاماً: ”وما أجد إلآ لديك ما لست أدري من سحر بفتنني على الدوام ولا أمله 
في يوم". (وكنت أفكر في نفسي قائلاً: "بلى؛ انها كثيراً ما تورثني الملل"). وإذ تذكرت ما سبق أن 
قالته البارحة قلت وأنا أبالغ في شكرها 1 تخلّت عن آل ”فیردوران" وب ا تطبعني الطاعة نفسها 
في مرة ثانية فى هذا الأمر أو ذاك: “ترتابين مني يا “ألببرتين” أنا الذي يحبّك وتثقين بأناس لا 
يحبونك" (كما لو لم يكن طبيعياً أن ترتاب يمن بحبونك والذين لهم وحدهم مصلحة في الكذب عليك 
لبعرفوا . ليحولوا دون أمر ما). وأضفت هذه الأقوال الكاذبة: "لست تصدقين ن في الأساس أتي أحبّك, 
وا م ري واني بالفعل لا "اعبدك” . وكذيت بدورها !1 قالت انها لا ت تثق إلأبي, وكانت صادقه 
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بعدها إذ أكدت أنّها تعلم أنّي ي أحيّها . لكنمًا لم يكن يبدو أن ذلك التوكيد يقتضي أنّها لا تصدق أي 
كناب وأنّي أرقبها. وكان يبدو أنّها تغفر لي كما لو أنّها أبصرت في ذاك النتيجة التي لاتطاق لحب 
كثيرأء كنا لو أنه ألنت تنا ادل ية أ 

"رجوتك يا صغيرتي العزيزة. لا بهلوانيات من مثل ما فعلت ذلك اليوم. فكري يا “ألبيرتين". إن 
وقع ذلك مكرود!” وما كنت أََنَى لها بالطبع أيّة أذيّة. ولكن يا لها متعة لو خطرت لها مع أحصنتها 
خاطرة طيبّة فتذهب إلى حيث لا أدري وحيث تكون أصابت مشعة وأن لا تعود من بعد في يوم إلى 
المنسزل! وكم لعل ذلك كان بسّط كل شيء. عنيت أن قضي للعبش سعبدةٌ في مكان آخر. وما كنت 
أهتم حسّى أن أعلم أبن! "آد؛ أعلم تام العلم أَنّك لن تعيش من بعدي ثمانية وأربعين ساعة وأنّك را 

وهكذا تبادلنا أقوالاً كاذبة. إل أن حقيقة أكثر عمقاً من تلك التي ربًا جهرنا بها لو كنّا صادقين 
يمكن التعبير عنها والتنبؤ بها أحياناً بوسيلة أخرى غير وسبلة الصدق. 

وسألتني قائلة: ”أليست تزعجك كل هذه الأصوات فى الخارج؟ أمّا أنا فأعشقها. ولكن أنت على 
ما أنت من نوم خفيف؟” كان تومي على العكى عميقا جداً أحياناً (مثلما سبق أن قلت ولكن مثلما 
بضطرتي الحادث الذي سيلي إلى التذكير به) ولا سبّما حين كنت أغفي في الصباح فقط. ولا اتفق أن 
يكون مثل هذا النوم - وسطيًاً- أربع مرات أوفر راحة فإنّهِ يبدو لمن نام توأ أنّه كان اريخ ات اطول 
فيما ERE‏ فما أروعه خطأ لعملية ضرب بستة عشر تولي الاستيقاظ هذا القدر من 
البهاء وتدخل في الحباة تجديداً حفيقيأ يشبه تلك التغييرات الكبيرة ة في الإيقاع التي من شأنها في 
الموسيقا أن تحمّل ذات السن في الإبقاع المعتدل (أندانتيه) زمناً يساوي البيضاء فى ا ای 
جدآ (بريستيسيمو)! '! والتي لا تعرفها اليقظة. فالحباة فيها تقرب أن تكون ذاتها على الدوام. وم 
هنا تنجم خببات السفر. مع أله يبدو قاما أن الحلم مصنوع أحياناً من مادة الحياة الأكثر بدائية. ولكن 
هذه المادة الح فيه ود تعجن إلى حد أنّك. بالمطة الناجم عن أنه ليس يحول حدّ من الحدود الساعيّة في 
حال اليقظة دون أن تتسحب حتى ارتفاعات شاهقة لا تتعرقها. وفي الصباحات التي حل بي فيها 
ذاك القدر. ومسح النوم فيها من دماغي علامات المشاغل اليومبة المختطة 'فيه وكأئما على لوح 
أسود. NT‏ وار » بستطيم بوتائر إراديّة عالية أن يتعلّم ما أنساد اياده 
ياب الذاكرة في النوم أو أب سكتة وما يعود فينبعث ينا نشيئاً كلما انفتحت العينان أو زال 
الشثل: 5000006 في غصون بضع دقانق عددأ كبيراً من الساعات إلى حد أنني حين أردت أن 
أوجّه الى "فرانسواز". وكنت أنادي عليها. كلاماً يتفق والواقع ويطابق الساعة كنت أراني مضطراً 
لاستخداء م كامل طاقة الضغط الداخلية لدي كي لا أقول: 'ويحك يا "فرانسواز". ها إننا في الساعة 
الخامسة مساء ولم أرك منذ عصر البارحة” وكيما أطرد أحلامي. وكنت أقول. با يناقضها وأنا أكذب 
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على نفسي» كنت أقول بوقاحة. وأنا أصمت نفسى بكامل قواي. أقوالاً مناقضة: "فرانسوازء انها 
العاشرة بالتأكيد!” وما كنت حتى أقول العاشرة صباحاً. بل العاثشرة نحسب كي يبدو أنّ هذه الساعة 
العاشرة الصعبة التصديق إنّما يتلفظ بها بلهجة أكثر تلقائية. على أن الإدلاء بهذه الأقوال بدلا من 
تلك الني كان يوالي التفكير بها النائم الذي كنته بعد وكدت لم أستيقظ كان يقتضيني ذات الجهد 
في التوازن الواجب على من يقفز من القطار أثناء سيره فيجري لحظة على امتداد السكّة ويفلح مع 
ذلك في تفادي السقوط. إنّه يجري لحظة لأن الوسط الذي يغادره كان وسطأ تحركه سرعة كبيرة 
ويختلف اختلافاً عظيمأ عن الأرض الساكنة التي تصادف قدماه بعض الصعوبة في تعودها. وليس 
ينجم عن أن عالم الحلم ليس عالم اليقظة أن يكون عالم اليقظة أقل حقيقة؛ بل على العكس. فإن 
إحساساتنا في عالم النوم مثقلة, كل يسمك بآخر فوقه يضاعفه ويعميه دوا طائل, إلى حد لا نعرف 
معه حنّى أن نميز ما بجري في ذهول الاستيقاظ: أتراها "فرانسواز" التي جاءت أم أنا من مضى إليها 
بعدما مللت مناداتها؟ 
والصمت في تلك اللحظة كان الوسيلة الوحيدة نكشف عن أي شيء مثلما هو الأمر حين يوقفك 
قاض أحبط علماً بظروف تتعلق بك ولكنك لم توضع أنت في سرها. أهي “فرانسواز" التي جاءت أم 
أنا من نادى؟ بل أما كانت "فرانسواز" هي النائية وأنا من أيقظها نواً؟ وأكثر من ذلك ألم تكن 
"فرانسواز" مسجونة داخل صدري. ما أنه لا وجود تقريباً لتمييز الأشخاص وتفاعلهم في هذه العتمة 
المبهمة حيث الحقبقة.بمثل قلة شفافيتها في جسم الشيهم وحيث الإدراك الحسي المعدوم تقريبا ربا 
استطاع تزويدنا بفكرة عن إدراك بعض الحيوانات؟ ولئن طفت. على أي حال حى على صفحة 
الجنون الصافية التي تسبق النوم تلك الأكثر ثقلاً. لنن طفت بجلاء فطع من التعقّل. ولم يكن اسما 
"تین" (ع110) و"جورج إيليوت"! )8|110 م#ع000)) مجهولين فبها فليس بقلل ذلك من تفوق عالم 
البقظة بأنّه يمكن استمراره كل صباح ولا يستطيع الحلم ذلك كل مساء. ولكن رما كان ثمة عوالم 
أخرى أكثر حقيقة من عالم اليقظة. ثم إننا رأبناء حتى فيما يخص هذا الأخير.أن كل ثورة في الفنون 
إتما تبدّله . أضف إلى ذلك فى الوقت نفسه درجة الكفاءة أو الثقافة التي تميز الفئّان عن الأحمق 
الجاهل. 
رغالباً ما تكون ساعة نوم زائدة نوبة شلل ينبغي بعدها أن نستعيد استخدام أعضائنا وأن نتعلم 
الكلام ثانية. رقم لا انلع الإزادة في دل لقد بالغنا في النوم فما عاد لنا وجود. واليقظة نكاد لا 
تسيا آلياً. ودوغا وعي؛ مثلما يمكن أن يكون أمر إغلاق صنبور داخل قسطل. ويعقب ذلك حياة 
أقل وعياً من حياة المدوسة رما خبل للمرء فيها أنه يستخرج من قا البحار أو بعود من الأشغال 
الشاقة لوتيسر له فقط أن يفكر فى شيء. ولكن إلهة الذاكرة تنحني إذاً من علياء سمائها وقد لنا 
أمل القيامة على شكل "تعرد المرء طلب القهوة بالحليب". ثم إنّ هبة الذاكرة المفاجئة ليست دائماً مثل 
هذه البساطة. فكثيراً ما يتوفر للمرء بالقرب منه في هذه الدقائق الأولى التي ينزلق فيها في اليقظة 
تشكيلة من حقائق مخعلفة يظن المرء أنه قادر على الاختيار منها كما هو الحال في لعبة ورق. فالوقت 
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سباح الجمعة 'ونخين عائده ون من نزهة, أ و هي ساعة تناول الشاي على شاطئ البحر. ویلب أن کون 
فكرة النوم وأننا نرقد بقميص النوم آخر ما يوافيك. والانبعاث لا يجي» في الحال. فإنّه يخيّل إلينا 
أننَا قرعنا الجرس فيما لم نفعل. وتتنازعنا أقوال مجنونة. والحركة وحدها هي التي ترجع لنا التفكير. 
وبعدما ضغطنا بالفعل على الإجاصة الكهربائية أمكننا أن نقول بيطء ولكن بوضوح: "إنّها العاشرة 
بالفعل. فإلي بالقهوة بالحليب يا “فرانسواز”” 


فيا لها أعجوبة! لم تستطع ”فرانسواز" أن ترتاب بخضم الأوهام الذي كان يغمرني كلباً والذي 
توافر لى العزم لتمرير سؤالي الغريب عبره. فقد ردت علي قائلة:"إنها العاشرة وعشر دقائق". الأمر 
الذي كان يكسبني مظهراً معقولاً ويسمح لي بأن أحول دون تبين الأحاديث الغريبة التي أخذتني 
دوامتها طويلاً جد (فى الأيّام التي لم يستل حياتي مني جبل من العدم). لقد عدت,. بغرط العزية 
فانخرطت في الواقع. كنت لا أزال أتمتع ببقايا النوم. وأعني بها الاختراع الوحيد والتجديد الوحيد 
الكائن في طريقة الرواية فإن صنوف السره جميعاً في حال اليقظة. وان جملتها الآداب, لا تعتضمّن 
هذه الاختلافات الغامضة التي يتمد منها الجمال. من اليسير التحدّث عن الجمال الذي ينشئه 
الأفيون. لكن ساعة هي متوقّعة من النوم الطببعي سوف تكشف لرجل تعود أن لا ينام إلا بالعقاقير 
المساحة الصباحيّة الشاسعة لنظر يتسم بالغموض نفسه وأوفر برودة. وإنّنا بتغيير الساعة والمكان 
اللذين ننام فبهما وبإحداث النوم بصورة مصطنعة أو على العكس بالعودة يومأ واحداً إلى النوم 
الطبيعي- وهو الأوفر غرابة منها جميعا بالنسبة لمن تعود النوم باللجوء إلى المنوّمات- نستطيع 
الحصول على أنواع من النوم ألف مرة أكثر عددأ مما قد يتوافر لناء بستانيّين, من أنواع القرنفل أو 
الورد. والبستانيونٌ يحصلون على أزهار هي أحلام عذبة. وعلى أخرى غيرها أيضا تشبه الكوابيس 
وحينما كنت أغفي بطريقة ما كنت أستفيق وأنا أرتجف بردا وأظنّ أني مريض بالحصبة أو أن جدتي. 
والأمر أشدّ إيلاماً (جدتي التى ما عدت آفگر بها البنّة). كانت تتألم إذ سبق لي أن سخرت منها 55 
أرادت في “بالبيك". وتظن المنيّة وافتها. أن يكون لدي صورة شمسيّة لها. وسرعان ما كنت أود. مع 
اني مسعيقظ. أن أمضي لأبين لها أنها لم تفهمني. ولكني كنت مذذاك أستعيد الدفء. وتخمين 
الحصبة قد استبعد. وأصبحت جدتى بعيدة ني إلى حد لم تعد معه تبعث الألم في فؤادي. 

وأحياناً تحل ظلمة مفاجئة على صنوف النوم المختلفة تلك. فكان يعتريني الخوف إذ أطيل في 
نزهتي في شارع عريض مظلم كله أسمع فبه خطى متسكّعين. ويرتفع على نحو مفاجی» صوت جدال 
بان خرطي وواحدة من تله اا > اللاتي كثيرأ ما كن يمارسن مهنة القبادة وتظنهن من بعيد من 
الحوذييّن الشباب. وما كنت أبصرها فرق مقعدها ا SE‏ لكنها كانت تتكلم وكنت 
أقرأ في صوتها كمالات وجهها وصيا جسدها. وأمضي إليها فى الظلام كي استقل عربتها قبل أن 
تقلع ثانية. والمسافة بعيدة؛ لعو ادال حيو اللخ کان بتطاول مع رجل الشرطة. فألحق بالسمّارة ولا 
تزال واقفة. وبضاء هذا القسم من الشارع بمصابيح, وتضحي السائقة واضحة للعين. لقد كانت 
بالضبط امرأة. ولكنها عجوز مديدة القامة قوية البنية ولها شعور بيضاء تندفع من تحت عمرتها 
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وبشور حمراء تحفر وجهها. ووليت الأدبار وأنا أفكّر قائلاً: "أفهكذا هو أمر حبا النساء؛ واللواتي 
التقيناهنَ هل أضحين, إن نحن رغبنا فجأة في لقائهنَ ثانية. مسنات؟ هل المرأة التي نشتهيها هي 
على غرار الأدوا ر المتشابيه ذ في المسرح حيث يضطرنا تغيب واضعات الدو ز .إلى أن نعهد به إلى 
نجمات جديدات؟ ولكنها لم تعد ذاتها آنذاك" 


ثم يجتاحني جو من الكابة. وهكذا بتوافر لنا في النوم فاذج كثيرة من "الشفقة”. على غرار 
لوحات "المنتحبة" (21213 21١١)‏ في عصر النهضة, لكنّها ليست منقذة مثلها في المرمرء بل هي على 
العكس لا قوام لها. لكنّما لها جدواها وهي حملنا على تذكر رؤية للأشيا ٠‏ أكثر رقّة وأوفر انسانية 
وكثيراً ما تسول لنا النفس أن ننساها في تعقّل البقظة البارد الذي يفيض عداء في بعض الأحيان. 
من هذا القبيل كانت تردني ذكرى العهد الذي قطعته على نقسي في "بالبيك" بأن أحافظ دائمأ على 
شفقة "فرانسواز". وسأعلم كيف أجهد على مدى كامل هذا الصباح أن لا أغتاظ من مشاحنات 
"فرانسواز" ورئيس الخدم وأن أكون رفيقاً ب"فرانسواز" هي التي بخصها الآخرون بالقليل القليل من 
الرفق. في هذا الصباع فقط؛ وينيغى لي أن ن أسعى إلى وضع نظام م يكون أكثر استقراراً ر بعض الشي ». 
فاته مثلما لا تحكم الشعوب طويلاً سياسة قوامها العاطفة البحتة كذلك لا يحكم الناس بذكرى 

خلامهم . وحلمى الأخير أخذ مذ ذاك بتواری. وكنت في سعيي الى استرجاعه لأغراض الوصف أحنله 
ور ا اه ا تها. وان حاولت استعادة 
حلمي فسوف تنفتحان تَاماً. لابد في كل حين من الاختيار بين الصحة والتعقل من جهة والمتع الروحية 
من جهة أخرى. وقد جبنت دوماً فاخترت الجانب الأول. والسلطان الخطر الذي كنت أتخلى عنه كان 
بعدٌ على أيه حال أكثر خطرا ما بظنون. فصنوف الشفقة والأحلاء لا تتلاشى وحدها فليست الأحلام 
وحدها. إمَا غيرنا على هذا النحو الظروف الني يجرى النوم فيها. هي التي تتبدد . بل كذلك. وعلى 
مدى أيَام طويلة وأحباناً على مدى سنوات. القدرة لا على الحلم فحسب بل على النوم أيضاً. إن الوم 
الهيّ ولكنّه قليل الاستقرار وأقلّ صدمة تجعله طيّاراً. وإذ هو صديق العادات فإنّها تمسك به كل 
مساء. اذ هي أكثر ثباتاً منه. في مكانه المكرس. وتقيه أَيّْةَ صدمة. ولكنمًا إن يلت مكاناً ولم يعد 
هو تحت سيطرتها فإنه يتبدد كالدخان. إنّه يشبه الشياب والحب ولست تجده من بعد. 


وانّما تزابد أو تناقص الفواصل الزمنيّة هو الذي كان بخلق الجمال في أنواع النوم المختلفة هذه 
كما هي الحال فى الموسيقا أيضا “كنت أبعم يثاك الجبال بيد أت كنت ققدت :فى اال في هنا النوه: 
وان يك قصيراً. جز لا بستهان به من الأصوات التي تحمل إلبنا الإحساس بحياة المهن الجوالة 
رالأغدية في ا لذلك كنت أجهد عادةٌ (دون أن اتومّع للأسف المأساة التي لابد ستجرها علي 
مثل هذه الإفاقات الحَأخرة والقرانين الصارمة الفارسيّة التي لأحشورش "الراسيني"" الذي كننه) في 


١‏ لرحات لرسامين إيطاليين فى عمر النهضة يتل انتحاب السيدة العذراء على ولدها بعد اتزاله عن الجليب. 
۳ أحشورش ملك الفرس على تحر ماورد ني روايه آابستير للمسرحي الفرنسي الكبير أجان راس لآ في الرواية 


التاريخية. 
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الاستيقاظ باكرا كي لا اضيّع شيئاً من تلك الأصوات. فإني. إلى جانب متعة معرفتي بالميل الذي 
تبديه لها "ألبيرتين" وخروجي بنفسي خارجاً فيما أظل مستلقياً. كنت أسمع فيها ما بشبه رمز الجو 
في الخارج والحياة المضطربة الخطرة التي ما كنت أدع لها أن تطوف أرجاءها إل تحت وصايتي. في 
امتداد خارجي للاحتجاز. والتي كنت أخرجها منها ساعة أشاء لأعيدها بالقرب مني. 


لذلك وسعني أن أجيب ”ألبيرتين" أصدق ما تكون الإجابة: “إنّها على العكس تروقني لاني أعلم 
أك ينها "قن القارب المحار. قن القارب".-أهة الجار: كم أشتهيها” كانت البيرتين” لسن 
الحظ سرعان ما تنسى ما سبق أن اشتهته. فنصف جرا ء التقلب والنصف لين عريكة, وقبلما يتَسنّى 
لي الوقت لأقول لها إنّها قد تحصل على أفضل منه لدى “برونيبه” كانت تريد على التوالي كل ما 
كانت تسمع بائعة السمك تنادي عليه: "إلى القريدسء إلى القريدس الطيب» عندي شفنين بحري لا 
يزال حياً. هو حي بعد."- ”عبر للقلي. غبر للقلي."- "ها قد وصل الاسقمري. الاسقمري الطازج. 
الاسقمري الجديد. والطيّب, يا بلح البحر!" كان الإعلان التالي: "ها قد وصل الاسقمري يبعث الرعدة 
في أوصالي على الرغم مني". ولكن أا كان هذا الإعلان لا يكن فيما يبدو لي أن ينطبق على 
سائقي فبا كنت أفكّر إلا في السمكة التي كنت أكرهها ولا يستمر قلقي. وقالت “ألبيرتين”: ”بلح 
البحر. كم أود أكل بلح البحر."- "يا حبيبتي» كان ذلك في "بالبيك" أمّا هنا فلا يساوي شيئا. وعلى 
أي حال تذكّري. رجوتك. ما قاله لك “كوتار” بخصوص بلح البحر." لكنمًا كان يزيد من سوء وة 
ملاحظتي أن بائعة الخضار الجوالة التالية كانت تعلن عن شيء يحرمه "كوتار" بعد أكثر: 

"الخس البلدي, الخس البلدي! 

لا نبيعه بل جول به. ” 


وتوافقني ”ألبيرتين" مع ذلك على التضحية باحس البلدي بشرط أن أعدها بالمبادرة بعد بضعة 
ايام إلى الشراء من البائعة التي تعلن صائحة: "لدي هليون ”أرجنتوي" الظريف. لدي الهليون 
براميل!" وكان لزاماً أن لا تبرح خيبة أملك من أن يقتصر الأمر على البراميل لأن هذه الكلمة كانت 
تغطيها تغطية كاملة تقريبا الدعوة التالبة: "بائع الزجاج. بائع ال جاج. هو ذا بائع الزجاج. بائع 
الزجاج", والتقسيم غريغوري!'أذكرني مع ذلك بالقداس اقل عا فعل نداء بائع الخرق وهو يقلّد دون 
علم منه واحداً من تلك الانقطاعات المفاجثة في التصويت في أثناء بعض الصلوات. وهي كثيرة 
الورود إلى حد ما في طقوس الكنيسة: Praeceptis Solutoribus moniti et divina institutione”‏ 
تن ذل "rai udemu»‏ (بعدما تعلّمنا أوامره الخلاصيّة وتهذينا بتعاليمه الإلهيّة نتجرأ أن 
١‏ لقمري في الفرنسية تعنى كذلك القواد. وهر ما يثير مخاوفه. 
)١(‏ إشارة إلى قواعد الترتيل الكني التي رضعها البابا غريغوربوس الكبير الذي تولي البابوية بين 940 و5-4. لكن 
الترتبل الفربغوري جاء في الحقبفة بعد هذه الفترة . 
(؟) الكلسات التي صق الصلاة الريانية: "أبانا الذي في السماوات..." 
AA]‏ 


نقول)!!), يقول الكاهن وهو ينهي كلامه بنزق بكلمة "101066". ومثلما كان الشعب التقي في 
العصر الوسيط يتل في باحة الكنيسة نفسها مشاهد التهريج أو النقد اللاذع. فإنّما تذكرٌ "01616" 
(قال) هذد. ودون مقصد وقح. ببائع الخرق حينما يقول المقطع الأخير. بعدما تباطأ على الكلمات. 
بنزق خليق بالنبر الذي وضع قواعده البابا الكبير في القرن السابع: “خرق, حدائد للبيع (والكل مرثل 
ببطء كما هر امر المقاطع التالية. في حين يقطع الأخير بنزى اكثر من "01066" ). جلود ارا-نب" 
"بالانسيا. بالانسيا الظريفة. البرتقال الطازج". والكراث المتواضع هو أيضا: "إليكم الكراث 
الظريف”. والبصل: "البصل عندي بشمانية فلوس”. كلها كانت تتلاطم بالنسبة إليّ تلاطم صدى 
لأمواج لعل "ألبيرتين" كان يمكن أن تضلّ فبها لو كانت طليقة. وتشّخذ بذلك عذوبة "18351 علادلاك 
0 (كم يحلو حين تهب الرياح على البحر الشاسع...) 
الجزر 

والجزرة بفلسين 

وصاحت "البيرتين" قائلة: "آد! ملفوف وجزر وبرتقال. ليس ثمّة إل أشياء أشتهي أن آكلها. فمر 

تشتريها "فرانسواز" سوف تحضر الجزر بالكريما . ثم ما ألطف أن تأكل هذا كله معاً. وسيكون 
00 هدد الأصوات التي تسبعها وقد استحالت وجبة طيبة. هيا اسأل "فرانسواز". رجوتك. أن تعد 
بالأحرى شفنين بحر بالزيدة المحروقة. فما أله" - "اتفقنا يا حبيبتي الصغيرة. لا تمكثي هناء وإلاً 
طليت كل ما يدفع به أمامهم باعة الخضار الجوالون. - "وافقت: إني ذاهبة, لكنّما لا أريد من بعد 
البتة لأعشيتنا إلا أموراً سمعنا من ينادي عليها. ما أعظمها تسلية. وتصور أله لايد من الانتظار 
بعد شهرين كي توافي أسماعنا : "فاصولياء خضراء. فاصولياء طريّة. إلبكم الفاصوليا الخضراء." وما 
أحسن القول: فاصولياء طريّة! تعلم أني أريدها فاخرة رهيفة المذاق تقطر مرقة خل. يخيل لك أنّك لا 
تأكلها فإنّها غضّة كالندى. لكنْ شأنها للأسف شأن الجبنة بالكرها التي على شكل قلب. إِنّها لا تزال 
بعيدة جداً, “الجبنة الطيبّة بالكري. الجبنة بالكري؛ طيبّة الجبنة!” وعنب "فونتيتبلو” الأببض: "عندي 
الأبيض الحلو.' وكنت أفكر برعدة بكلّ هذا الوقت الذي ينبغي لي أن ألبثه وإيّاها إلى حين العنب 
الأبيض. “اسمع. قلت إني لا أبغى من بعد سوى الأشياء التي نسمع من ينادي عليها. لكنيّ بالطبع 
أقوم باستثناءات. فليس يستحيل إطلاقا أن أمّر ب"روباتبه" لأوصي على مثلجات لكلينا. ستقول لي 
إِنّه لم يحن موسمها بعد ولكن كم أشتهيها!" وهزني مشروع "روباتيه" الذي صار مؤكداً أكثر 
ومشبوهاً في نظري بسبب هذه الكلمات: "ليس بستحيل إطلاقاً." كان ذلك يوم استقبال آل 
"فيردوران" ومنذ أعلمهم ”سوان" أنه أفضل الببوتات فإنّهم كانوا بوصون على مثلجاتهم و ومحمصاتهم 
لدی "روباتيه". "لست أعترض البمّة على المثلجات ياعريزتي "السبرتين”. ولكن دعيني أوصي لك 
عليها. ولست أعرف أنا إن كنت سأفعل لدي "بواريه بلانش” أو “روباتيه” أو في ال" ريتز". سأرى 
على أي حال". فقالت بلهجة محاذرة: "فأنت خارج إذن؟” كانت تزعم دائما أنّه يغبطها أن أخرج أكثر 
ما أفعل. ولكن إن استطاعت كلمة مي أن تحملها على افتراض أنّي لن أمكث في المنزل فإن هبنتها 
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القلقة كانت تحمل على الظن بأنْ المسرة التي تصيبها من مشاهدتي آخرج دون انقطاع رمًا لم تكن 
حادقة جداً. ”ربا خرجت وربًا لاء تعلمين تماماً آني لا أعدّ قط مشروعات سلفاً. وا لجات في جميع 
الأحوال ليست شيثا ينادى عليه ويدفع في الشوارع. فلماذا تبغينها؟” حينئذ ردت علي بهذه الأقوال 
التي أرتني بالفعل كم تنامى لديها فجأة منذ “بالبيك” من ذكاء وذوق دفين, بهذه الأقوال التي من 
مف تلك التي تزعم أنّها ناجمة فقط عن تأثيري ومساكنتها المستمرة لي. هذه الكلمات التي ما 
كنت مع ذلك لأقولها البتة. كما لو أن ثمّة حظراً فرضه علي مجهول أن أستخدم يومأ في حديثي 
صيغا أدبيّة. ربّما لن يكون المستقبل واحدآ بالنبة إلى ”ألببرتين" وإلىّ. لقد وافاني ما يشبه الشعور 
المسبّق بذلك اذ رأيتها تسارع إلى استخدام صور كتابيّة الصبغة إلى حدّ بعيد في حديثها وتبدو كأمًا 
خصّصت لاستعمال آخر أكثر قدسيّة ولا أزال أجهله. لقد قالت لي (ووجدتني ترق نفسي مع ذلك حد 
كبير إذ فكدّرت قائلاً: ”قد لا أتكلم بالتأكيد كما تفعل. لكنها ما كانت مع ذلك لتكلم على هذا 
النحو لولاي وقد تأثرّت بى تأثراً عقا ولا يسعها والحالة هذه أن لا تحيّتى فإنّها من صنيعي"): "ما 
أحبّه في الأطعمة المنادى عليها أن الشيء المسموع. كالرابسوديا'١!‏ مثلاًء إِنّما تتبدّل طبيعته على 
المائدة وبتوجه إلى سقف فمي. أمًا المتلجات الأني آمل أن لا توصي لي عليها إل مشكلة في تلك 
القوالب المتقادمة الزي التي اتخذت جميع الأشكال المعماريّة الممكنة) فإنّي في كل مرة أتناولها معابد 
أو كنائس أو مسلات أو صخورأ إنّما أنظر أولاً إلى ما يشبه الجغرافيه الرائعة والتي أحول أوايدها 
التي من توت العلّيق أو الفانبلياء أحولها فيما بعد برودة في حلقي. " وریت أنّها تجارزت قليلاً جودة 
القول. ولكنّها أحسّت أنَي أجدها من جيّد القول وتابعت. وهي تتوقف لحظة حبنما تفلح في التشبيه 
لتضحك ضحكتها الحلوة التي كانت شديدة القسوة على لأنّها تقطر شهرة: “يا إلهي. أخشى أنّك 
واجد في فندق "ريعز" أعمدة "فاندوم"!") من المثلجات. من مثلجات بالشوكولا أو توت العلبق, 
وحينئذ ينبغي عدة منها كي يبدو أنّها أعمدة نذور أو عمد مرقوعة في عر تمجيداً “للبرودة”. هم 
يصنعون أيضأ "مسلآت من توت العليق ستنتصب بين مكان وآخر في صحراء عطشي الحارقة وسوف 
أذيب غرانيتها الوردي في أعماق حلقي فترويه أفضل مما تفعل الواحات (وهنا انطلقت الضحكة 
العميقة إمّا اغتباطأ لكلام تحسنه إلى هذا الحد. وإما هرا من نفسها لأنها تشكلم بصور متلاحقة إلى 
هذا الحد. وإمّاء للأسف بداعي التلدّذ الجدي لما تحس داخل ذاتها شيئاً لذيذاً إلى هذا ا لحد ورطبأ إلى 
هذا الحدّ يسبب لها ما يساوي المتعة. إن جبال مثلجات الريتز هذه تبدو أحياناً وكأتها "اليل 
الوردي”. ولست أكره. حى لو كانت ال مثلّجات بالليمون. أن لايكون لها شكل مذهل وأن تكون غير 
منتظمة شديدة الانحدار كأحد جبال "إيلستير". وينبغي حينذاك أن لاتكون مفرطة البياض بل على 
قليل من الصفرة وبهذا المظهر الأبيض المتسخ الشاحب الذي لجبال "إبلستير". ومع أن المنلّجة لا تيدو 
ضخمة. وليست سوى نصف مثلجة إن شنت فإن هذه المثلجات بالليمون جبال مصفرة مع ذلك بمقياس 
صغير جداً. ولكن المخيّلة تصحح النسب كما هو أمر تلك الأشجار البابانية الصغيرة القزمة التي تحن 
)١(‏ #النومدط؟!: مقطوعة موبقية تبر بحرية التأليف. 

(؟) من طراز عمود ساحه فاندوم في باريس. 
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مع ذلك قامأ أنّها أشجار أرز وسنديان وأشجار سم حتى أني إن جعلت بعضاً منها على امتداد 
"سويقية" في غرفتي توافر لدي غابة مترامية تنحدر صوب النهر وقد يضيع فيها الأولاد الصغار. 
ومتلما أرى أفضل الرؤية على حضيض نصف متلجتي الصفراء » بالليمون حوذيين ومسافرين ومحفّات 
يتولى لساني أن يدحرج فوقها هيارات ثلجيّة سوف تذهب بها (وأثارت غبرتى اللهجة الشهوائيّة 
القاسبة التي قالت بها ما تفول).” وأضافت قولها: كذلك أتولى بشفتي أمر تهديم هذه الكنائس 
"البندقيانية” عمودأ فعموداً. وهي من لون سماقي هو لون توت الأرض, وإلقاء ما أكون تركته جانب” 
على رؤوس المؤمئين. أجل. سوف تنتقل كل هذه الصروح من مقامها الحجري إلى صدري حيث تخفق 
منذ الآن برودتها الذائبة. لكن اسمع, ليس ما يهيج. حتى دون مثلجات. وما يبعث الظمأ مثلما تفعل 
إعلانات اللمياه المعدنيّة. لم يكن في “مونجوفان”. في منزل الآنسة "فانتوي", لم يكن من صانم 
مثلجات معروف في الجوار, ولكتنا كنا نقوم في الحديقة يجولتنا في "لفرنسه” وذلك باحتسائنا كل 
يوم مياهاً معدنية غازية جديدة على غرار مياه 'فيشبى” التي ما إن تسكبها حعى تبعث من أسفل 
الكأس سحابة بيضاء قبل ناعسة وتتلاشى إن لم تشرب بسرعة كافية. ' لكن سما الحديث عن 
"مونجوفان' كان يشق على كثيراء فكنت أقاطعها. "إني أنجرك؛ فودائما يا عزيزي." أي تبدّل منذ 
"بالبيك" أتحدى فبه "ايلستير" نفسه !| ن استطاع أن يستشف لدى "ألبيرتين” هذا الثراء الشعري. 
والشعر فيها أقلّ غرابة وأقل سمة شخصيّة من شعر سبيت الارن على سبل المثال. التي 
جاءت بالأمس للقاني ولا وجدتني أستلقي في سريري قالت لي: "يا عظمة السماء الملقاة على 
سرير!"- "ولماذا السماء يا "سيليست”"؟- "أو! لأنّك لا تشبه تشبه أحداً وأنت على خطأ مبين إن ظننت فيك 
شيئأ عن يرتحلون فوق أرضنا الحقيرة".- رفي جنع ا جال لاا املق =١‏ اله لبس فيال بي ءام 
الرجل المستلقي. ولست فوق سرير, وانك لا تتحرك. لكأثما نزل ملائكة فألقوا بك هنا. " ما كانت 
"ألبيرتين ' لتجد ذلك في يوم. لكن الحب منحاز حتّى حينما يبدو على شفا أن ينتهي. كنت أفضل 
"جغرافية” ' الأشربة الطريفة التي كان يبدو لى تظرقها السهل سبا لحب "البيرتين” وبرهاناً على أن لي 
سلطاناً عليها وأنّها تحبني. 


وما إن خرجت "البيرتين" حتی أحسست أي تعب كان يسبيّه لي هذا الحضور المستمر الذي به نهم 
إلى الحركة والحياة والذي كان يعكر توم بتحركانه ويعيتشني في برد دائم جرا » الأبواب التي تدعها 
مفتوحة ويضطرني- بغبة إيجاد حبيج تبرر عدولي عن مرافقتها دون أن أبدو مع ذلك شديد المرض. 
وبغية توفير من برافقها من جانب آخر- أن أبذل كل يوم أكثر ما بذلت شهرزاد من حذق. ولئن كانت 
الرواية الفارسية بقدار الحذق نفسه تؤخر موتها؛ فقد كنت لسوء حظي أعجّل في موتي. وهكذا 6 
في الحياة بعض المواقف, ولي ليست كلها ناجمة مغل ذاك عن الغيرة في الحب وصحة واهنة لاکن من 
مشاطرة شخص نشيط وفتي حياته. لکا تطرح فيها مع ذلك على نحو يكاد يكون علبياً مسألة 
متابعة الحياة المشتركة أو ر العودة إلى العيش المنفصل الذي كان: فلأي من الراحتين ينيغي أن نكرس 
النفس ابمتابعة الإرهاق اليومي أو بالعودة الى قلق الغياب)- رأحة الدماغ أم راحة القلب؟ 


اة] 


كنت في جمبع الأحوال راضيا تامأ أن ترافق “أندريه” “ألبيرتين" إلى التروكاديرو. ذلك لأن 
حوادث قريبة وهينّة من ناحية أخرى كان مؤداها أن يقظة السائق أو على الأقلَ ما يداخل يقظته من 
فطنة. لم تعد تبدو لي بمثل قوتها فيما مضى» مع أن ثقتي بنزاهته ظلت واحدة. من ذلك أن 
"ألبيرتين" منذ فترة قريبة جداً كنت أرسلتها فيها إلى "فيرساي” برفقته. قالت لي إِنّها تناولت غذا ءها 
في "الخزانات”. ولا كان السائق كلمني عن مطعم "فاتيل" يوم لاحظت ذلك التناقض فقد اتخذت من 
ذلك حجّة للنزول والتحدّث إلى الميكانيكي (وهو نفسه دائمأ ذاك الذي رأيناه في "بالببك") في أثناء 
ما كانت “البيرتين" ترتدي ثيابها. "قلت لي إلّك تناولت غداءك في مطعم "فاتبل". وتحدثني 


"ألبيرتين" عن "الخزانات". فما عسى يعني ذلك؟" وأجابني الميكانيكي: "أد! قلت إِنّي تغديت في 
ال'فاتيل". لكنّما لا يعني أن أعلم أين تغدّت الآنسة. لقد فارقتني لدى وصولها إلى "فيرساي" 
لتستقل عربة بحصان, وهذا ما تفضّله حين لا يتطلب الأمر قطع المسافات." لقد أخذ الحنق مذ ذاك 
بتملكني وأنا أفكر أنّها كانت وحدها: لكنمًا لم يكن ذلك إلا وقت الغداء في النهاية. وقلت بمظهر 
املاطف (إذ لا أريد أن أبدي بصورة أكيدة أي أكلف من براقب "ألبيرتين" فلعل ذلك كان بدا مذلا 
لي وبصورة مضاعفة لأن الأمر ريّما عني أنّْها كانت تخفي عني أعمالها): "كان بوسعك أن تتفدى. 
لت أقول معها. بل في المطعم نفسه."- لكنها كانت سألتني أن أكون في السادسة مساء فحسب في 
“ساحة السلاح". وما كان على أن أذهب لاصطحابها لدى خروجها من الغداء." 

- “آد" قلت مستعجباً وأنا أحاول إخفاء وضعي المضني. وعدت إلى فوق. وهكذا لبثت 
“البيرتين" وحدها على مدى نيّف وسبع ساعات متتاليةء وتركت لنفسها. صحبع أني كنت أعلم أن 
العربة لم تكن مجرّد ذريعة للتخلّص من رقابة السائق. فقد كانت "ألبيرتين” في المديدة تفضّل العسكّع 
في عربة. فهي تقول إنّها ترى بصورة أفضل وإن الهواء أكثر عذوبة. لكنّها على الرغم من ذلك 
أمضت سبع ساعات لن أعلم شيئاً عنها في يوم. وما كنت أجرز على التفكير في الطريقة التي لابد 
تصرقت بها أثنا ءها. ورأيت أن الميكانيكي كان غير بارع إلى حد بعيد ولكنّ ثقتي به أضحت مذذاك 
كاملة.فإِنّه لو كان متواطناً أقل ما يكون التواطؤ مع “ألبيرتين" لا أقرّ لي البثّة بأنّه تركها حرة من 
الحادية عشرة حتى السادسة مساء. وَلْمّا كان ثمة سوى تفسير أخر لإقرار السائق ذاك» ولكته يجانب 
المنطق؛ وقوامه أن يكون اختصام بينه وبين "ألبيرتين" بعث لديه الرغبة في أن يظهر لصديقتي. إذ 
يكشف لي أمرأ زهيدا. أنّه من قوم يتكلمون وإن لم تسر. بعد هذا التنبيه الأولي اليسير جداً. 
بالاستقامة التي بريدها فسوف يبوح بكل شيء.لكن هذا التفسير كان مستحيلاً. إذ كان يئبغي بادئ 
الأمر افتراض خصام لا وجود له بين “ألبيرتين” وببنه» ثم إكساب طبيعة المبترٌ لهذا الميكانيكي الجميل 
الذي بدا على الدوام كثير الدماثة وولداً طيباً جداً. ورأيت منذ بعد الغد على أي حال أنه كان يعلم. 
أكثر ما ظننته مقدار لحظة في شكوكي المجنونة. كيف يارس على "ألبيرتين" رقابة متكتمّة متبصرة. 
ذلك أني إذ استطعت أن أنتحي به ناحية وأن أكلمه حول ما قاله لي عن “فبرساي” كنت أقول له 
بلهجة ودودة طلبقة: "هذه النزهة إلى "فبرساي” التي كنت تحدثني عنها قبل البارحة. لقد كان أمرها 
عظيماً على نحو ما جرت. ولقد كنت عظيماً شأنك دائياً. لكن. وعلى سيل الإلاح البسيطء وهو لا 


4۲] 


أهمية له على أي حال. أرى لي؛ منذ أن وضعت السيدة “بونتان” ابنة أخيها في حمايتي» مسؤولية 
عظيمة كما أن بي خشبة من الحوادث وألوم نفسي أعظم اللوم على مرافقتي إيَّاها إلى حد أفضّل معه 
أن تكون أنتء أنت الموثوق إلى أبعد حد, الحاذق إلى حد رائع والذي لا يكن أن يقع له حادث. أن 
تكون أنت من يرافق الآنسة “البيرتين" إلى أي مكان. هكذا تراني لا أخشى شيئاً.” وابتسم 
الميكانيكي الرسولي اللطيف ابتسامة رقيقة ويده موضوعة على مقوده الذي بشكل صليب التقديس. 
ثم قال لي هذه الكلمات التي بعثت في نفسي الرغبة (وقد طردت المخاوف من فؤادي فحل الفرح 
مكانها في الحال) في المسارعة إلى عناقه. وقال: "لا تخف. لا يمكن أن يصيبها شيء. فإن لم يرتحل 
بها مفودي فان عيني تتعقبها في كل مكان. في “فيرساي”. ودون أن يبدو علي من ذلك شيء. زرت 
المدينة إن جاز القول برفقتها. فمن "الخرّانات" ذهبت إلى القصر. ومن القصر إلى مبنى "التريانون", 
وأنا دوماً على إثرها دون أن يبدو أني أراها. والأدهى من ذلك أنّها لم ترني. أه! لو أبصرتني لكانت 
مصيبة المصائب. كان من الطبيعى, وأنا لا شيء لدي أفعله طوال النهار. أن أزور القصر بدوري. ولا 
سيمًا أن الآنسة لم بغتها بالتأكيد أن تلاحظ أني على شيء من الثقافة وأنّي أهتم بكل التحف القدية 
النادرة (كان ذلك صحبحاً. ولعلي كنت دهشت لو علمت أله صديق "موريل" لكثرة ما يفوق عازف 
الكمان رهافة وذوقاً). لكنّها لم تبصرني في نهاية المطاف."- “لابدّ من ناحية أخرى أنّها التقت 
صديقات لهاء فإنها تلك منهن في ”فيرساي".- لا. كانت وحدها على الدوام."- ”لاب حينذاك أن 
ينظروا إلبهاء إلى الفتاة الباهرة الجمال والوحيدة تماماً!"-"هم بالتأكبد ينظرون إلبهاء لكنها تكاد لا 
تعلم شيئأً عن ذلك فعيناها منصرفتان طوال الوقت إلى دليلها ثم ترتفعان إلى اللوحات." وبدا لي أن 
رواية السائق صحيحة. يزيد من صحتها أن “ألبيرتين” كانت أرسلت لي بالفعل في يوم نزهتها بطاقة 
قثل القصر وأخرى تمثل مباني “التريانون". وقد تأثرت كرا للعناية التي تابع بها السائق اللطيف 
كل خطوة فيها. فكيف كنت سأفترض أن هذا التصويب- الذي جاء بصورة تتمّة وافيه لمقالته قبل 
البارحة- مرده أنّ “ألبيرتين" وقد أقلقها أن يكون السائق كلمني, أبدت بين هذين اليومين خضوعا 
وتصالحت وإياه؟ ذلك الشك لم يراود حتى مخيلتي. 

والأكيد أن رواية الميكانيكى تلك. إذ نزعت مني أي خشية من أن تكون "ألبيرتين” خانتني؛ إِنّما 
هرات على نحو طبيعي تامأ من عاطفتي تجاه صديقتي وجعلت اليوم الذي قضته في "فبرساي" أقل 
إثارة لاهتمامي لكنّي أعتقد مع ذلك أن إيضاحات السائق التي كانت إذ تبرئ ”ألببرتين" تجعلها بعد 
أكثر إزعاجاً لي ما كانت ربما تكفي لتهدنتي بهذه السرعة. وربّما أفلحت بثرتان صغيرتان غشيتا 
على مدى بضعة أيّام جبين صديقتي. ربّما أفلحتا بعد أكثر في تغيير مشاعر فؤادي. وأخيراً انصرفت 
هذه المشاعر عنها إلى حدّ أني ما كنت أتذكّر وجودها إلا حينما أراها وذلك جراء السرّ الغريب الذي 
استودعتني إيّاد وصبفة "جيلبيرت" التي التقيتها مصادفة. فقد علمت أن "جيلبيرت” حينما كنت 
أذهب كل بوم إلى منزلها كانت تحب شاب تلتقيه كثيراً أكثر مني. وقد راودني لفعرة شك بذلك في 
تلك الآونة. بل ساءلت آنذاك الوصيفة نفسها. لكنها لما كانت تعلم أَنّي مغرم بأجيلبيرت" أنكرت 
وأقسمت أن الآنسة “سوان" ما رأت ذاك الشاب في يوم. أمّا الآن وقد علمت أن حبّي زال منذ زمن 
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طوبل وأني منذ سنوات تركت رسائلها جميعأ دوئما جواب- وربما لأنّها لم تعد تخدم لدى الفتاة- فقد 
روت لي من تلقاء ذاتها الواقعة الغرامية التي لم أعرفها. روتها بحذافيرها. ركان الأمر يبدو لها 
طبيعيا تماماً. وظننت اذ تذكرت انها آنذاك أنها لم تكن على اطلاح. ولم يكن شيء من ذلك. فهي 
نفسها بأمر من السيّدة “سوان” كانت تمضي لتخطر الشاب حالما تضحي من كنت أحبْ وحيدة؛ من 
كنت أحب أنذاك... ولكئي تساءلت حيناً إن كان حَبَي لامي قد مات بقدر ما كنت أظن لأنّ هذه 
الرواية شقت علي. ويا أي لا أعتقد أن الغيرة بمكن أن توقظ حبأ ميدأ فقد افترضت أن انطباعي 
الحزين تاجم جزئياً على الأقلّ عن اعتزاز بالذات مجروح. ذلك لأن عدة أشخاص ما كنت أحيّهم وكانوا 
يقفون مني في تلك الفترة؛ وحتى بعد ذلك بقليل- والأمر تغير كثيرأ مذذاك-. موقف المزدري, كانوا 
علدو قا العل ,قن" أنانا ما كنت ينما عدا + یی ایی كت غا علش ولك ی 
على التساؤل بالعودة إلى فترة ماضبة إن لم يكن في حبي ل"جيلبيرت” شيء من الاعتزاز بالذات با 
أني أعاني الآن الكثير إذ أتبيّن أن ساعات التودد جميعها التي سبق أن أولتني سعاد دة عظيمة كانت 
معروفة لدى أناس ما كنت أحبّهم على أنّها خداع تقوم به صديقتي تجاهي. كانت “جيلبيرت” في 
جميع الأحوال. أكان حباً أو اعتزاز بالنفس. قد ماتت تقريبأ في داخلي. لا كلياً مع ذلك. وقد بلغ 
بهذا الهم أن يحول بيني وبين اهتمامي إلى حدّ بعيد ب"البيرتين” التى كانت تشغل حيرا ضيقاً جد في 
خؤادي. ومع ذلك وفي عردة إليها (بعد هذا الاستطرا: الطويل جداً) وإلى نزهتها في “فيرساي". 
فإن بطاقات “فيرساي” البريديّة (, وهل يمكن أن يعتلع داخل فوا دك في ذات الوقت غيرتان متشابكتان 
تعود كل منهما إلى شخص مختلف؟) كانت تخلف لدي انطباعا مزعجاً في كل مرة تقع عليها 
عيناي وأنا أرب أوراقاً لى. وكنت أفكر أنه لو لم يكن المبكانبكي رجلا طيب القلب إلى حدّ بعيد فإن 
تطابق روايته الثانية وبطاقات "ألبيرتين” ما كان ليعني الكثير إذ ما الذي يرسله الناس بادئ الأمر 
من “فبرساي” إن لم يكن القصر وأبنبة “التريانون”. إلآ إذا جرى اختيار البطاقة على يد ذواقة عاشق 
لشبثال ماء أو مخبول اختار بمنابة منظر موقف الحافلات التي تجرّها الخيول أو محطة الورشات؟. 

ثم إني مخطئ بقولي مخبول. إذ لم بجر شراء مثل تلك البطاقات البريدية دائما من جانب أحدهم 
مصادفة ولفائدة أنّها تجيء من "فبرساي". لقد وجد الأذكياء والفنانون على مدى سنتين "سيينًا” 
والبندقية وغرناطة من الأمور المملة. فيما بقولون عن أقِلَ عربة عامّة وعن سائر عربات القطار: "هاك 
شيئا جميلاً.” ثم زال هذا الميل مثلما رال غيره. ولست حى أعلم إن هم لم يعودوا إلى تدنيس 
المقدسات" المتمثل في "إتلاف أشباء الماضي الأصيلة". وفي جميع الأحوال فقد كفوا عن عد عربة 
قطار من الدرجة الأولى تبلياً على أنّها أجمل من القديس مرقصس''! في البندقبة. ومع ذلك كانوا 
يقرلون: "انا الحياة هنا والعودة إلى الوراء أمر مصطنع". ولكن دون استخلاص نتيجة واضحة. 
وتحسبا لأي طارئ وفيما ظللت أرلي السائق ثقتي الكاملة وبغية أن ن لا يسع انبرض" أن تترکه دون 
أن يجسر على الرفض مخافة أن يعد جاسوساً لم أدّعها تخرج من بعد إلا بدعم من "أندريه” في حين 


١‏ الكة و احتها من أجمل الأثار فى البندقية. 
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سبق أن اكتفيت بالسائق لفترة. وكنت حتى تركتها آنذاك تغيب ثلاثة أَيَّام (وما كنت لأجرؤ على فعل 
شىء من هذا القبيل مذ ذاك) برفقة السائق وتذهب على مقربة من "بالبيك" لكثرة ما كانت ترغب في 
فلم النسافات عا مض کل جار یھ ورت غلانة ابل کت فی ااا عاذي ان حم أن 
سيل البطاقات التي ب بعشنها إلى لم تصلني بسبب سير البرد البريتانيّة المقيت (وهي جيّدة في الصيف 
ولكنما يختل نظامها دون شك في الشتا )٠‏ الآ بعد انقضاء ثمانية أيام على عودة "البيرتن؟ والسائق 
وهما على قدر من الشجاعة كبير إلى حدّ أنّهما عاودا في صباح عودتهما ذاته نزهتهما اليومية وكأن 
شيا لم يكن. لكني تغبّرت منذ حادثة “فيرساي". فقد كانت غبطتي شديدة أن قضي “ألبيرتين" اليوم 
إلى"التروكاديرو” إلى هذه الصباحيّة "الرائعة” ولكنّما بطمننني على وجه الخصوص أن لها رفيقة هناك 
هي "أندريه". 

ما وقد خرجت ”ألبيرتين" الآن فقد نركت هذه الأفكار جانباً وذهبت لأقف لحظة إلى النافذة. 
وكان بادئ الأمر صمت درت فيه صافرة بائع الكروش وبوق الحافلة ت في الهراء بطبقتين مختلفتين 
وكأمًا مدوزن بيانو كفيف. ثم أخذت الفكر الموسبقيّة المتشابكة تتميرٌ واحدتها عن الأخرى وتنضاف 
إليها أخرى جديدة. كان ثم أيضاً صافرة أخرى. نداء بائع ما عرفت في يوم أي شيء ببيع. صافرة 
كانت تشبه تماماً صافرة الحافلة. وا لم تكن تدفعها السرعة فقد كان يخبّل اليك أنّها حافلة واحدة لإ 
تتمتع بالحركة أو هي معطلة مسيرة تطلق على فترات قصيرة صيحات حيوان يلفظ أنفاسه. 


وكان ببدو لي» إن انبغى في يوم أن أغادر هذا الحي الأرستقراطي- مالم يكن إلى آخر شعبي 
قاماً-. أن جادات وشوارع المركز (حيث كانت محال الفاكهة والأسمالك الخ.. التي استقرت في 
بيوتات كبيرة لتجارة الأغذية تجعل صيحات الباعة غير مجدية. وما كانوا أفلحوا على أية حال في 
إسماع أصواتهم) وسوف تبدو لي كنيبة جد وغبر قابلة للسكن وقد سلبت وجرّدت من سائر ابتهالات 
المهن الصغيرة والأطعمة الجوالة وحرمت الأوركسترا التي فتنتني توأ منذ الصباح. ومرت على 
الرصيف امرأة قليلة الأناقة (أو هى انصاعت لزي قبيح) ذات لون فاتح مفرط ومعطف على حصورة 
كيس من شعر الماعز؛ ولكن لا. ما كانت امراة. بل سائق يعود سيرا على الأقدام إلى مرابه. وقد تدثر 
بجلد الماعز. وكان صبية الفنادق المجنحون دوو و الألوان المتبدلة يسرعون هاربين من الفنادق الكبرى 
صوب المحطات على صفحة دراجاتهم للحاق بالمسافرين في قطار الصباح. كان تهدار كمان ينجم 
أحياناً عن مرور سبّارة وأحياناً عن أنّي لم أضع ما يكفي من ن الماء ع في دفاءتي الكهربائية. شم يرتفع 
نشارا وسط السمفونية "لحن" متقادم العهد: فهذا بانع الدمى الذي حل محل بائعة السكاكر. وكان 
من عادتها أن ترفق بلحنها ناقوساً خشبياً. بائع الدمى الذي يعلق بزمّارته دمية يحركها في كل انّجاد 
كان ينقّل دمى أخرى متحركة ويطلق بملء صوته. هو التصير المتأخر للنغم الخالص؛ يطلق غير آبه 
بالإنشاد الطقسي الذي وضعه غريغوريوس الكبير!١!‏ وبإنشاد "باليسترينا" المعدّل وإنشاد المحدثين 
الغنائى: 


١‏ البابا الذي وضع أسس الترتيل والترنيم الكنسبين في أوائل القرن السابع. 
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"هبًا أبها الآباء. هيًا أبتها الأمهات 
ارضوا أولادكم الصغار؛ 

فأنا من يصنعها. وأنا من يبيعها 
وأنا من يزدره المال 

ترالا لا لا ترالا لا لا لبر 

ترا لالالا الاه 


هیا با صفار! 


كان ثمة ايطاليرن صغار يعتمرون البيربات" لا يحاولون منافسة هذا “اللحن السريع”" فكانوا 
يعرضون قاثيل صفيرة دون أن بقولوا شبناً. وفي أثنا دزللنه كان عازف ای صخي برخم باع الي 
الى الابتعاد وإلى الإنشاد على نحو أكثر غموضاً وإن بنغمة سريعة: "هيا أيّها الآباء. هيا أيها 
الأمّهات.” فهل كان عازف الناي الصغير واحداً من هؤلاء الجنود الخيّالة الذين كنت أسمعهم صباحا 
في “دونسيير"؟ لاء لأن ما كان بلى نما هذه الكلمات: "هو ذا مصلح الخزف والبورسلين. أرمم 
الزجاج والرخام رالكربستال والعظم والعاج والقطع الأثريّة. هو ذا المصلح. ” وفى ملحمة تعمر الجانب 
الأيسر منها هالة من نور الشمس والجانب الأيمن ثور علق باكمله, كان أجير لاه | طويل جداً ونحيف 
جداً بشعور شقراء وعنق ينطلق من قبة زرقاء وفاتحة يقوم بسرعة مدوخة وإتقان رهباني بوضع فتائل 
البقر اللذيذة في جانب وفي الجائب الآخر لحم أوراك من أردأ صنف ويصفّفها في موازين رائعة يعلوها 
صليب تتدلى منه سلاسل جميلة. وكان يوليك في الحقبقة- مع أله ما كان يقوم بعدها إلا بترتيب 
الكلى والشرانح والضلعيات وذلك لأغراض العرض- انطباعا أقرب أن يكون إلى ملاك جميل يعد لله 
في يوم الدينونة. طبقا لنوعياتهم الفصل بين الصالحين والأشرار ووزنة النفوس. ثم ينطلق ثانية في 
الفضاء صوت المزمار المرتجف الحاد يؤذن لا بالدمار الذي كانت”فرانسواز” تخثى منه في كل مرة يمر 
فوج من الخيّالة.بل بالإصلاحات التي يعد بها ”تاجر عاديات” ساذج أو مستهزئ وهو في جميع 
الأحوال اصطفائى إلى حد كبير. لكنمًا يتناول فلّه. بعبداً عن أي تخصّص. المواد الأكثر تنوعاً. 
وكانت حاملات الخبز الصغيرات يسارعن إلى تكديس الأرغفة الطويلة المعدة لطعام الغداء في 
سلالهن. وتنشط بائعات الحليب بتعليق زجاجات الحليب بكلآب يحملنه. والنظرة المشتاقة التي 
احتفظ بها لتلك البنيّات أكان بوسعي أن أظنْها صحيحة تاماً؟ أما كانت بدت غَيْرها لو أمكنني أن 
أحتفظ بضع لحظات بالقرب مني. مجمّدة لا حراك بها. بواحدة من اللواتي ما كنت أبصرهن من 
نافذتي العالبة إلا في الدكان أو هاربات؟ ولعله كان انبغى. كي أخمن الخسارة التي تلحقها بي 
عزلتي ال مفروضة. يعني يعنى الثراء الذي يقدمه لي النهار. أن أحتجز في السلله الطويلة للافريز المتحرك 


45 


بنبّةَ تحمل الغسيل أو الحليب وأن أمرها لحظة, مثل طيف في زخارف متحركة. بين قائمتي بابي. في 
إطاره وأن أمسك بها تحت ناظري. ولا يفوتني أن آخذ عنها معلومات قكنتي من العثور عليها عليها ذات 
يوم وتكون شبيهة بتلك البطافة الترصيفية التي يربطها علماء الطير والسمك تحت بطون الور أو 
الأسماك التي يودون أن يتمكنوا من التعرف إلى هجراتها قبل أن يطلقوا سراحها. 

لذلك قلت ل"فرانسواز" أن تتفضل وترسل إلي. من أجل مشوار أود أن أرسل من يقوم به. هذه أو 
تلك من هاتيك الصغيرات. إن اتقّى أن تجيء واحدة منهن. وكنّ يجئن دون انقطاع لأخذ الغسيل أو 
الخبز أو زجاجات الحليب ثم يعدنهاء وكثيرا ما كانت تكلفهن بخدمات. كنت في ذلك شبيها 
ب"ابلستير" الذى كان يضطر أن يمكث سجين مشغله في ۽ بعض أيّام الربيع التي تثير لديه معرفته بأن 
الأحراج مليئة فيها بأزهار البنفسج رغبةٌ شديدة في النظر إلبها فيرسل البوابة لتبتاع له باقة منها؛ 
حينئذ ما كان يخيل ل"ايلستير" الذي رق قلبه وثارت هواجسه أنه يبصر الطاولة التي وضع فوقها 
نموذجه النباتي بل كامل البساط الحراجي النباتي الذي سبق أن شاهد فيه فيما مضى بالآلاف السوق 
اللولبية التي تنوء بحمل منقارها الأزرق. ببصرها مثل منطقة خالية تحيط بها في مشغله الرائحة 
الصافية التي تنبعث من الزهرة المثيرة للذكريات. 

أما الغسالة في بوم الأحد فما كان ينبفي الاعتقاد بأنها تجى ». وأما موزعة الخبز فقد كانت لسوء 
الحظ قرعت الباب حين لم تكن "فرانسواز “اف ت ا المستطيلة في السلة على فسحة 
الدرج وهربت. ولن تأتي بائعة الفواكه إلا كثيراً بعد ذلك. وكنت دخلت ذات مرة لأوصي على قالب 
جبن لدى بائع الألبان ولاحظت بين العاملات الصغيرات واحدة هي ر ٠‏ غريبة حقأ مديدة القامة مع 
أنها طفولية القوام وكانت تبدو وسط البائعات الأخريات كأنا تحلم. في وقفة تتم ببعض الاعتزاز. 
وما كنت رأبتها إلا من بعيد رفي مرة منريعة إلى جد ها كلت أستطيغ مع أن أقرل كيف كانت فيما 
عدا أنها لابد فت بسرعة مفرطة وأن رأسها تكلله جزة توليك اتنطباعاً هو عن الميزات الشعرية أقل منه 
كشيراً عن نحت منمنم للتعرجات العزولة لثلوج حبببية متوازية. كان ذلك كل ما ميزته إلى جانب أنف 
رسم بإتقان كبير (وهو أمر نادر لدى الأطفال) في وجه ناحل. وكان يُذكر بمنقار النسور. ولم يكن 
تجمع رفاقها من حولها. من جاتب آخر. قد حال وحده دون أن أراها تماما بل يضاف إليه التشكك في 
7 المشاعر التي كان يمكن للوهلة الأولى وفيمابعد أن أوحي إليها بها سواء أكانت نابعة من اعتزاز 

ر أو من استهزاء أو ازدراء أفصحت عنه فيما بعد لصديقاتها. كانت هذه الافتراضات المتناوبة 
ا 1 على مدى ثانيه قد کلت من خولها الجر المشوش الذي تتخقي داخله كحال 
إلهة في الغيمة التي تهزها الصاعقة. ذلك أن التشكك الفكري يؤلف سببل لعسر في الإدراك البصري 
الصحيح أكبر نما هو أمر عيب مادي في العين. 

كان فرط ما لعل آخر غيري كان دعاه مفاتن لدی هذه ارا يكرا الع SEG‏ 
الاهتمام بإفراط , كان بالضبط ما لا بروق لي ولكنما كان من شأنه أن يحول دون أن أرى شيئاً. و 
باب آم ولي أن لذ أتذكر شيئا عن بائعات الحليب الأخريات الصغيرات اللواتي أغرقهن أنفها العقوف 
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جاز أن نقرل "تذكر” بشأن وجه أسأنا النظر إليه إلى حد أن نطابق عشر مرات بين لا وجوه الوجه وأنف 
مختلف). لم أتذكر سوى الصغيرة التي لم تحسن في عبني. وذلك كاف لتوفير بداية للحب. ولعلني 
مع ذلك كنت نسيت الثقراء الغريبة وما تنيت البنة لقاءها ثانية لو لم تقل لي "فرانسواز" إن هذه 
البنبة. وإن تكن صغيرة السن قاماً. مثيرة وسوف تهجر "معلمتها" لأنها لفرط بهرجتها كانت تدين 
مبالغ في الحي. لقد فيل إن الجمال وعد بالسعادة. أما المتعة الممكنة فبوسعهاء عكسياً. أن تكون 
بداية جمال. 


وأخذت آقرأً رسالة أمي. كنت أحس عبر استشهادات أمي بالسيدة "سيقينييه" ("إن لم تكن 
أفكاري سوداء تامأ في 'كومبريه" فإنها غ الأقل رمادية داكنة. إني أفكر فيك في كل لحظة 
أقناك. وصحتك وأشياؤك وبعدك. ما تظنين كل ذلك يفعل لدى حلول الظلام؟"). إن آمي كان 
بزعجها أن ترى مقام “ألبيرتين" في البيت يطول وأن مقاصدي في الزواج E‏ 
للخطيبة. تتوطد. وما كانت تقول لي ذلك بصورة أكثر مباشرة لأنها تخشي أن أهمل رسائلها. 
إنها كانت تلومنى؛ مهما جاءت مستورة المعاني. على أني لا أخطرها في الحال بعد كلل رسالة أنى 
صلمتها: ”نعل أحسن العم أن السيذة ور سقييء” كانت عقول: “ينما بكرن ال بيدا فإنه لا 
يسخر من بعد من الرسائل التي تستهل ب"تسلمت رسالتك." ودون أن تتكلم عما كان يشغل بالها 
أكثر ما يشغل كنت نقول إنها غاضبة من صنوف إنفاقي الكثيرة: ”أبن يمكن أن يذهب كل مالك؟ إنما 
يقلقني إلي حد بعيد أنك. على غرار ”شارل دو سيقينييه”. لا تعلم ما تريد وأنك “رجلان أو ثلائة في 
الآن نفسه". ولكن حاول علي الأقل أن لا تكون مثله في الإنفاق وأن لا يسعني أن أقول عنك: "لقد 
أفلح في الإنفاق دوا شهرة. وفي الخسارة دونا لعب وفي الدفع دوا وفاء." وكنت قد أنهيت قراءة 
كلمة والدتي حينما رجفت اا تفول لي إن ¿ لديها بالضبط هنا بائعة الحليب الصغيرة المفرطة 
الجرأة إلى حد ما والتي كانت حدئتني عنها. "سوف يسعها امأ حمل رسالة سيدي والقيام بشراء 
الحاجات وإن لم يكن المكان بعيداً جداً. سوف يري سيدي انها تبدو وكأنها فتاة الطاقية الحمراء 
الصغيرة”. وذهبت "فرانسواز" لاصطحابها وسمعتها ترشدها إلى الطريق قائلة لها؛ “هيا ويحك. أنت 
خائفة لأن ثمة عر أيتها البلهاء. وكنت أظنك أقل ارتباكاً. أفينبغي أن أقودك بيدى؟” وكانت 
"فرانسواز” قدأحاطت نفسها. فعل الخادمة الجيدة والنزيهة العازمة على فرض احترام سيدها مثلما 
تحترمه هي. بذاك الجلال الذى بكسب القوادات نبل فى لوحات المعلمين القدامى حيث تكاد تطمس 
إلى جانبهن العشيقة والعشيق فى جو من انعدام الشأن. 

لم يكن على "إيلستير" أن يهنم ا تفعل أزهار البنفسج حينما كان بنظر إلبها. لكن دخول بائعة 
الحليب الصغيرة أفقدني فى الحال هدوء المتأمل. وما عدت أفكر إلا فى إضفاء ظاهر الحقيقة على 
حكاية الرسالة التى سأحملها إياها وشرعت أكتب بسرعة دون أن أجرؤ على النظر إليها إلا لاما كى 
لا يبدو أني طلبت دخولها لهذه الغاية. لقد كان يزينها فى نظري سحر المجهول ذاك الذى ما كان 
لينضاف فيما يخصني إلى فتاة جمبلة نلقاها فى تلك البيوت التى بتنظرنك فيها. لم تكن عارية ولا 
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متنكرة» بل بائعة حليب حقيقية, واحدة من اللائى نتخيلهن بالغات الجمال حين لا يسعف الوقت في 
' الاقتراب منهن. لقد كانت بعضاً يسيراً غا يؤلف الرغبة الأزلية فى الحياة والأسف الأبدى عليها. 
الحياة التى يتحول تيارها المزدوج فى النهاية ويحمل يحمل بالقرب منا. وهو مزدوج لأنه ان کان الأمر أمر 
المجهول؛ أمر شخص يخمن أن ينبغي أن يكون إلهيأ بناء على قوامه وتناسب جسمه ونظرته اللامبالية 
وهدوئه المستكبر؛ فإننا من جهة أخرى نبغي هذه الرأة اللتخصصة قامأ فى مهنتها والتي تسمح لنا 
بالهرب إلى هذا العالم الذي تحملنا بزة خاصة على الظن توهما بأنه مختلف. وإن نحن حاولنا إلى 
ذلك أن نضمن فى عبارة قانون غراباتنا الغرامية فينبغي البحث عنها في أقصى الفارق القائم بين 
امرأة لشاهدها وامرأة تقترب منها ونداعبها. ولئن كانت النساء في ما كان يدعى بالأمس مواخير. 
لئن كانت العاهرات أنفسهن (بشرط أن تعلم أنهن عاهرات) قليلات الاجتذاب لنا إلى هذا الحد فما 
ذلك لأنهن أقل جمالاً من غبرهن, بل لأنهن جاهزات قاماً وأنهن يقدمن لنا ما نحاول بالضيط بلرغه 
وأنهن لسن أمراً نفوز به. والفارق هنا في حده الأدنى. إن بغيّأ إنما تبتسم لنا فى الشارع مثلما 
ستفعل بالقرب منا. وأما نحن فنحاتون. إننا نبغى الحصول من المرأة على تمثال يختلف عن التمغال 
الذى قدمته لنا. لقد شاهدنا فتاة لامبالبة وقحة على شاطئ البحره وشاهدنا بائعة جدية نشيطة فى 
متجرها وتجيبنا بلهجة جافة إن لم يكن الأمر فلكي لا تكون موضع استهزاء رفيقاتهاء وبائعة فواكه 
تكاد لا ترد علينا. حسن إإننا لا نيرح حتى يسعنا أن نتحقق إن لم تكن الفتاة المستكبرة على شاطى 
البحر. والبائعة المتمسكة بالقبل والقال وبائعة الفاكهة الساهية قادرات. فى أعقاب خدع بارعة نقوم 
بهاء على ثنى موقفهن المستقيم وعلى إحاطة عنقنا بتينك الذراعين اللتين كانتا تحملان الفواكه وعلى 
أن يملن إلى فمنا بابتسامة راضية عبنين كانتا حتى ذاك باردتين أو ساهيتين - فيا لجمال العينين 
ا العمل الي كانت ا مسي فيها إلى حد بعيد نميمة رفيقاتها. عينين 
كانتا تتهربان من نظراتنا الملحاحة وهما الآن وقد التقيناها على انفراد تثنيان الأحداق تحت رطأة 
الضحكة المشرقة حينما نتحدث عن المضاجعة إإن الفارق فى حده الأقصى بين البائعة والغسالة المهتمة 
بكبها وبائعة الفواكه وبائعة الألبان - وهذه البنيّة نفسها التى ستصيع عشبقتنا قد بلغ إليهء ولا بزال 

مشدودا إلى حدوده القصرى ومنوعاً. من جانب هذه الحركات المعتادة فى المهنة التى تجعل الذراعين 
على امتداد العمل شيثأ مختلفاً ما أمكن الاختلاف على صعيد الخطوط الزخرفية عن تلك الأغلال 
اللبنة التى تتشابك كل مساء حول عنقنا فيما يستعد الفم للقبلة. لذلك ترانا نقضى كامل حياتنا فى 
مساع مضطربة تتجدد دون انقطاع خلف الفتيات الجديات اللواتى يبدو أن مهنتهن تيعدهن عنا. وما 
أن يضحين بين ذراعينا حتي لا يعدن ما سبق أن كن والمسافة التى كنا نحلم باجتيازها أزيلت. لكننا 
نعبد الكرة مع ناء أخريات ونخص هذه المخاولات بكامل وقتنا وكامل مالنا وكل قرانا وننفجر 
سخطأ على الحوذي البطيء جدأ والذى ريا فوت علينا أول موعد. وتصيبنا الحمى. مع أننا نعلم أن 
هذا الموعد الأول سوف ينجز زوال الوهم. وما هم. فإنئا نبغي» مادام الوهم قائماً. أن نرى إن كان يمكن 

ن نحيله واقعاً. وحينذاك تفكر بالغسالة الني لاحظنا قتورها. إن الفضول الغرامي شبيه بالفضول 
0 تثيره فينا أسماء » البلدان. فهو مخيب على الدوام لكنه يبعث من جديد. 
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لكن بائعة الحليب الشقراء ذات الخصل المحززة قصرت للأسف على ذاتها حالما أصبحت بالقرب 
منى وجردت من هذا الخيال الواسع والرغبات التى استيقظت في داخلي. فلم تعد سحابة افتراضاتي 
المرتعشة تغلفها بنشوة مدوخة. وأخذت تبدو شديدة الخجل أن لا يتوافر لها من بعد سوى أنف واحد 
(بدلاً من عشرة, من عشرين كنت أتذكرها تباعاً دون أن يمكنني تحديد تذكري). أنف أكثر استدارة ما 
ظننت يخلف لديك فكرة الغباء وكان قد فقد فى جميع الأحوال القدرة على التكاثر. وهذا التحليق 
المأسور الهامد المسحوق العاجز عن إضافة اي شيء إلى واقعه البائس لم يعد يحظى بخيالي ليتعاون 
وإياه. وحاولت وقد سقطت فى الواقع اللامتحرك أن أرتد إلى فوق. وبدت لي الوجنتان اللتان لم 
أشاهدهما فى الدكان جميلتين إلى حد قلكتني الرهبة فقلتء بغية أن أتمالك نفسي. لبائعة الأليان 
الصغيرة: "هل تتلطفين وتعطبنني صحيفة "الفيغارو" الموجودة هناء ينبغي أن أرى اسم المكان الذي 
أريد إرسالك إليه.” وكشفت في الحال وهي تأخذ الصحيفة. كشفت إلى المرفق كم جاكتتها الأحمر 
ومدت إلى الصحيفة المحافظة بحركة بارعة لطيفة. راقتنى سرعتها المألوفة ومظهرها الناعم ولونها 
القرمزي. وفيما كنت أفتح صحيفتي سألت الصغيرة كيما أقول شيئاً ودون أن أرفع ناظري: "ما اسم 
هذا الذي ترتدينه على شكل حببكة حمراء؟ إنه لجميل جداً." فأجابت تقول لي: "إنه ثوب الرياضة." 
فاا أصبحت الثباب والكلمات. بقعل انحطاط اعتيادي يصيب سائر الأزياء. وكانت تبدو لبضع 
سنوات خلت وكأنها وقف على العالم الأنيق نسبيا الذى تؤلفه صديقات "ألبيرتين". أصبحت الآن من 
نصيب العاملات. وقلت وأنا أتظاهر بالبحث في صحيفة "الفيغارو": "ألن يزعجك حقأ أكثر من 
المتوقع أن أرسلك حتى بعبداً بعض الشىء؟" وحالما بدا هكذا أني أجد مشقة في الخدمة التى ستؤديها 
لي بقيامها بمهسة. بدأت فى الحال ترى أن الأمر مصدر ضيق لها. “ذلك أن على القيام عما قلبل 
بنزهة على دراجتي. فليس لناء ترى» سوى الأحد." - "ولكن ألا تبردين وأنت هكذا حاسرة الرأس؟" 
- “آد إلن أكون حاسرة الرأس, فسأكون بعمرة ”البولو" وربما كنت فى غنى عنها مع شعرى هذا كله.” 
ورفعت عيني إلى النصل الذهبية الجعدة واأحسست بزوبعتها تحملني خافق الفؤاد في ضياء وعصفات 
إعصار من الجمال. وراليت النظر إلى صحيفتى ومع أن الأمر كان لمجرد أن أقالك نفسى وأكسب 
منسعاً من الوقت؛ ومع أنى أتظاهر بالقراءة فحسب فقد كنت أدرك مع ذلك معانى الكلمات الراقعة 
تحت ناظري وكانت تذهلنى: "يجب أن نضيف إلى برنامج حفلة العصر التى أعلنا عنها والتى ستقام 
عصر هذا اليوم فى قاعة الاحتفالات فى "التروكاديرو" اسم الأنسة "ليا" التى وافقت على المشاركة 
فبها فى مسرحية "مقالب نبرين". سوف تؤدى بالطبع دور “نبرين” حيث تبدو مدوخة فى قريحتها 
ساحرة الفكاهة." وبدا ذلك كأغا ينزعون بفظاظة عن فزادى الضماد الذى أخذ يلتثم تحته منذ رجوعى 
من "بالبيك". وأفلتت ضروب قلقى النفسى كدفق السيل. ف "ليا" هى الممثلة صديقة الفتاتين اللتين 
كانت "ألبيرتين" قد نظرت إليهما فى المرآة عصر أحد الأيام فى الكازينو دون أن يبدو أنها تبصرهما. 
صحيح أن "البيرتين" كانت قد اتخذت في "بالبيك" لدى سماع اسم "لبا" لهجة مرصّنة خاصة لتقول 
لى. وقد صدمها تقريباً أن أمكن الاشتباه بعنوان للفضيلة مثلها: "لاء لا. ليست على الإطلاق امرأة 
من هذا القبيل, إنها امرأة من خيارهن." أما فيما يخصنى لسوء الحظ فما كان الأمر. حين تصدر 
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"ألبيرتين” توكيداً من هذا النوع. ما كان البتة سوى المرحلة الأولى لتوكبدات مختلفة. إذ كان الثانى 
يجيئك بعد الأول بقليل: "لست أعرفها.” ثالثاً. كانت “البيرتين”: بعدما حدئتنى عن مغل تلك المرأة 
"التى لا يرقى إليها الشك" والعى “لا تعرفها” (ثانياً), كانت تسى شيناً فشيئا أولاً أنها قالت لى 
إنها لا تعرفها فتروى. فى جملة تناقض فيها نفسها دون أن تدرى. أنها تعرفها. وما إن ينجز 
النسيان الأول ويكون التوكيد الثانى قد صدر حتى يبدأ نسيان ثان هو الذي كان الشخص بوجبه "لا 
يرقى الشك إلبه". وسألت قائلاً: ”اليس لمثل هذه مثل تلك الأخلاق؟" - "بالطبع ويحك. هذا أمر 
معروف قاماً!” وكانت اللهجة المرصنة تعود فى توكيد كان صدى غامضاً مخنفاً للتوكيد الأول: 
"بجدر بى أن أقول إنها كانت معى دوماً لانقة تاماً. فقد كانت تعلم بالطبع أنى كنت زجرتها 
وبالطريقة التى تعجب. على أنه لا أهمية لذلك فى النهاية. وأنا مضطرة أن أكون ممتنة لها للاحترام 
الحقيقى الذى أبدته لى على الدوام. واضح أنها كانت تعلم من هى غريتها." أنت تتذكر الحقيقة لأنها 
تملك اسماً وجذوراً قديمة. لكن الكذبة المرتحجلة سرعان ما تنسى. كانت "البيرتين" تنسى هذه الكذية 
الأخيرة. الرابعة. وذات بوم كانت راغبة فى كسب ثقتى بأسرار تبوح بها كانت تنساق إلى أن تقول لى 
عن المرأة ذاتهاء وكانت فى البداية من أكثرهن لياقة ووداً. كانت تعرفها: "لقد أغرمت بى. وسألتنى 
ثلاث بل أربع مرات مرافقتها حتى منزلها والصعود للقائها. أما مرافقتها. فما كنت أرى فى الأمر 
سو أمام كل الناس. فى وضح النهار وفى الهواء الطلق. لكنى فور وصولى أمام بابها كنت أجد 
4وا عه ولم اصعد فى بوم." وبعد انقضاء بعض الوقت كانت “البيرتين” تلمح إلى جمال الحاجات 
التى تشاهدها فى منزل السيدة ذاتها. ولعلك كنت أفلحت دون شك بين تقريب وآخر فى حملها على 
قول الحقيقة. حقبقة ربما كانت أقل خطورة ما أميل إلى اعتقاده. فربما كانت إذ هى سهلة مع النساء. 
تفضل عاشقاً. وما كانت, وأنا الآن عشيقهاء لتفكر فى “لبا". وكان كفانى مذ ذاك. بالنسبة إلى 
كثير من النساء على أى حال. أن أجمع أمام صديقتي في نوع من التأليف تركيداتها المتناقضة لأثبت 
عليها أخطاءها (أخطاء هى. شأن القوانين الفلكية, أكثر يسراً فى استخلاصها بالعقل منها فى 
ملاحظتهاء فى ضبطها فى الواقم). لكنها كانت بعد فضلت أن تقول إنها كذبت حين صدر عنها واحد 
من تلك التوكيدات (فإن سحبه والحالة هذه سوف يقوض كامل المنظومة التى وضعتها). على أن تقر 
بأن كل ما سبق أن روت عنه منذ البداية كان محض سلسلة من الحكايات الكاذبة. وهنالك ما يشبهها 
فى ألف لبلة وليلة وإنها لتفتننا. فهى تعذبنا فى شخص نحبه وقكننا بسبب ذلك أن نغوص أكثر 
قلبلاً فى معرفة الطبيعة الإنسانية عرضاً عن أن نكتفى باللهو على صفحتها. إن الغم ينفذ فينا 
ويرغمنا بالفضول المؤلم أ. ننفذ بدورنا. وبنجم عن ذلك حفائق لا حن لنا فى إخفائها. حتى إن ملحدا 
على فراش الموت اكتشفها يقوم» وهو متحقق من العدم وغير مكترث بالمجد. يقوم مع ذلك باستخدام 
ساعاته الأخيرة فى محاولة الععرف بها. 


ليس من شك أنى كنت فقط في الأول من تلك التوكيدات بالنسبة إلى لا". كنت حتى أجهل إن 
كانت “ألبيرتين" تعرفها أم لا. وما هم فالأمر واحد. كان لابد من الحؤول دون أن يمكنها فى 
التروكاد يرو التقاء تلك الصديقة أو التعرف إلى تلك المجهولة. قلت إنى لا أعلم إن كانت تعرف "ليا" 
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أ لمع أنه لأبد سيق 'لى أن عرقت ذلك فى اليف ومن “البيرتين” ها :ذلك أن الان كان 
يقضي لدي ولدى ”ألبيرتين" على حد سواء على قسم كبير من الأمور التي سبق أن أكدتها لي. فإنما 
الذاكرة, بدلأ من أن تكون نسخة ثانية لمختلف وقائع حياتنا ماثلة دومأ أمام أعينناء هى بالأحرى 
عدم يسمح لنا تمائل حالى؛ بين آن وآخرء أن نستيخلص منه ذكريات ميتة وقد بعثت حية؛ على أن ثمة 
ألفأ من الوقائع الصغيرة لم تقع ضمن احتمالية الذاكرة هذه وسوف تمكث إلى الأبد خارج دائرة 
تحكمنا. فكل ما نجهل انه يتعلق بالحياة الحقيقية العائدة للشخص الذى نحبه لا نعيره اى اهتمام 
وننسى فى الحال ما قاله لنا بشأن هذه الواقعة أو هؤلاء الناس الذين لا نعرفهم والمظهر الذى اتخذته 
وهى تقول لنا ذلك. لذلك حينما تستثار غيرتنا فيما بعد من جانب هؤلاء الناس أنفسهم فإن غيرتنا. 
بغية أن تعلم إن كانت غير مخطئة وإن كان ينيغى أن نرد إليهم بالضبط هذه العجلة التي تبديها 
عشيقتنا فى الخروج وذاك الاستياء من أننا حرمناها إياه بعودتنا المبكرة. وإذ هى تنقب فى الماضى 
لحستخلص منه استدلالات. لا تلقى فيه شيئاً. إنها دوماً استذكارية تشيه مؤرخا يقع عليه أن يقدم 
تاريخأ لا يملك له أية وثبقة. . وهى تنقض. > اذ هى دائمة التأخير. , انقضاض ثور هائج إلى يث لأ يوجد 
الشخص الفخور اللامع الذى يهبجها بوخزاته والذى يعجب الجمهور القاسى بجلاله وحيلته. الغيرة 
تنخبط فى الفراغ حائرة كما هى حالنا فى تلك الأحلام حيث نعائى من أننا لا نلقى شخصا فى منزله 
الفارغ؛ وكنا عرفناه تمام المعرفة فى الحياة لكنه ربما كان آخر هنا واتخذ فحسب ملامح شخصية أخرى؛ 
وهى حائرة كما يد بتفق لنا أكثر من ذلك بعدما نستيقظ وحين نحاول التعرف إلى هذا أو ذاك من 
تفاصيل حلمنا. كيف كانت تبدو صديقتنا وهی تقول لنا ذلك؟ أما كانت تبدو سعيدة, أما كانت حتى 
تصفر. ولا تفعل ذلك إلا حينما يجول فى خاطرها فكرة غرامية ويزعجها وجودنا ويغضبها؟ ألم تقل 
لنا شيئاً يتناقض وما تؤكده لتا الآن من أنها تعرف أو لا تعرف فلاناً؟ لسنا نعرف ذلك ولن نعرفه فى 
يوم؛ وننصرف بضراوة إلى البحث عن بقايا حلم لا تماسك بينها. وتستمر فى أثناء ذلك حياتنا إلى 
جانب عشيقتنا. حياتنا الساهية عما نجهل أنه مهم لنا. المتنبهة لما ربما كان غير مهم, التى يسكنها 
هاجس كائنات لا صلات حقيقية لها ينا, حباتنا المليئة بالنسيان والثغرات والهموم الرهمية؛ حياتنا 
الغببية اك 

وانتبهت إلى أن بائعة الألبان لا تزال هناء فقلت لها إن المكان بالفعل بعيد جداً وإنى لست بحاجة 
إلبها: ورأت كذلك فى الخال أن الأمر سيكون مزعجا: “ثمة مباراة حلوة بعد قلبل ويودى أن له 
تفوتنى. " وأحسبت أنه لابد مذ ذاك أن تقول يحب الرياضة وأنها ستقول بعد بضع سنوات بالرغبة 
فى أن تحيا حياتها. وقلت لها إنى بالحقيقة لا حاجة لى بها ونقدتها خمسة فرنكات. وإذ كانت قليلاً 

ما تتوقع ذلك وتقول فى نفسها إنها إن نالت خمسة فرنكات فى مقابل القيام بلا شىء فسوف تنال 
الكثير فى مقابل مهمتي وأخذت تحكم أن مباراتها لم تكن مهمة. "لعلى كنت قمت بمهمتك إذ يمكن 
دوما تدبر الأمور. " لكنى دفعت بها إلى الباب إذ كنت بحاجة إلى البقاء وحيداً. كان لابد. مهما كلف 
الثمن. من الحؤول دون أن تستطيع “ألبيرتين" التقاء صديقات "لبا" فى التروكاديرو. كان لابد من 
ذلك ولابد من النجاح: ما كنت أعرف. والحق بقال» كيف سيتم ذلك وفى اللحظات الأولى كنت أفتع 
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يد وأنظر إليهما وأفرقع مفاصل أصابعى. إما لأن الفكر الذى لا يستطيع العثور على ما يريد 
يفسح لذاته, وقد أخذ منه الكسل. انيتوقف على مدى لحظة تبدو له فيها الأشياء الأقل إثارة بصورة 
ميزة واضحة كمثل رؤرس عشب التلاع التى تراها من العربة ترتجف فى هبة الربج حينما يتوقف 
القطار فى أرض مكشوفة - وهو انعدام حركة ليس دوماً أوفر خصوبة من انعدام حركة الحيوان الواقع 
فى قبضتك والذى ينظر دون حراك وقد شل من الخوف أو خلب لبه - وإما لأنى أمسكت بجسمى على 
أتم الاستعداد - إلى جانب عقلى فى الداخل. وضمن هذا الأخير وسائل التأثير على هذا الشخص أو 
ذاك - وكأنه لم يعد سوى سلاح سوف تنطلق منه الطلقة التى ستفصل “ألبيرتين" عن "لبا" 
وصديقتيها. أجل. لقد سبق أن قلت فى نفسى فى الصباح حينما جاءت "فرانسواز" تقول لى إن 
"ألبيرتين" سوف تذهب إلى التروكاديرو: "تستطيع “ألبيرتين" أن تفعل ما يحلو لهاء وظننت أن 
أفعالها سرف تلبث حتى المساء فى هذا الطقس الرائع دون أهمية ملموسة بالنسبة إلى. لكنما لم تكن 
شمس الصباح وحدها. مثلما كنت ظننت» هى التى جعلتنى غير مبال إلى هذا الحد؛ بل لأنى كنت 
أعلم, بعدما أرغمت “ألبيرتين” على التخلى عن المشروعات النى رما أمكن أن تباشرها أو حتى 
تنجزها فى منزل آل "فيردوران” واضطررتها أن قضى إلى حفلة فى العصر كنت اخترتها بنفسى وما 
استطاعت بشأنها أن تعد لأى شىء. كنت أعلم أن ما ستفعله سوف يكون حتما بريئاً. وإن كانت 
"ألبيرتين" كذلك قد قالت بعد بضع لحظات: "إنى إن قتلت فالأمر واحد عندى". فذلك لأنها كانت 
متبقنة أنها لن تقعل نفسها. لقد توافر أمامى وأمام “ألبيرتين” فى هذا الصباح (أكثر كثيراً من 
إشماس النهار) هذا الوسط الذى لا نراه ولكننا كنا نيصر بوساطته الشفافة المتغيرة: أفعالها فيما 
يخصنى وأهمية حياتها فيما يخصها. يعنى تلك الظنون التى لا ندركها ولكنها لا يمكن تشبيهها 
بالفراغ الخالص أكثر ما بنطبق ذلك على الهواء الذى يحيط بنا. وهى إذ تؤلف من حولنا جوا متبدلاً. 
ممنازاً أحبانا وأكثر الأحيان خانقاً. ربا كانت جديرة بأن تلحظ وتسجل ممقدار العناية التى تولى 
لتسجيل الحرارة والضغط الجوى والفصول لأن لأيامنا أصالتها المادية والمعنوية. إن الاعتقاد الذى لم 
يلحظ من جانبي والذي غمرني مع ذلك بجو من البهجة حتى اللحظة التي عدت ففتحت فيها صحيفة 
"الفيغارو" والذى مفاده ان “البيرتين" لن تفعل إلا ما كان غير مؤذ, إن الاعتقاد هذا زال منذ قليل. 
فلم أعد أعيش داخل النهار الجميل. بل فى نهار أنشأه داخل الأول خوفى أن تعيد ”ألبيرتين" صلاتها 
ب "ليا" وبسهولة أكبر بالفتاتين إن كن ذهين, كما كان ذلك مرجحاً. ليصفقن للممثلة فى 
"التروكاديرو” حيث لن يصعب عليهن التقاء "البيرتين” فى فترة استراحة. لم أعد أفكر بالآنسة 
"فانتوی" فقد كان اسم "ليا" عاد. كيما يثير غبرتىء فأرانى صورة “ألبيرتين" فى الكازينو بالقرب 
من الفتاتين. ذلك أنى ما كنت أملك فى ذاكرتى سرى مجموعات ل “ألبيرتين" مفصول بعضها عن 
بعض وغير تامة: صور جانبية ولقطات خاطفة. وكانت غيرتى لذلك تقتصر على تعبير متقطع. 
متهرب وثابت فى آن. وعلى الأشخاص الذين بعثوه على محيا "ألببرتين". كنت أتذكره حيئما كانت 
الفتاتان فى “بالبيك" تطيلان النظر إليها أو تفعل نسوة من هذا القبيل. كنت أتذكر العذاب الذى 
أعاينه من جراء رؤيتى نظرات نشطة. كما هی نظرات رسام يود أن يضع رسماً تخطيطياً. تجري على 
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الوجه الذى تفطيه مامأ والذى كان بسبب وجودى دوا شك؛ يخضع لتلك الملامسة دون أن يبدو أنه 
بلاحظها وبجمود ربما كان فى الخفا ات كان ثمة. قبل أن تستعيد ”آلبيرتين" رباطة جأثها 
وتكلمنى. ثانية لا د تتحرك فى أثنائها ود تبتسم فى الفراغ بذات المظهر الطبيعى المتكلف واللذة المشخفاة 
كما لو يجرى تصريرها شمسیا. N‏ أجل أن تختار أمام العدسة وقفة أكثر إثارة - تلك 
التى سبق أن اتخذتها فى "دونسيير" حينما كنا فى نزهة برفقة "سان لو": تضحك وقر لسانها على 
شفتيها. كانت تتظاهر بأنها تستفز كلباً. صحيع أنها لم تكن فى تلك الفترات اطلاقأ ما كانت عليه 
حينما كانت هى مهتمة ببنيات عابرات. كانت نظرتها الضيقة المخملية فى هذه الحالة الأخيرة تتركز 
على عابرة السبيل وتلتصق بها دبقة فتاكة إلى حد تبدو معه وكأغا كان ينبغى أن تقتلع الجلد معها 
فى انسحابها. لكن هذه النظرة فى تلك الفترة, والتى كانت توليها على الأقل شيئا من الجدية إلى حد 
تظهر معه متألمة, كانت بدت لى عذبة فى مقابل النظرة الباهتة السعيدة التى اتخذتها بالقرب من 
الفناتين. ولعلنى كنت فضلت التعبير القاتم عن الرغية التى ربما تحسها أحياناً على التعبير ال مشرق 
وليد الرغبة التى توحى بها. وعبثاً كانت تحاول حجب الشعور الذى يعتريها منها فقد كان يغمرها 
ويغلفها رقيقاً شهوائياً ويبرز محياها موردآ تمامً. على أن كل ما كانت ”ألبيرتين" تمسك به معلقاً فى 
داخلهاء وكان بشع من حولها ويسومنى عذابأ عظيماً, من ذ! بعلم إن كانت ستوالى كتمه فى أثناء 
غيابى وإن كانت لن تستجيب بجرأة لمحاولات تودد الفتاتين إذ أنا الآن غائب؟ كانت تلك الذكريات 
تسبب لى بالتأكيد ألما عظيماً. لكأفا هى إقرا ر كامل مميول “ألببرتين" واعتراف شامل بخبانتهاء وما 
كانت أيمان “ألبيرتين" الخاصة التى أ ود تصديقها والنتائج السلبية لتقصياتى الناقصة وتوكيدات 
"أندريه". ورا جرت بالتواطؤ مع “ألبيرتين” ما كانت كلها لتقوى علبها. كان بوسع "ألبيرتين" أن 
تکر أمامى خباناتها الخاصة. 6 کانت. بكلمات تفلت متها. وهى أقوى من التصريحات 
المناقضة. كانت بتلك النظرات وحدها قد أقرت بما لعلها ودت أن تخفيه أكثر كثيراً من الواقعات 
الخاصة, با لعلها كانت قتلت نفسها على أن تعترف به. عنيت ميلها. فإنه لبس من امرئ يود 
الكشف عن مكنونات نفسه. وعلى الرغم من الألم الذى تسببه لى هذه الذكريات؛ هل كان بوسعى أن 
أنكر أن برنامج حفلة التروكاديرو المسانية هو الذى أيقظ فى النفس حاجتى إلى "ألبيرتين"؟ لقد كانت 
من صنف تلك النساء اللواتى تستطيع ذنوبهن لدى الضرورة أن تقوم مقام المفاتن. وممقدار ذنويهن 
طيبتهن التى تعقبها وتعيد إلينا تلك الحلاوة التى نضطر دون انقطاع معهن. كما هى حال مريض لا 
يبدو البتة فى تام العافية على مدى يومين متهاقبين. أن نستردها. بل ثمة من جائب آخر ما كان أكثر 
من ذنويهن فى أثناء حبنا لهن, هى ذنوبهن قبل أن تعرفهن وأولها جميعها طبيعتهن. فإن ما يجعل 
صنوف الحب هذه مؤلمة أن نوعاً من الخطيئة الأصلية للمرأة بسبقها وجوداً. خطيئة تجعلنا نحبهن حتى 
اتنا حين ننسى ذلك نضحى أقل حاجة إلبها ولابد بغية معاودة الحب من معاودة الألم. كان ما يشغل 
بالي أكثر ما يشغله فى هذه الآونة أن لا تلتقى الفتاتين وأن أعلم إن كانت تعرف 'ليا” أم لاء مع أنه 
ريما كان جديرا بالمرء أن لا يهتم فى الوقائع الخاصة ا كان غير دلالتها العامة وعلى الرغم من 
الصببانية. التى بمثل حجم صبيانية السفر أو الرغبة فى التعرف إلى النساء. والتى قوامها تجزي. 
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فضولنا حول ما تبلور فجأة فى, فكرنا من سيل الحقائق القاسية سية اللامرنى. الحقائق التى ستيقى دوماً 
محهولة لدينا. وإن نحن أفلحنا على أى حال فى القضاء عليه فسرعان ما يحل آخر محله. كنت أخشى 
البارحة أن تذهب “ألبيرتين” إلى منزل السيدة “فيردوران". والآن لم أعد مشغولا إلا ب “ليا". والغيرة 
المعصوبة العينين ليست عاجزة فحسب عن اكتشاف أي شي ء في الظلمات التى تكتنفها بل هى إلى ذلك 
واحد من تلك العذابات التى لابد فيها من إعادة المهمة دون توقف؛ كما هى مهمة بنات "دوناووس"(١)‏ 
أو "إيكسسيون"!؟). وحتى إن لم تكن الفتاتان هناك. أى انطباع كان يمكن أن تخلف "لبا" فى نفسهاء 
وهى يزيد فى بهائها لباسها التنكرى ويجملها النجاح» وأبة أحلام تطلق لها العنان لدى ”ألبيرتين" وأية 
رغبات. ٠‏ وإن تم كبح جماحها عندى. تثير قرفها من عيشة لا يمكنها إشباعها فيها؟ ومن ذا يعلم على أية 
حال إن لم تكن ليا ' وأنها لن تذهب للقائها فى مقصورتهاء وحتى إن لم تكن "ليا" تعرفها. من ذا يؤكد 
لى أنها, ١‏ وقد لحتها فى جميع الأحوال فى "بالبيك". لن تتعرفها ولن توافيها من فوق خشبة المسرح 
بإشارة تجيز ل ”ألبيرتين" أن بوعز بفتح باب الكواليس لها؟ إن الخطر ليبدو و سهلاً تجنبه إلى حد بعيد 
حينما نتحاشاه. ولم يكن بعد جرى تحاشيه. وكنت أخشى أن لا يكون ذلك مكنا فيزداد بذاك المقدار هولة 
فى نظرى. ومع ذلك فإن هذا الحب ل “ألبيرتين” الذى كنت أحسه يتلاشى تقريباً حينما أحاول تحقيقه انما 
بدا عنف ألمى فى هذه الآونة وكأنما يقيم إلى حد ما البرهان عليه. فلم يعد لدى من هم سواه وما كنت 
أفكر إلا بالوسائل التى تحول دو بن بقائها فى التروكا ديرو وكنت قدمت أي مبلغ ل "ليا ' مقايل أن لا تذهب 
إليه. فإن كنا نبرهن عن تفضيلنا بالعمل الذى ننجزه أكثر منا بالفكرة : التى نكونها فلعلي أحببت 
"البيرتين” . لکن غودة عذابي هذه ما كانت تخلف في تماسكاً أكبر لصورة "البيرتين* . كانت تسبب أدوائى 
مثل إلهة تظل غير مرئية. فأجهد بألف من التخمينات فى تدارك عذابى دون أن أحقق بذلك حبي. 

كان لابد بادىء الأمر من التبقن بأن "ليا" ذاهية حقاً إلى التروكاديرو. وبعدما صرفت بائعة 
الحليب ناقدا إياها فرنكين اتصلت هاتفياً ب "بلوك". وكان بدوره على ارتباط ب "لبا" لأسأله عن ذلك. 
كا وبدا مستعجبأ أن يستطيع إثارة اهتمامى. وفکرت أنه لابد لى من 
الإسراع وان "فرانسواز" بكامل ثيابها أما أنا فلا. فسألت أمى أن تدعها لى طوال النهار. وحملتها 
فيما كنت أنهض من سريرى على استئجار سبارة. كان عليها الذهاب إلى التروكاديرو وشراء بطاقة 
والبحث عن “البيرتين" فى كل مكان فى القاعة وتسليمها كلمة منى. كنت أقول لها فى تلك الكلمة 
إننى مشوش البال جراء رسالة وصلتنى توا من ذات السبدة التى تعلم أنى سبق لى أن كنت تعيساً 
جداً بسببها ذات ليلة فى "بالبيك" . وأخذت أذكرها بأنها لاصتنى فى الغد على أتنى لم أرسل فى 
طلبها. ولذلك أذنت لنفسى, أقول لهاء أن أسألها التضحية لى بصبيحتها والمجي » لاصطحابى لنقوم 
سوية بنزهة فى الهواء ٠‏ الطلق كيما أحاول تهدنة روعى. ولا كان سيمضى وقت طويل إلى حد ما قبل 
أن أكون ارتديت ثيابى وجهزت فسوف يسعدني أن تغتنم وجود "فرانسواز" للذهاب إلى مخزن "تروا 
كارتييه" (الأحبان الثلاثة) - وكان هذا المخزن, با هو أصغر. أقل إقلاقاً لى من مخزن "بون مارشيه" 
(الشمن الرخيص) - وشراء قميص التول الأبيض المطرز الذى كانت بحاجة البه. 


)١(‏ هن بئات ملك رفو * اللواتي قتلن أ زواجهن فكان عقابهن في جهنم أن يلان إلى الأبد برمبلا لا قعر له. 
١؟)‏ بطل يونانى أسطوري وملك "اللابيتيين” أمر” زبوس " رئيس الألهة أن بربط إلى دو ولاب ملتهب يدور به الى الأبد. 
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لم تكن رسالتى على الأرجح عدية الجدوى. وحقبقة القول إنى ما كنت أعلم شيثاً فعلته "ألبيرتين" 
مذ عرفتهاء بل حتى قبل ذلك. لكلما كان فى حديثها (وكان وسع “ألبيرتين" لو أننى كلمتها عنه أن 
تقول إنى أسأت السماع) بعض التناقضات. بعض اللمسات التى تبده لى حاسمة بمقدار ما هو الجرم 
المشهود . ولكنها أقل صلاحية للاستخدام ضد ”ألبيرتين" التى كانت, إذ تؤخذ فى التزوير كما يؤخذ 
الطفل. كانت فى الغالب. بفضل هذا التصحيع المفاجى - الاستراتيجي. قد أبطلت فى كل مرة حملاتى 
القاسية وأعادت الأمور إلى نصابها. فقد كانت تستخدم, لا بداعى التنسيق الأسلوبى» بل لتصلح 
صنوف تهررها. هذه التبدلات القواعدية المفاجئة التى تشبه قليلاً ما يسميه علماء القواعد الفصل 
البلاغى أو ما لست أدري. فإذا انساقت فى حديثها عن النساء إلى القول: "أتذكر أننى فى الفترة 
الأخيرة” كانت "أننى” تضحى فجأة بعد "ربع رويحة" ”أنها". وكان أمرأ أبصرته إبصار متنزهة بريئة. 
ولم تنجزه البتة. لم تكن هى فاعل الفعل. وددت لو أتذكر بالضبط بداية الجملة كي أستخلص 
بنفسى, با أنها كانت تتهرب. ما عسى كانت الخاتمة. وما كنت قد انتظرت تلك الخاقة فقد كنت لا 
أحس تذكر البداية التى ربما جعلتها هينتى المهتمة تحرفها عن مسارها فألبث قلقاً بشأن فكرتها 
الحقيقية وذكرها المطابق للواقع. وإنا أمر بدابات الكذبة لدى عشيقتنا بطابق لسوء الحظ بدايات حبنا 
ذاته او بدايات نزعة ما لدينا. فإنها تتشكل وتتجمع وتمر دون ان يلاحظها انتباهنا. رحين نيغى تذكر 
الطريقة التى بدأنا بها أن نحب امرأة فإننا مذ ذاك قد أحبينا. أما الأحلام التى تسبقها فما كنا نقول 
فى نفسنا: إنها التمهيد للحب. فلنحذر؛ وكانت تتقدم على نحو مباغت ونكاد لا نلاحظها. وإنى إلى 
ذلك فيما عدا حالات نادرة إلى حد ما نسبياً. كثيراً ما قابلت. لمحض إسلاس الروايةء بين قولة 
كاذبة ل “ألبيرتين" وتوكيدها الأول (حول الموضوع تفسه). والتوكيد الأول هذا غالباً ما انسل لا 
يسترعى اهتسامىء إذ أنا لا أقرأ المستقبل ولا أخمّن أى توكيد مناقض يكن أن يقابله. وقد طرق 
مسامعى بالتأكيد ولكن دون أن أفصله عن السلسلة المستمرة لأقوال “ألبيرتين". كان بودى بعد ذلك, 
فى مواجهة الكذب الواضع أو حينما بداخلنى شك مقلق. أن أتذكر: وعبثا أفعل؛ إن ذاكرتى لم تخطر 
فى الوقت المناسب وظنت من غير المجدى ان تحتفظ بنسخة. 

وأوصيت “فرانسواز" أن تقوم بعدما تكون أخرجت "ألبيرتين" من القاعة. بإبلاغى الأمر هاتفبا 
وأن تعود بهاء رضيت أم لم ترض. وأجابت 'فرانسواز" تقول: “لا ينقصنا إلا أن لا تكون راضية 
بالمجىء للقاء سيدى." - "لكنى لا أدرى إن كانت إلى هذا الحد راغبة فى لقائى.” فأردفت “فرانسواز” 
تقول. وقد بعثت “البيرتين” فى صدرها من جديد. بعد هذه السنوات الكثيرة. ذات عذاب الغيرة 
الحاسدة التى سبق أن أثارتها بالأمس ”أولالي" فى جوار خالتى: "ينبفى أن تكون كافرة بالنعمة". وإذ 
كانت تجهل أن وضع "ألببرتين" لدى لم تجد هى وراءه بل رغبت فيه أنا (وهو ما أود إخفاءه عنها 
بدفعنى الاعتزاز بالنفس وكيما أثير حنق “فرانسواز") فقد كانت معجبة بحذاقتها وكارهة لها 
وتدعوها حينما تحدث عنها الخدام الآخرين ب "الممثلة" و"المخادعة” التى تفعل بى ما تشاء. ما كانت 
بعد تر على الدخول معها فى حرب وكانت تبش لها وتفخر لدى بالخدمات التى تؤديها لىّ فى 
علاقاتها بى ظنأ منها بأن لبس بجديها أن تقول لى شيئأ وأنها لن تدرك شيئاً من ذلك. ولكنها تقف 
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بالمرصاد لأية فرصة؛ فإن كشفت مرة صدعاً فى وضع "ألبيرتين" فقد كانت عازمة على تكبيره وعلى 
الفصل بيننا فصلاً تاماً. - "كافرة بالنعمة إلى أبعد حد؟ لاء يا "فرانسواز". فأنا من يلفى نفسه 
كافراً بالنعمة, فلست تعرفين كم هى طيبة معى. (فكم كان يحلو لى أن أبدو محبوباً!) هيا أسرعى 
فى الذهاب." 

- "ها أنا ذا أطير. وبسرعة." 

لقد شرع تأثير ابنة "فرانسواز" بفسد قليلاً مفرداتها. وعلى هذا النحو تفقد سائر اللغات نقاءها 
باضافة مصطلحات جديدة إليها. وانحطاط لغة "فرانسواز" التى عرفتها فى عهودها الزاهية إنما كنت 
على أى حال أتحمل مسؤوليته غير المباشرة. فما كانت ابنة "فرانواز" لتنحدر بلغة أمها الكلاسيكبة 
إلى أسفل درجات الرطانة لو أنها اكتفت بالتحدث إلبها بالدارجة المحلية. على أنها لم تمتنع عنها فى 
يوم. فحينما كانت الائنتان على مقربة منى كانتاء إن اتفق لهما أمور سرية تقولانها. وبدلاً من 
المبادرة إلى الانزواء فى المطبغخ» كانتا تقيمان لهما فى قلب غرفتى حاجزاً أكثر مناعة من أفضل 
الأبواب إغلاقاً بتحدثهما بالدارجة المحلية. كنت أفترض فقط أن الوالدة والابنة ما كانتا تعيشان 
دوماً إن حكمت على ذلك بالتواتر الذى تعود به الكلمة الوحيدة التى أمكننى قييزها: "تفلقيننى” 
(ما لم أكن أنا موضوع ذاك الضيق). لكن اللغة المجهولة أكثر ما تكون إغا يجرى تعلمها فى نهاية 
المطاف حينما تسمع دوماً من يتحدث بها. وأسفت أن كانت تلك اللغة الدارجة المحلية إذ أفلحت فى 
معرنتها وما كان لبقل تعلمى لو أن “قرانسواز” تعودت التحدث بالفارسية. وعيثاً ضاعفت 
“فرانسواز". حينما تببنت أوجه تقدمى. من سرعة كلامها وكذلك فعلت ابنتها. فلم تفلحا. واغتمت 
الأم من آنى أقهم المحلية الدارجة ثم ابتهجت لسماعها إياي أتحدث بها. كان ذلك الابتهاج والحق يقال 
من باب السخرية. فمع أنى قد بلغ بى فى نهابة المطاف أن انطق بها على نحو ما تفعل تقريباً كانت 
تجد بين طريقتينا فى التلفظ هاويات تخلب لبها وأخذت تأسف أن لا تلتقى من بعد أناسأ من بلدها 
لم يخطروا البتة فى بالها منذ سنوات كثيرة ورا تلووا فيما بعد من ضحكات, ودت لو أنها 
تسمعها. حيتما يسمعوتنى أتكلم الدارجة المحلية بهذا المقدار من السوء. كانت تلك الفكرة وحدها 
ملؤها حبوراً وأسفاً وكانت تعدد هذا أو ذاك من القلاحين الذين ربما فاضت عيونهم بدموع مبعتها 
الضحك. ولم يخالط فى جميع الأحوال أى فرح الحزن الناجم عن أنى أفهمها تماماً وإن كنت أسيء 
لفظها. إن المفاتيح لا فاندة تجنى منها إن استطاع من نريد منعه من الدخول أن يستخدم مفتاحاً 
عمومياً أو كلابة لصوص. ولا أصبحت الدارجة المحلية حصنا لا قيمة له أخذت تتكلم مع ابنتها 
فرئسية سرعان ما اضحت قرنسية احط العهرد. 

كنت على أتم الاستعداد. و"فرانسواز" لم تكن بعد هتفت. فهل كان ينبغى الذهاب دوفا انتظار؟ 
ولكن من ذا يعلم إن كانت ستجد "ألبيرتين"؟ وإن لم تكن هذه فى الكواليس؟ بل إن كانت» وقد 
التقتها “فرانسواز", ستسلم بالعودة؟ ودوى رنين الهاتف بعد نصف ساعة يما يخفق الأمل والخشية 
فى فزادى ويصطخبان. وكانت؛ بأمر من عامل الهاتف. كوكبة طيارة من الأصوات تحمل إلى بسرعة 
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آنية أقوال رجل الهاتف لا أقوال “فرانسواز" التى يحول وجل وكآبة مستمدان من الجدود. يحولان. إما 
ألصقا بحاجة لم يعرفها آباؤهاء دون اقترابها من سماعة هاتف. فيما يحتمل أن تزور مصابين 
بعدوي. وكانت قد وجدت “ألبيرتين" وحدها فى الردهة وهى لحقت فى الحال ب "فرانسواز" بعدما ذهبت 
فقط لعخطر ”أندريه" بأنها لن تبقى. "ألم تكن غاضبة؟ آد إعفوك !اسأل هذه السيدة إن لم تكن 
الآنسة غاضبة." - "تقول لى هذه السيدة أن أقول لك أن لاء على الإطلاق: وأن الأمر نقيض ذلك 
قامأً. وفى جميع الأحوال ما كان يعرف إن لم تكن راضية. سوف تمضيان الآن إلى مخزن "الأحياء 
الثلاثة" ونكونان عادتا فى الساعة الثانية.” وفهمت أن الاعة الثانبة إلا تعنى الثالثة اذ الوقت 
جاوز الثانية. لكنما كان ذلك لدى "فرانسواز" واحداً من تلك العيوب الخاصة الدائمة التى لا شفاء 
منها والتى ندعوها مرضية وقوامه عجزها عن النظر نظرة صحيحة إلى الاعة فى يوم والإعلان عن 
الوقت بالضبط. وما استطعت قط أن أدرك ما كان يجول فى رأس "فرانسواز" حينما تقرل» بعدما 
تنظر على ذاك النحو إلى الاعة. إن كانت الثانية: إنها الساعة الواحدة أر هى الثالثة. وما 
استطعت أن أدرك قط إن كانت الظاهرة الجارية آنذاك اتخذت مركزها فى بصر "فرانسواز" أو فكرها 
أو لغتها. أما الشىء المؤكد فإن تلك الظاهرة واقعة على الدوام. إن البشرية مغرقة فى القدم. وقد 
وفرت الوراثة وصنوف التراوج قوة لا تقهر للعادات السينة والارتكاسات العائبة. ثمة شخص يعطس 
ويحشرج لمروره على مقربة من شجرة وردء وآخر يصيبه في من رائحة دهان قريب العهد. وكثيرون 
ضروب من القولنج إن انبغى ان يسافروا. واحفاد لصوص اصحاب ملايين وكرماء لا يستطيعون حجب 
النفس عن سلبنا خمسين فرنكاً. فأما أن أعلم علام بقوم العجز الذى تعانى منه ”فرانسواز" فى أن 
تقول كم هى الساعة بالضبط فما هى من وفرت لى فى يوم أى إيضاح بهذا الشأن. فلم تكن 
"فرانسواز" تحاول. على الرغم من الغيظ الذى تثيره لدى عادة تلك الإجابات غير الصحيحة. لا 
الاعتذار عن خطئها ولا تفسيره. كانت تلبث ساكتة ويبدو كأنها لا تسمعنى. وهو ما كان بير 
سخطى فى النهاية. كنت أود أن أسمع كلمة تبرير إن لم يكن لشى» فلأفتع على الأقل ثغرة. ولكن لا 
شى». بل صمت اللامبالى. أما ما كان من أمر اليوم فليس فى جميع الأحوال شك» سوف تعود 
"البيرتين" برفقة "فرانسواز" فى الساعة الثالثة. ولن تلتقى “ألبيرتين" لا "لبا" ولا صديفاتها. ولا كان 
خطر أن ترتبط مجددأً بعلاقات صداقة معهن قد جرى تحاشيه. فقد فُقَدَ فى الحال من أهميته فى 
نظرى» وعجبت, وأنا أبصر بأبة سهولة جرى ذلك. أن أكون ظننت أننى لن أفلح فى تحاشيه. 
وأحسست بميل إلى الامتنان شديد نحو "ألبيرتين" التى لم تذهب. كما كان واضحا. إلى التروكاديرو 
من أجل صديقات "ليا", والتى كانت تقيم لى البرهان. بتركها حفلة المساء وعودتها بإشارة منى. على 
أنها ملك يدىّ حتى مستقيلاً أكثر مما كنت أتصور. وتعاظم الميل أيضأ حبنما حمل إلى دراج كلمة 
منها كى أتحلى بالصبر وفيها بعض من تلك العبارات اللطيفة التى كانت مألوفة لديها: "عزيزي 
الغالي "مارسيل”". إنى أقل سرعة فى سيرى من هذا الدراج الذى وددت أن آخذ دراجته لأبكر فى 
وجودى بالقرب منك. كيف يكنك الظن بأنى أستطيع أن أغضب أو أن شيئأ يكن أن يبهجنى يقدر ما 
يفعل وجودى معك؟ لطيف أن نخرج كلانا وألطف منه أن لا نخرج فى يوم إلا سوية. فأبة أفكار 
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تعتمل فى رأسك إذن؟ ياله ”مارسيل" إياله "مارسيل” !أنا كلى لك. ”ألبيرتين"." 
إن الفساطين التى كنت أشتربها لها واليخت الذى سبق أن حدئتها عنه ومباذل "فورتوني". كل 
ذلك الذى يجد فى طاعة "البيرتين” هذه لا مقابله بل تتمته كان يبدو لى بمثابة عدد من الامتيازات 
أمارسه؛ ذلك لأن واجبات وأعباء السيد جزء من سبطرته وهى تحددها وتشبتها بقدر ما تفعل حقوقه. 
وهذه الحقوق التى تقر لى بها كانت تكسب أعبائى بالضبط طابعها الحقيقى؛ كانت لى امرأة تطلب. 
لدى أول كلمة أبعث بها إليها على نحو مفاجئ. أن يتصل بى هاتفيأ من يقول لى باحترام إنها عائدة 
وإنها راضية أن يعودوا بها فى الحال. لقد كنت سيدا أكثر مما ظننت. سيدأ أكثر يعنى عبداً أكثر. ولم 
بعد صبرى ينغد لرؤية “ألبيرتين". وإن يقينى بأنها تقوم بجولة فى الأسواق برفقة "فرانسواز" وأنها 
ستعود برفقتها فى وقت قريب, وكنت ربا أطلت في مدته راضيأ كان ينير مثل نجم ساطع هادئ وقتاً 
كنت أصبت متعة أكبر فى قضائه وحدى. كان حبى ل ”ألبرتين" قد أنهضنى وجعلنى أستعد للخروج 
ولكنه قد بحول دون تمتعى بالخروج. وكنت أعتقد أنه لايد فى يوم الأحد هذا أن تقوم عاملات 
صغيرات وفتيات طائشات وعاهرات بالتنزه فى الغابة. وكنت أصنع بكلمات الطائشات والعاملات 
المغيرات هذه (مثلما سبق أن وقع لى ذلك كثيرا باسم علم. باسم فتاة قرأته فى محضر حفلة 
راقصة) وبصورة و صدار أ زرق وتنورة قصيرة. لأننى كنت أضع خلف كل هذا امرأة مجهولة يمكن أن 
تحبنى, كنت أصنع وحدى نساء مشتهبات وأقول فى نفسى: "كم ينبغى أن يكن حلوات!” ولكن ما 
عسى يفيدنى أن يكن كذلك با أننى لن أخرج بمفردى؟ 
وأفدت من أنتى كنت بعد وحدى وأرغيت الستائر الى نصف مداها كى لا تمنعنى الشمس من 
قراءة النوطة وجلست إلى البيانو وفتحت كيفما تيسر سوناتا "فانتوى” التى كانت موضوعة قوقه 
راغت أعزف إذ كنت أنعم بمتسع من الوقت وبراحة البال ا أن مجئ : "البيرتين' لايزال بعيداً ولكنه 
فى المقابل مؤكد قاماً. كان بوسعى. اذ تكتنفنى أجواء الانتظارالذى يفيض أماناً لعودتها بصحبة 
"فرانسواز” والثقة بطاعتها وكأنا أجواء الغبطة المنبعثة من نور داخلی بل دف الضياء فى الخارج. 
كان بوسعى التصرف بتفكيرى وسلخه فترة عن ”ألبرتين" وصرفه إلى “السوناتا”. ولم أحرص حتى 
فى هذه الأخيرة على أن ألاحظ كم كان تآلف الفكرة الشهوائية والفكرة المهمومة أكثر مطابقة الآن 
لحبى ل "ألبيرتين" الذى غابت عنه الغيرة فترة طويلة إلى حد أنى استطعت أن أقر ل "سوان" بجهلى 
لهذا الشعور. لاء فإنى إذ كنت آخذ السوناتا من وجهة نظر ثانية وأنظر إليها على أنها فى حد ذاتها 
من أعمال فنان كبير. كان بردنى دفق اللحن إلى أيام “كومبريه" - ولست أقصد “مونجوفان” وجانب 
'ميزيكليرٌ". بل النزهات فى جانب "غيرمانت” - العى داخلتنى فيها الرغبة فى أن أكون فناناً. فهل 
تخليت, بعدولى فى الواقع عن ذاك الطموح. عن شىء حقبقى؟ وهل كان بوسع الحباة أن تكون لى 
سلوى عن الفن. وهل فى الفن حقيقة أعمق تلقى فيها شخصيتنا الحقبقية تعبيراً لا قنحها إياه أفعال 
الحياة؟ فان كل فئان كبير يبدو شديد الاختلاف عن الآخرين وبخلف فنا الى حد بعيد هذا الشعور 
بالتفره الذى نبحث عنه عيثاً فى الحباة اليومية ة اوقد أثار انتباهى لحظة كنت أفكر فى ذلك فاصل 
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موسيقى من السوناتا. مع أنى كنت أعرفه تام المعرفة. لكن الانتباه بلقى أحياناً ضوءا مختلفاً على 
أشياء معروفة لدينا مع ذلك منذ زمن طويل وتلاحظ فيها ما لم يسبق أن رأيناه مرة فيها. ولم أملك 
وأنا أعزف ذاك الفاصل. ومع أن "فانتوى" كان يعبر عن حلم لعله كان لبث غريباً تامأ على ”فاغنر". 
لم أملك النفس عن أن أهمس قائلاً: "تريستان!” بالابتسامة التى توافى صديق الأسرة حين يلقى شيناً 
من الجد فى نبرة؛ فى حركة من الحفيد الذى لم يعرنه. ومثلما يتطلع المرء حينذاك إلى صورة تسمح 
بإيضاح وجه الشبه فقد وضعت فوق سوناتا "فانتوى” على المقرأ موسيقا ”تريستان" التى كان يقدم 
منها مقاطع فى هذا العصر بالضبط فى فرقة "لامورو”. ولم يكن لدی فى ما ابدى من إعجاب بسيد 
"بابروت” أى من الوساوس التى تنتاب من يملى عليهم الواجب. مثل "نيتشه". أن يتجنبوا فى الفن 
سافن المنيناة الجتمال الذى يغريهم والدين ييتعدون عن ”ينان مفلما يتكرون “بارسيقال* 
ويفلحون؛ عن طريق الزهد الروحى ومن إماتة الى إماتة وبسلوك درب الصليب الأكثر دمويةء فى 
الارتغاع حتى المعرفة المحضة والعبادة التامة ل "حوذى لونجومو"١١21.‏ وأخذت أتبين كل ما تحمله 
أعمال "فاغتر" من حقيقة وأنا أرى من جديد هذه الفكرة الملحاحة المتهربة التى تخطر فى فصل ولا 
تبتعد إلا لتعود. وهى أحياناً بعيدة ناعسة ويقرب أن تكون متجردة, وفى فترات أخرى تبدو. فيما 
تظل صبهمة؛ شديدة الإلحاح شديدة القرب بالغة الجوانية بالغة العضوية شديدة العمق حتى لكأنها 
معاودة ألم عصبى أكثر منها معاودة فكرة موسيقية. 

كانت الموسيقا. وهى فى ذلك مختلفة جدأ عن مخالطة "البيرتين". تساعدنى على النزول داخل 
ذاتى وعلى اكتشاف الجديد فيها: هذا التنوع الذى بحثت عنه عبثاً فى الحياة وفى السفر الذى يولينى 
الحنين إلبه هذا الدفق الداوى الذى تحتضر بالقرب منى أمواجه المشمسة. والاختلاف مزدوج. فمثلما 
يبرز الطيف بالنسبة إلينا تركيب الضوء يمكتنا تآلف الأنغام لدى "فاغنر” واللون لدى "ايلستير” من 
معرفة تلك الماهية النوعية لأحاسيس أخر لا يدخلنا فيها الحب الذى نكنه لآخر غيره. ثم "تنوع”" داخل 
العمل ذاته بالوسيلة الوحيدة المتاحة ليكون المرء متنوعاً بالفعل: وهى جمع شخصيات مختلفة. 
فحيثما يدعى موسيقى هين أنه بصور مروض جياد وفارساً فى حين يحملهما على إنشاد الموسيقا 
نفسها فإن "فاغنر" يضع بالعكس خلف كل تسمية حقيقة مختلفة, وفى كل مرة يظهر فيها مروض 
الجياد نرى هيئة خاصة معقدة ومبسطة فى الآن نفسه تندرج. بتصادم بين السطور متهلل إقطاعى. فى 
اللحن المترامى الأطراف. من هنا جاءت صفة التمام فى موسيقا تَلؤها بالفعل طائفة من صنوف 
الموسيقا الأخرى التى تشكل كل منها كياناً. كيان أو انطباع يخلفه فينا وجه مؤقت من وجوه 
الطبيعة. وانما يحتفظ؛ حتى ما كان الأكثر استقلالاً عن الشعور الذى يثيره فينا. بحقيقته الخارجية 
المحددة تماماً. فغناء الطائر وصوت بوق الصياد واللحن الذى يعزفه راع على قصبته إنما تحفر فى 
الافق خطوط إنشادها. اجل كان "فاغنر" سيقرب بينها ويضع يده عليها ويدخلها فى اوركسترا 


١١‏ ز0ا مدبئة صغيرة شهدت في القرن السادس عثر اتفاقأ بين الكاثرليك والبروتستانت. و"حوذي لونجومو” 
من أعمال قاغتر. 
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ويخضعها لأرفع الفكر الموسيقية ولكنه سيحترم فى الوقت نفسه أصالتها الأولية مثلما يحترم صانع 
صناديق الخبز الألياف والجوهر الخاص للخشب الذى بحفره. 


ولكن على الرغم من ثرا ٠‏ هذه الأعمال التى يحتل فبها تأمل الطبيعة مكانة إلى جاتب العمل. 
إلى جانب أفراد ليسوا مجرد أسماء أشخاص. كنت أفكر إلى أى حد تشارك فيه هذه الأعمال مع 
ذلك بهذه الميزة - وما أروعها - التى قرامها أنها دوماً غير مكتملة. وهى السمة التى تيز سائر 
الأعمال الكبيرة فى القرن التاسع عشر. القرن التاسع عشر الذى أخفق فيه أعظم الكتاب فى كتبهم, 
ولكنهم إذ نظروا إلى ذواتهم فى طور العمل وكأغا هم العامل والقاضى فى أن فقد استخلصوا من هذا 
التأمل الذاتى جال 0 عن العمل وأرفع منه يفرض فيه على نحو رجعى وحدة وعظمة له 
يملكهما. ودون النرقف إزا ء من رأى فى رواياته بعد الأوان "كرميديا إنسانية". ولا إزاء الذين أطلقرا 
قصائد أر مقالات lL‏ لطر القرون” و كتاب الإنسانية المقدس". ألا يسعنا مع ذلك أن 
نقول عن هذا ا ی اج ی وا 
مواطن الجمال لدی "ميشليه” (إماءلن801) لا فى أعماله ذاتها بل فى المواقف التى يتخذها فى 
مواجهة أعماله > لا فى كتابه "تاريخ فرنسه” أو کتابه "تاريخ الثورة ' بل فى مقدماته لهذين الكتابين؟ 
والمقدمات إنما تعنى صفحات كتبت بعدهما وهو ينظر عبرها إليهما ولابد أن نضيف إليها هنا وهناك 
بعض الجمل التى تستهل عادة بعبارة “أأقولها؟” وليست احتياط عالم بل إيقاع موسيقئ. ولابد أن 
الموسيقى الآخر. ذاك الذى كان يفتسنى فى هذه الفترة "فاغنر". إذ يسحب من دروجه مقطوعة رائعة 
ليدخلها على أنها فكرة ضرورية من الناحية الاستعادية فى عمل لم يكن يفكر فيه لحظة ألفه. ثم إذ 
لابد أحس يعدما الف أول "أوبرا” ميثولوجية ثم ثانية ثم غيرها أيضاً وتبين فجأة أنه قام بوضع 
رباعية لابد أحس بشىء من النشوة التى أحس بها "بلزاك” حيتما ألقى على مؤلفاته نظرة غريب 
ووالد وألفى فى هذا نقاء "رفائيل" وفى ذاك بساطة الإنجبل فتبين فجأة وهو يلقى عليها ضوءا راجا 
أنها ربا أصبحت أكثر جمالاً إما جمعت فى حلقة واحدة بعود فيها م أنفسهم إلى الظهور 
وأضاف إلى أعماله فى هذه الوصلة ضربة ريشة كانت الأخيرة والأكثر عظمة. وحدة لاحقة غير 
مصطنعة. ولولا ذاك لكانت هباء منثوراً مثل كثير من المنهجيات قام بها كتاب ضحلون يتظاهرون. 
بوابل من العناوين والعناوين الفرعية؛ بأنهم لاحقرا مقصداً واحدأ متعالبا على غيره. غير مصطئعة. 
بل رعا اكثر حقيقية بما هى لاحقة وأنها صاؤوزة عن لمظة اة اكتشفت فيها بين قطع لبش لها من 
بعد سوى التلاقى. وحدة كانت تجهل ذاتهاء فهى حيوية اذا ولبست منطقيةء ولم تستبعد التنوع ولا 
أبردت التنفيذ. إنها اولكنما تنطبق هذه المرة على الجموع) كمخل تلك المقطوعة الى ألفت بمعزل عن 
سواها وصدرت عن الهام معين ولا يتطلبها العرض المصطلع لأطروحة ما. فتقبل لتتكامل مع إلباقى. 
واغا العمل نفسه الذى اجتذب إليه. قبل حركة الأوركسترا الكبيرة التى تسبق عودة "إيزولده". لخم 
الشبابة نصف المنسى الذى يجود به راع. ولمس من شك أنه, بقدر ما يفعل تدرج الأوركسترا لدى 
الاقتراب من صحن الكنيسة. حبنما تضع يدها على نغمات الشبابة هذه وتحولها وتشركها بنشوتها 
وتحطم إيقاعها وتلقى الضوء على نغميتها وتسرع حركتها وتضاعف من آلات عزفها. بقدر ذلك دوغا 
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شك سر "فاغتر” حينما عثر فى ذاكرته على لحن الراعى فجمعه إلى عمله الفنى وأولاه كامل دلالته. 
وذلك الفرح على أى حال لا بفارقه البتة. فأيأ كان حزن الشاعر لدبه فإنما يؤاسبه بل يتجاوزه - يعنى 
يقضى عله لسوء الحظ بعضر, الشىء - الصانع. لكنما كان يثير اضطرابى حنذاك هذه المهارة 
الفلكانرسية!١١)‏ بقدر ما يفعل التماثل الذى لاحظته منذ قليل بين جملة “فانتوى” وجملة "فاغتر". 
فهل هى التى توليك لدى كبار الفنانين وهم فرادة أساسية لا يمكن ردها إلى غيرها هى فى الظاهر 
انعكاس لواقع أكثر من إنسانى وفى الحقيقة نتاج كد ومهارة؟ فإن لم يكن الفن سوى هذا فليس أكثر 
حقيقة من الحياة ولم يكن على أن اسف إلى هذا الحد. فكنت أوالى عزف "تريستان". وكنت إذ 
يفصلنى عن "فاغنر" الحاجز الصوتى» كنت أسمعه يتهلل فرحا ويدعونى لمشاطرته سروره. وأسمع 
ضحكة "زيغفريد" ذات الشباب الدائم تتضاعف وكذلك تفعل ضربات مطرقته التى ما كانت تفيد 
مهارة العامل التقنية فيها على أى حال. كلما ازدادت هذه الجمل وضوحا رائعاً, إلا فى دفعها لمغادرة 
الأرض بصورة أكثر حرية. هذه الطيور الشييهة لا بم "لوها نغرين" بل بتلك الطائرة التى سبق لى أن 
رأيتها فى "بالبيك" تحيل طاقتها ارتفاعاً وتحلق فوق الماء وتغيب فى الماء. وكما أن الطبور التى 
ترتفع أقصى ما بكون الارتفاع وتطبر أسرع ما يكون الطيران تملك الجناح الأكثر قوة. را انبغى أن 
يكون ثمة من هذه الأجهزة المادية حقأ لاكتشاف اللانهاية. من تلك المنة والعشرين حصانا من ماركة 
"ميستير" (السرّ) حيث ممتنع عليك مع ذلك. مهما طرت عالياً. أن تتذوق صمت الأجواء العليا بسبب 
هدير المحرك الجبار! 


لست أعلم لماذا انعطف مجرى أحلامى. الذى كان حتى ذاك سعى خلف ذكريات عن الموسيقا, إلى 
من كانوا فى عصرنا أفضل عازفيها وكنت أجعل بينهم "موريل" بعدما أغالى فى قدره قليلاً. وفى 
الخال قام فكرى بعطفة مفاجئة وشرعت أفكر بطبع "موريل" وببعض غرابات ذلك الطبع. كان من عادة 
"موريل” على أى حال - وهذا أمر يمكن أن يقترن بالوهن العصبى الذى يتأكله لا أن يختلط به - أن 
بتكلم عن حياته ولكنما يقدم عنها صورة شديدة الإظلام إلى حد يصعب معه جداً تبيز أى شىء. كان 
يضع نفسه على سبيل المثال بتصرف السيد "دو شارلوس” التام على أن بحتفظ بأمسباته لنفسه لأنه 
يرغب أن يسعه الذهاب بعد العشاء لمتابعة دروس فى الجبر. كان السيد "دو شارلوس” يأذن بها ولكنه 
يطلب لقاءه بعدها. “مستحيل. فهذا رسم إيطالى قديم' (والمزاح هذا لا يحمل أي معنى. منقولاً على 
هذا النحو. لكن السيد "دو شارلوس” كان أقرأ "موريل" كتاب "التربية العاطفية"!' الذى يقول فيه 
"مورو” هذه الجملة فى الفصل ما قبل الأخير. وكان "موريل” لا ينطق البتة بكلمة ”مستحيل" إلا 
وبتبعها بالكلمات التالية بداعى المراح: "إنه رسم إيطالى قديم". "فالدرس كثيراً ما يستسر حتى 
١‏ نة إلى “فولكانوس” (00008ت1لا/) إله النار الذي كان يصنع أفضل الأسلحة لأبطال الميشولوجبا اليوتائية. 
(؟) عاماوعو تعد Education‏ للكاتب الفرنسى الشهير "فلويبر" وفي قسمها الرابع, الفصل السادس تقول السبدة 
"آرنو” ل "فريدريك مورو” عن لوحة معلقة على الجدار: “بيدو لي أني أعرف المرأة” فيجيب: ”مستحيل. فالرسم إيطالي 
ریم 8 


1۱۲] 


ساعة متأخرة وذلك فى حد ذاته إزعاج كبير للأستاذ الذى ربما استاء..." ويجيب السيد “دو 
شارلوس”: "لكنما لا حاجة حتى للدرس. فليس الجبر السباحة ولا حتى الإنكليزية ويجرى تعلمه 
بالمستوى نفسه فى كتاب". يجيب وقد استشف فى الحال فى درس الجبر واحدة من تلك الصور التى لا 
يكن أن يتضع له فيها أى شىء إطلاقاً. فربما كان الأمر أمر مضاجعة امرأة, أو غزوة مع عناصر أمنية 
إن سعى "موريل” إلى كب الال بوسائل مشبوهة فانخرط فى الشرطة السرية. بل واسوا من ذلك. 
من ذا يعلم؟ انتظار شاب متعهد يمكن أن تدعو الحاجة إليه فى أحد بيرت الدعارة. وكان "موريل” 
بيجيب السيد ”دو شارلوس” قائلاً: "بل وأسهل من ذلك فى كتاب. فإنك لا تفهم شنا فى درس 
الجبر.” ولعل السيد "دو شارلوس” كان يمكن أن بجیب: "فلماذا لا تدرسه إذأ فى بيتى حيث تتوافر 
أفضل سبل الراحة؟". ولكنه كان يحترس تامأ من الأمر إذ هو يعلم أن درس الجبر المتخيل كان انقلب 
فى الحال. مع الاحتفاظ فقط بذات طابع الضرورة فى استبقاء ساعات المساء حرة, درسا الزامياً فى 
الرقص أو الرسم. وقد وسع السيد "دو شارلوس" بهذا الشأن أن يتبين أنه مخطى. جزئيأ على الأقل: 
فغالباً ما كان ينصرف "موريل” فى منزل البارون إلى حل معادلات. لقد اعترض السيد "دو شارلوس” 
بالتأكيد بأن الجبر قلما يمكن أن بفيد عازف كمان. فرد "موريل" بأنها تسلبة لقضاء الوقت ومقاومة 
الوهن العصبى. كان وسع السيد “دو شارلوس” دون شك أن يحاول الاستعلام ومعرفة ما كانت فى 
الحقبقة دروس الجبر الغامضة المحتومة تلك التى لا تعطى إلا ليلاً. لكن السيد "دو شارلوس" كان 
عمبق الانخراط فى مشاغل العالم كيما بهتم بحل المتشابك من مشاغل "موريل". فالزيارات التى 
يستقبلها أو يقوم بهاء والوقت الذى يقضيه فى الندرة والأعشية فى المدينة والأمسيات فى المسرح 
كانت تحول دون أن بفكر فى الأمر كما فى ذلك الخبث العنيف والماكر فى أن الذى سبق ل "موريل" 
فيما يقال أن كان يدعه ينفجر ويخفيه فى الأوساط المتعاقبة والمدن المختلفة التى مر بها وحيث لا 
يتحدثون عنه إلا برعدة والصوت خفيض ودون أن يجرؤوا على رواية أى شى». وكان لسوء الحظ واحد 
من انفجارات العصبية الشريرة تلك تسنى لى سماعه فى ذلك اليوم حينما انحدرت بعدما أقلعت عن 
البيانو إلى الباحة لأذهب للاقاة "البيرتين" التى طال مجيئها. ولدى مرورى أمام دكان "جوبيان" حيث 
كان “موريل" ومن ظننتها تزمع أن تضحى قريبأ زوجته وحدهما وكان "موريل" يصرخ بأعلى صوته 
فيبعث ذلك منه برذ ما كنت أعرفها عنده. لهجة فلاحية بكبتها عادة وكانت غريبة بالغة الغرابة. وما 
كانت الأقوال بأقل منها وهى مغلوطة على صعيد الفرنية. ولكنه كان يعرف كل شىء معرفة 
ناقصة. "هلا خرجت أيتها العاهرة المريعة. أيتها العاهرة المريعة"". هكذا كان يكرر القول للصغيرة 
المسكبنة التي لم تفهم بالتأكبد فى البداية ما كان يقصد قوله وتظل على الأثر مرتجفة عزيزة الجانب 
لا حراك بها أمامه. "قلت لك أن اخرجى أيتها العاهرة المربعة وهيا أحضرى خالك كى أقول له ما 
أنت. مومس.” فى هذه اللحظة بالضبط تناهى إلى الباحة صوت "جوببان” الذى كان عائداً يتحدث مع 
]١(‏ كلمة ثالث تعني طائر الكركي وني معناها المجازي تعني المومس التي تقف في انتظار طويل لزبائئها كما بفعل 
الكركى الذي يقف على قائمة واحدة. ولذلك يقول لها ااج ٠‏ تاه - لبم التي تعني الانتظار وليس ما يتوهم. وهذا ما 
بفسر أن الفحاة لم تفهم بدابة. 
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أحد أصدقائه. ولا كنت أعرف أن "موريل” جبان الى أبعد حد فقد وجدت من غر المجدى أن أقرن 
قواى بقوى “جوبيان" وصديقه اللذين سيصلان إلى الدكان بعد لحظة. وعدت الى فوق لتجنب 00 
الذي سارع. مع أنه كان رغب كثيرأ (بغية إخافة الصغيرة والسيطرة عليها على الأرجح بابتزاز لا 
يرتكز ربا على شىء) فى إحضار “جوبيان” ٠‏ سارج إلى الخروج ما إن سمعه فى الباحة. إن الأقوال 
المنقولة ليست شيئاً ولعلها لا تفسر خفقان القلب الذي عدت به إلى فوق. وإن هذه المشاهد التى 
نحضرها فى الحباة إغا تلقى عنصر قوة لا حصر لها فى ما يدعود العسكريون على صعيد الهجوم 
المكسب الناجم عن المفاجأة. وعبثاً أحسَ بالجم من الهدوء العذب لعلمى أن “البيرتين” سوف تعود 
بالقرب منى بدلا من المكوث فى التروكاديرو. فما كان ذلك يقلل من تواتر تبرة هذه الكلمات ترد 
عثر مرات فى أذنى: "أيتها العاهرة المريعة, أيتها العاهرة المريعة”. والتى بلبلت أفكارى. 


وهداً اضطرابى شيئاً فشيئاً. ف "البيرتين" تزمع العودة. سرف أسمعها تقرع جرس الباب بعد 
لحظة. كنت أحس أن حباتی لم تعد حنى مثلما كان ن¿ يمكن أن : تكون؛ وأن وجود امرأة على هذا النحو 
ينبغي لی بالطبع الخروج وإياها بعدما تكون عادت وسوف يجرى أكثر فأكثر تحويل قوی ونشاط 
كبانى باتجاه تجميلها. كان يجعل منى كأنما ساقاً مزيدة ولكنها مثقلة بالثمرة المكتئزة التى تنتقل 
إليها جميع مدخراتها . كان الهدوء الذى يبعئه فى نفسى . بعكس القلق الذى كان لايزال بى منذ ساعة 
مضت؛ رجوع اران ' أكثر اتساعا من ذاك الذى سبق أن أحسست به فى الصباح قبل ذهابها. ونى 
اسان الیل الى كان فرح سد سه فا ملف ی وفى وفرة مقاومة لدئ وكأغا 
يملؤنى وبرسخني الحضور الوشيك المزعج المحتم العذب. إذا بالهدوء (الذى بعفينا من البحث عن 
السعادة فى ذواننا! والذى يصدر من شعور عائلى وسعادة بيتية. عائلى وبیتی: هكذا كان أيضاً 
الشعور الذى انتابنى فيما بعد وأنا ات مع الجر اولس يقل عن #الذدرالكى حمل معد هذا الك 
من السكينة فى نفسى فيما كنت أننظرها . ونزعت مقدار لحظة قفازها. إما لتلمس يدى أو لتبهرنى 
حبنما تفع لى أن أشاهد فى إصبعها الصغير. إلى جانب الخاتم الذى أعطته السيدة “بونتان” خاقا 
عند فرقه الطبقة الواسعة السائلة لررقة صافية من الياقوت الأحمر: "وهذا أيضاً خاتم جديد. يا 
“البيرتين". فيالكرم خالتك!” فقالت ضاحكة: “لا. هذا ليس من خالتى. فإنى أنا اشتريته بما أنى 
بفضلك أسنطيع توفير الكثير. ولست حتى أعلم من كان صاحبه. لقد تركه افر آعوزه المال 
لصاحب فندق كنت حللت فيه فى أمانس'. وما كان يدرى ما عسى يفعل به وربما كان باعه دون قيمده 
بكشبر. لكنه كان لايزال شديد الغلاء بالنسبة إلى. أما وقد أصبحت الأن بفضلك سبد أنيقة فقد 
بعشت أسأله إن ن كان لايزال لديه. وهذا هو.” - “هذا كشبر من الخواتم يا "ألبيرتين” ٠‏ فأين تضعين الخاتم 
الذي سأعطيك إياة؟ على أن هذا فى جميع الأحوال جميل جدا. . الست أستطيع ٤‏ ييز النقرش حول 
الباقوتة. لكأغا رأس رجل مكشر. لكنى لا أملك نظرأ حاداً يكفيني. * خا لشي لو ملكت اف 
ما أفدت الكثير. فإنى لا أميز بدورى. " 


كثيراً ما اتفق لی فيما مضى. لدی قراءة مذكرات أو رواية يخرج فيها رجل على الدوام بصحبة 
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امرأة ويتناول “العصرونية” معها, أن أتمنى امكان القيام بمثل ذلك. وظننتنى أحياناً أفلح فى الأمر 
لدى اصطحابى على سبيل المثال عشيقة "سان لو". وحين أمضى لتناول العشاء وإياها. لكنما عبغاً 
كنت أستعين بالفكرة التى قوامها أنى أجيد فى ذلك الحين قثيل الشخصية التى رغبت فيها فى 
الرواية فإن تلك الفكرة كانت تقنعنى بأن لابد لى من أن أصبب متعة بالقرب من “راحيل” وما كانت 
تولينى إياها. ذلك لأننا فى كل مرة نبغى فيها تقليد شىء كان واقعياً حقأ إنما ننسى أن هذا الشىء 
انتجته. لا إرادة التقلبد, بل قوة لا واعبة وحقيقية بدورها. غير أن ذاك الانطباع الخاص الذى لم 
تستطع أن تولينى إياد كل رغبتى فى الإحساس بمتعة رقيقة فى العنزه برفقة “راحيل" أرانى الآن أحس 
به دون أن أكون بحفت عنه أقل ما يكون البحث وإغا لأسباب مختلفة تماما وصادقة وعميقة - وكيما 
أذكر مثالا - لهذا السبب الذى قوامه أن غيرتى كانت تمنعنى من البقاء بعيداً عن “ألبيرتين". 
ومادمت أستطيع الخروج, أن أدعها تمضى فى نزهة بدونى. ما كنت أحس إلا الآن به لأن المعرفة تصدر 
لا من الأشياء الخارجية التي نبغى ملاحظتها بل من الأحاسيس اللاإرادية؛ فعبثا كانت امرأة فيما 
مضى فى ذات السبارة التى أنا فيها لم تكن ”فى الواقع" إلى جانبى مادامت لا تعيد خلقها فيها فى 
كل لحظة حاجة إليها كمثل التى بى إلى "ألبيرتين". ومادامت مداعبة عينى المستمرة لا ترد إليها دون 
انقطاع هذه الظلال اللونية التى لايد من تجديدها باستمرار, ومادامت الحواس لا تضع, حتى إن هدأت 
ولكنها تتذكر. خلف هذه الألوان الطعم والقوام. ومادامت الغيرة المتحدة بالحواس والخيال الذى 
يهيجها لا تبقى تلك المرآة فى حالة توازن بالقرب منا بفعل جاذب مستعاض يشل قوة قانون الجاذبية. 


كانت سبارتنا تنحدر بسرعة فى الشوارع والجادات المشجرة التى كانت فنادقها المصقوفة. و 
تجمد وردى من شمس وبرد. تذكرنى بزياراتى فى منزل السيدة "سوان' التى كانت الأقاحى ترسل 
عليها نورها الهادئ بانتظار ساعة المصابيح. وكان الوقت بكاد لا يتسع لى لألمح بائعة فاكهة شابة. 
بائعة لبان يفصلنى عنهما خلف زجاج السيارة ما قد يفصلني خلف نافذة غرفتي, وتقف واحدتهما 
أمام بابها بنورها الطفس الجميل مثل بطلة كانت رغبتى كافية لزجها فى مغامرات لذيذة على عتبة 
رواية لن أعرفها. فما كان بوسعى سؤال ”ألبيرتين" أن توقفنى. ومذ ذاك كانت المرأتان الشابتان قد 
توارتا وما كادت عيناى ميزتا قسماتهما ونضارتهما عبر الأبخرة الشقراء التى تغمرهما. كان 
الانفعال الذى أحسه يطبق على حين أيصر ابنة تاجر خمور خلف صندوقها أو غسالة تتحدث فى 
الشارع الانفعال الذى يصيبك فى التعرف إلى آلهات. فمن لم يعد "الأولمبوس”' موجودا أخذ 
ساكنوه بعيشون على الأرض. وحينما بادر الرسامون. فى تنفيذ لوحة ميثولوجية؛ إلى اتخاذ جليسات 
يمثلن “فينوس” أو "سيريس" من بنات العامة من بمارسن أكثر المهن سوقية فهبهات أن يكونوا 
دنسوا المقدسات وإن هم إلا أضافوا اليهن وأعادوا اليهن النوعية والصفات الإلهية التى جردن منها. 
١ال‏ بل الذي تک الألهة في المبثرلرجا البرئائية. 

(1) هما على الدرالي إلهة الحب والهة الخصب لدى الرومان. 
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"وكيف بدا لك التروكاديرو أيتها المجنونة الصغيرة؟" - "إنى شديدة السرور أن غادرته للمجى» 
معك. انه فيما أعتقد من أعمال "دافيود”. - ”لكم تتثقف صغيرتى “البيرتين" !إنه بالفعل من أعمال 
"دافيود” ولكنى كنت قد نسجته." - "إنى أقرأ كتبك أثناء ما تنام أيها الكسول الكبير. إنه قبيح 
على صعيد البنا .. أليس كذلك؟" - "هاك أيتها الصغبيرة: إنك نتغيرين بسرعة كبيرة وتضحين 
عظبمة الذكاء (كان الأمر صحيحا. ولكنى الى ذلك ما كان يغخبنى أن أصابت. فيما أصابت. 
سروراً من أن تقول فى ذاتها إن الوقت الذى كانت تقضيه لدى لم يكن على الأقل خسارة تامة فيما 
يخصها) إلى حد أنى سأقول لك لدى الحاجة أشباء رما أخذت بعامة على أنها خاطئة وهي توافق 
حقيقة أبحث عنها. هل تعلمين ما عسى تكون الاتطباعية؟" - "تام العلى.” - "حسن. هاك ما أبغى 
أن أقوله: تتذكرين كنيسة "مركوفيل المستكبرة” النى ما كان يحبها!'! لأنها جديدة؟ أفلبس يناقض 
إلى حد ما انطباعبته ذاتها حينما يخرج هذه الأوايد من الانطباع العام الذى يحتويها ويحملها خارج 
الضباء الذى تنحل فيه ويتفحص تفحص عالم آثار قبمتها الذاتية؟ وحينما برسم أليس المستشفى 
والمدرسة والإعلان نوق جدارء اليست تلك كلها ذات قيمة الكاتدرائية التى لا تقدر بثمن والقائمة الى 
جانبها فى صورة لا تعجرأ ؟ تذكرى كيف كانت الواجهة تشويها أشعة الشمس وكيف كانت النقوش 
لقديسى "ماركوفيل” تسبح على صفحة الضياء. ما هم أن يكون الصرح جديداً إن بدا قدياً. وحتى إن 
لم يبد كذلك !إن ما تتضمنه الأحياء القديمة من شعر قد اعتصر حتى النقطة الأخيرة. ولكن ألا تمرق 
بعض البيوت المبنية حديثأ لصالح بورجوازيين صغار موسرين وفى أحباء جديدة يبدو فيها الحجر 
المفرط بياضاً حديث النشر. ألا ترق جر الظهيرة اللاهبة فى تموز. ساعة يعود التجار لتناول الغداء فى 
الضاحية. بصرخة فجة كما هى رائحة ثمار الكرز وهى تنتظر تقديم الغداء فى قاعة الطعام المظلمة 
حيث تلقى الواشير الزجاجية التى توضع فوقها السكاكين أضواء متعددة الألوان مثل جمال مزججات 
"شارتر"(؟421* - "شد ما أنت لطيف !إن أصبح ذكية فى يوم فالفضل يكون لك." - "لم نصرف النظر 
فى نهار جمبل عن التروكاديرو الذى تذكر ابراجه التى كعنق الزرافة بمحبسه "بافيا"؟ - "لقد ذكرنى 
أيضاً, هو المشرف على هذا النحو من فوق تلته. بنسخة عن "مانتينبا” تلكها. أظن أنها "القديس 
یاو "١‏ ن تقو فى املف عدية جت ع شكل مدرم وریا نتت ان التر و كاد يرو 
قائم هناك.” - "ها إنك ترين !ولكن كيف رأيت نسخة لوحة “مانعينيا"؟ إنك لمذهلة." 

وكنا وصلنا إلى أحياء أكثر شعبية؛ وكان انتصاب “فينوس” من فئة القيان خلف كل طاولة عرض 
يجعل منها كأغا هيكلاً فى ضاحية وددت لا أقضى حياتى على حضيطه. ومثليا نفعل عشية وفاة 
مبكرة أخذت أحصى المتع التى تحرمنى منها النقطة النهائية التى تنهى بها “ألبيرتين" حريتى. أما فى 
]١(‏ الكلام عن "ايلستير". 
(؟) من الكتالى الذائعة الصبت فى لرنسه. 


() لوحة "استشهاد القدبس سيبستيالوس” للرسام الإبطالى ماتيا من القرن الخامس عشر. 
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"باسي” فقد أذهلتنى ببسمتهن فتيات يتخاصرن على قارعة الطريق بسبب الازدحام. ولم يتسع لى 
الوقت لتمييزها تمامأ لكنما لم يكن من المرجح كثيرا أننى أبالغ فيهاء فليس يندر أن نصادف فى كل 
جمهور. فى كل جمهور فتى» نقش صورة جانبية تنضح تبلاً. وهكذا قإن هذه الجمهرات الشعبية فى 
أيام الأعباد تبدو ثمينة فى نظر الشهوانى كما هى فى نظر عالم الآثار الفوضى فى أرض يكشف 
فيها التنقيب عن مبدالبات أثرية. ووصلنا إلى الغابة. كنت أفكر أننى ربا استطعت فى هذه اللحظة. 
لو لم تكن “ألبيرتين” خرجت برفقتى. أن أسمع فى مدرج "الشانزيليزيه” العاصفة "الفاغنرية” تطلق 
أنين سائر حبال الأوركسترا وتجتذب إليها على صورة زبد خفيف لحن المزمار الذى عزفته توأ وتطيره 
وتعجنه وتبدل شكله وتقسّمه وتجرفه فى زوبعة متعاظمة. أردت على أى حال أن تكون نزهتنا قصيرة 
وأن نعود باكرا فقد كنت قررت أن أذهب فى المساء إلى منزل آل "فيردوران” دون أن أحدث عن ذلك 
"ألبيرتين". وكانوا بعثوا إلى مؤخراً دعوة ألقيت بها فى السلة مع الأخربات جميعها. لكنى عدلت عن 
رأيى لهذا المساء لأننى أود أن أحاول معرفة الأشخاص الذين أمكن أن تتمنى "البيرتين" لقباهم بعد 
الظهر فى منزلهم. لقد بلغت فى أمرى مع "ألبيرتين". والحق يقال. تلك اللحظة التى لا تفيدنا امرأة 
فيها من بعد (إن استمر كل شىء على ذات المنوال وتمت الأمور بصورة طبيعية) إلا بمثابة جسر ينقلنا 
إلى امرأة أخرى. إنها لاتزال تهمنا. ولكن أقل القلبل» فنحن معجلون للمبادرة فى كل مساء إلى لقاء 
مجهولات. ولاسبما مجهولات معروفات لديها يستطعن أن بروين لنا حباتها. فإننا قد امتلكنا 
واستنفدنا فيما يخصها كل ما ارتضت أن تهبه لنا من ذاتها. وحياتها هى بعد ذاتها. لكنها بالضبط 
الجزء الذى لا نعرفه. الأشياء التى ساءلناها عبثاً عنها ويمكن أن نجمعها من شفاه جديدة. 

واو كانت اتن الى جات ارعن مرل درن دعاب الى الشدفية: ددن سفرق. كلعل غلل 
الأقل كنت استطعت منذ قليل. لو كنت وحدىء أن أتعرف البائعات الشابات المنتشرات فى إشماسة 
هذا الأحد الجميل واللواتى كنت أدخل فى جمالهن إلى حد كبير الحياة المجهولة التى تعتمل فى 
صدورهن. أليست العينان اللتان نراهما مشبعتين تماما بنظرة لا نعرف الصور والذكريات والتوقعات 
والازدراءات التى تحملها والتى لا هكن فصلها عنها؟ وهذه الحياة التى هى حياة الكائن الذى يعبر 
طريقه ألن تولى تقطيب الحاجبين وتوسع المنخرين» وفق ما هى عليه من حال. قيمة متغيرة؟ كان وجود 
"ألبيرتين” يحرمنى المضى إليهن وربا التوقف والحالة هذه عن اشتهائهن. ومن شاء أن يحافظ فى ذاته 
على رغبة الاستمرار فى الحياة والاعتقاد بشىء أكثر عذوبة من الأمور المعتادة فعليه أن يتنزد, لأن 
الجادات والشوارع مليئة بالآلهات. لكن الآلهات لا يسمحن بالاقتراب منهن. فههنا وهناك. بين 
الأشجار وعلى مداخل مقهى. تسهر خادمة كانها حورية على اطراف غابة مقدسة. فيما تجلس قى 
امؤخر ثلاث فتيات إلى جانب القوس الهائل لدراجاتهن الموضوعة إلى جانبهن وكأنهن ثلاث إلهات 
يتكئن على الغيمة أو الجواد الخرافى اللذين يقمن على متنهما برحلاتهن الأسطورية. كنت ألاحظ أن 
"ألبيرتين” كانت فى كل مرة تنظر إلى تلك الفعيات جميعاً مقدار لحظة بانتباه عميق وتلتفت إلى فى 
الحال. لكنى ما كنت مفرط الاضطراب لا من جراء شدة ذاك التأمل ولا من جراء قصره الذى تعوضه 
الشدة. فإنه كثيراً ما كان بتفق. فيما يخص هذا التأمل. أن تنظر “ألبيرتين”. إما تعبأ أو لطريقة فى 
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التطلع يتفرد بها الشخص المنتبه. أن تنظر هكذا ا يشبه التأمل حتى إلى والدى أو ”فرانسواز": فأما 
سرعة التفاتها إلى فيمكن أن يكون الدافع إليها أن “ألبيرتين". وهى عارفة بشكوكى؛ كان يمكن أن 
تبغى تجنب إلصاقها بها حتى إن لم يكن ثمة ما يبررها. ولعل ذاك الانتباه الذى كان بدا لى على آية 
حال إجرامياً من جانب “ألبيرتين” (وبالقدر نفسه لو كان موضوعه فتياناً) إنما كنت أصرفه إلى كافة 
الفتيات الطائشات دون أن أخالنى مذنباً مقدار لحظة - فيما أكاد أرى "البيرتين" مذنبة إذ يحول 
وجودها دون أن أتوقف وأنزل. فإننا نرى اشتها ءنا بريئاً واشتهاء سوانا فظيعاً. وهذا التناقض بين ما 
يخصنا نحن أو ما يخص التى نحبها لا يتعلق بالرغبة فحسب» بل بالكذب أيضا. فأى أمر مألوف 
أكثر منه إن كان على سبيل المثال لحجب أوهان يومية لصحة نريد أن يظنها الناس قوية. أو لإخفاء 
عبب أو للمبادرة إلى ما تفضله دون أن نغضب سوانا؟ إنه وسيلة البقاء الأكثر ضرورة والأكثر 
استخداماً. ولكنه هو الذى نعقد العزم على استبعاده من حياة تلك التى نحبها. وهو الذى نترصده 
ونستشعره ونمقته أينما كان. إنه يبلبل أفكارنا ويكفى ليدفعنا إلى الهجران وبيدو لنا كأنه يخفى 
أعظم الذنوب. ما لم نحسن إخفاءها إلى حد لا نرتاب معه بأمرها. إنها لحالة غريبة تلك التى نجدنا 
نتأثر إلى هذا الحد بعامل مرضى يجعله تكائثره الشامل عديم الأذى للآخرين وشديد الخطورة على 
التعيس الذى يتفى له ان لا يملك من بعد الحصانة ضده !كانت حياة تلك البنات الجميلات؛ إذ يندر 
جداً أن أصادف بعضهن - بسبب فترات انحباسى الطويلة -. كانت تبدو لى. كما لسائر الذين لم 
تضعف لديهم سهولة الإنجازات القدرة على التصور أمراً مختلفاً عما كنت أعرف. ومشتهى بقدر ما 
هى المدن الأكثر روعة والتى يبشر بها السفر. 

وما كانت خيبة الأمل التى أصبتها لدى نساء سبق أن عرفتهن أو فى مدن ذهبت إليها لتحول دون 
وقوعى فى فح جاذبية الجديدات وتصديقى حقيقتهن. وكما لم تكن رؤية البندقبة - البندقية التى كان 
هذا الطقس الربيعى يبعث فى كذلك الحنين إليها والتى كان زواجى من "البيرتين" سيحول دون معرفتى 
إياها - رؤية البندقية فى منظر عام را كان "سكى” صرح أنّه أجمل ألواناً من المدينة الحقيقية. لتحل 
لدى محل السفر إلى البندقية, سفر كان يبدو لى أن طوله المحدد؛ دون أن تكون لى يد فى ذلك. لابد 
من اجتبازه. كذلك ما كانت الفتاة الطائشة التي را وفرتها لى قوادة بصورة مصطنعة. ما كانت 
لتستطيع البتة. مهما يلغت من الجمال؛ أن تحل فى نظرى محل تلك المخلعة القامة التى كانت تمر فى 
هذه الفترة تحت الأشجار وهى تضحك مع صديقة لها. فتلك التى را لقيتها فى بيت دعارة ما كانت 
لتبدو الشىء تفسه؛ وان كانت أجمل من ذلك. لأننا لا ننظر إلى عينى فتاة لا نعرقها كما را فعلنا 
برصيعة صغيرة من حجر عين الهر أو العقيق. فإننا نعلم أن الشعاع الصغبر الذى يقزحهما وحبات 
الألماس التى تقلألآن بها هی كل ما نستطيع تبينه من قكر, من إرادة؛ من ذاكرة يقيم فيها البيت 
العائلى الذى لا نعرفه والأصدقاء الغالين الذين نحسدهم. وإن التمكن من الاستيلاء على كل ذلك. 
والأمر بالغ الصعوية عسر القياد وهو ما يولى النظرة قيمتها با يفوق كثيراً محض جمالها المادى 
(الذى يمكن أن نفسر به أن بوقظ الشاب نفسه رواية كاملة في مخيلة امرأة سمعت من يقول إنه أمير 
'غال” فلا تعيره اهتماماً من بعد حينما تعلم أنها أخطأت). والعثور على الفتاة الطائشة فى بيت 
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للدعارة إا يعنى العثور عليها وقد أفرغت من هذه الحياة المجهولة التى تداخلها والتى نطمع فى الظفر 
بها جانبهاء وإغا يعنى اقترابنا من العيون التى أصبحت بالفعل مجرد حجارة كريمة ومن أنف يخلو 
تغضنه من أى مدلول بقدر ما يخلو تغضن الزهرة. لاء بل هذه الفتاة المجهولة التى كانت تمر من هنا 
والتى كان يبدو من المحتم على. إن اردت مواصلة الاعتقاد بحقيقتهاء حتمية قطع مسافة طويلة فى 
السكة الحديدية إن ابتغت الاعتقاد بحقبقة رائعة "بيزا" التى سأشاهدها فلا تكون مجرد منظر فى 
معرض عام. آن أتحمل صنوف مقاومتها بملاءمة اتجاهاتى معها ومواجهة الإهانة وإعادة الكرة والحصول 
على موعد وانتظارها ساعة انصراف المشاغل ومعرفة ما يشكل حياة هذه الصغيرة حلقة فحلقة واجتباز 
ما كان يلف فى نظرها المتعة التى أبحث عنها وكذلك المسافة التى تقيمها عاداتها المختلفة وحياتها 
الخاصة بينى وبين الانتباه والمنة التى أريد أن أبلغهما وأحوزهما. لكن هذه التماثلات عينها بين الرغبة 
والسفر جعلتنى أعاهد النفس على أن أقترب ذات يوم أكثر قليلاً من طبيعة تلك القوة الخفية. لكنها 
مل قدرة المعتقدات أو الضغط الجرى فى عالم المادة, القرة التى كانت تعلى شأن المدن والنساء ما 
دمت لا أعرفهن وتروخ من تحتهن ما إن اقتربت منهن وتلقى بهن فى الحال فى المبتذل من أتفه صنوف 
الواقع. وفى مكان أبعد كانت بنبة أخرى تجثو أمام دراجة لها تصلحها. وحالما تم الإصلاح امتطت 
الدارجة الشابة دراجتها ولكن دون أن تفرشح كما لعل رجلا كان فعل. وترجحت الدراجة على مدى 
لحظة وبدا الجسد الشاب وكأنما تزايد شراعاً. جناحاً هائلاً ورأينا بعد قليل المخلوقة الفتية تبتعد بأقصى 
سرعة نصفها بشرى والنصف مجنح, توالى رحلتها ملاك أو جنية. 


هذا ما كان وجود “ألبيرتين". هذا ما كانت حياتى مع “ألبيرتين" تحرمنى إياد. تحرمنى إياد؟ أما 
كان خليقاً بی أن أفكر قائلاً: ما كانت تهبنى إياد بالعكس؟ فقد كنت تصورت وبحق, لو لم تعش 
"البيرتين” وإياى وكانت حرة. هاتيك النساء جميعاً على أنهن المطارح الممكنة, المحتملة, لرغبتها 
و متعتها. وكن بَدَوَنَ لى مثل تلك الراقصات اللواتى يمثلن. . فى رقصة "باليه"” شيطانية. الإغراءات 
بالنسبة إلى شخص وبرسلن سهامهن إلى قلب شخص آخر. فالعاملات والفتيات والممثلات كم كنت 
كرهتهن إفإنهن. رهن موضع كراهية. كن استئنين عندى من جمال العالم. فإذا عبودية "ألبيرتين". 
حين تفسع لى بان لا اتعذب من بعد على يدهن؛ تردهن إلى جمال العالم. لقد اضحى من المباح لى. 
إذ هن مسالمات فقدن المهماز الذي يضع الغيرة فى القلب. أن أعجب بهن وآداعبهن بالنظرة ورا أفعل 
بحميمية أوفر فى يوم آخر. فإنى باحنجاز "ألبيرتين" قد رددت للعالم فى الأن ذاته سائر هذه الأجنحة 
البراقة النى تدوى فى النرهات. فى الحفلات الراقصةء فى المسارح والتى كانت تعود فتصبح موضع 
غواية لى لأنها لم بعد بمقدورها هى أن تقع ضحية إغرائها. كانت تؤلف جمال العالم وسبق أن ألفت 
فيما مضى جمال “ألبيرتين”. فلأننى كنت رأيتها على هيئة عصفور غامض. ثم مثلة عظيمة على 
الشاطىئ, مشتهاة وربما ظفر بها . ألفيتها رائعة. وما إن احتجز لدى العصفور الذى رأيته ذات مساء 
بسير ببطء ٠‏ شديد فوق السد تحيط به جمهرة الفعيات الأخريات الشبيهات بنوارس جاءعت من حيث لا 
ندري» حتى فقدت “ألبيرتين” ألوانها كافة إلى جانب سائر فرص الآخرين فى أن يحوزوا عليها. لقد 
فقدت شيناً فشيئاً جمالها. كان لابد من نزهات كهذه. أتخيلها فيها بدونى وقد دنت منها هذه المرأة 
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أو ذاك الشاب. كيما أعود فأراها فى بها بهاء الشاطئ. مع أن غيرتى كانت قائمة على صعيد غير 
صعيد آفول متعم خيالى. غير ا2 على الرغم من هذه الانتفاضات المفاجئة التى كانت تعودء اذ 
بشتهيها أخرون. فتضحى بها جميلة. كنت أستطيع قاماً تقسيم إقامتى فى منزلى إلى فترتين: 
الأولى التى كانت لا تزال فبهاء وإن تناقصت فى كل بوم» ممثلة الشاطئ المتلألئة. والثانية التى كان 
لابد لها فيها. وقد أصبحت السجينة الكئيبة التى ردت إلى الكامد من ذاتها. من هذه البروق التى 
أعود فأتذكر فيها الماضى لأعيد لها بعض الألوان. 
كانت تعاودنى أحياناً. فى الساعات التى كنت فيها أكثر ما أكون غير مبال بها. ذكرى هنيهة 
بعيدة كانت فيها على الشاطئ حين لم أكن بعد أعرفها, وهى غير بعيدة عن سيدة كنت على أسوأ 
حال معها وأضحيت شبه متيقن الآن من أنها أقامت علاقات معها. كانت تنفجر ضاحكة وهی تنظر 
إلى بصورة وقحة. كان البحر الصقيل الأزرق يضج من حولنا. وكانت “الببرتين”. وسط صديقاتها 
وتحت شمس الشاطئ. الأكثر جمالاً. كانت فتاة رائعة ألحقت بى. فى ذاك الإطار المعتاد من المياه 
المترامية. هى العزيزة على فؤاد السيدة التى كانت تتأملها يإعجاب. تلك الإهانة. وكانت قاطعة, 
فالسيدة رما كانت تعود إلى "بالبيك” وربما كانت تكتشف على الشاطئ المشرق المدمدم غياب 
"ألبيرتين". لكنها كانت تجهل أن الفتاة تعيش فى ببتى ولى وحدى فقط. أما الأمواه المترامية الزرقاء 
ونسبان الإيثار الذى كانت تخص به تلك الفتاة وأخذ بتجه إلى سواها. فقد انصبت على الإهائة التى 
الحقتها بى "األبيرتين" محتجزة إياها فى علبة باهرة لا يطاولها العطب. حينئذ كان الحقد على هذه 
المرأة يتأكل فؤادى: وعلى “ألبيرتين” أيضأ. ولكنه حقد يمتزج بالإعجاب بالفتاة الجميلة المدللة ذات 
الشعر الرائع والتى كانت قهقهتها على الشاطئ إهانة. لقد عادت المهانة والغيرة وتذكر الأشواق 
الأولى والإطار البديع فأسبفت على ”ألبيرتين" جمالها وقيمتها بالأمس. وهكذا كان ثمة تناوب بين 
هذا الضجر الثقيل إلى حد ما الذى احسه بالقرب منها ورغبة راعشة مَلؤها صور بديعة وضروب أسف 
حسبما تكون بالقرب منى فى غرفتى أو رد لها حربتها فی ذاكرتى قوق السد وهی ترتدى بزات 
الشاطئ الزاهية. على صوت الات البحر الموسيقية, هى "البيرتين" أخرجت تارة من هذا الوسط 
وامتلكت فإذا هی على قدر غير كبير. وطوراً أعيدت إلبه فتفلت منى عبر ماض لن يسعنى أن أعرفه 
وتهيننى بالقرب من السيدة ومن صديقاتها بقدر ما يفعل رشاش الموجة أو دوار الشمس. “البيرتين" 
أعيدت إلى الشاطئ أو أدخلت غرفتى, فى نوع من الغرام ذى الطبيعة المزدوجة. 
كان ثمة فى مكان آخر زمرة كبيرة تلعب الكرة. فقد ودت تلك البنيات جميعاً استغلال الشمس 
لأن نهارات شباط هذه وإن كانت رائعة إلى هذا الحد. لا تدوم طويلاً ولا تؤخر روعة ضيائها ساعة 
أفولها. وقد تبسر لنا قبل قرب حلوله بعض فترة من بقايا ضياء لأننا, يعدما مضبنا حتى نهر 
"السين” حيث تأملت “البيرتين”. وحالت بوجودها دون أن أتأمل. انعكاسات أشرعة حمراء على المياد 
الشتوية الزرقاء وبيتاً بسقف قرميدى يقيع فى البعيد كزهرة خشخاش وحيدة فى الأفق النير الذى 
كانت "سان كلو" تبدو على مسافة أبعد وكأنها تحجره المتشطر المتفتت المضلع. نزلنا من السيارة 
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وسرنا طويلاً. بل إنى تأبطت على مدى لحظات ذراعها وبدا لى أن هذه الحلقة التى تشكلها ذراعها 
تحت ذراعى كانت توحد فى كبان واحد شخصينا وتربط مصيرينا الواحد بالآخر. وكان ظلانا المتوازيان 
ثم المتقاربان فالمتلاصقان يخطان أمام أقدامنا رسماً بديعاً. وليس من شك أنى كنت مذ ذاك أجد 
روعة فى البيت أن تسكن ”ألبيرتين" معى وأن تكون هى التى تتمدد فوق سريرى. لكن لكأنما ما 
يشبه نقلها إلى الخارج. إلى احضان الطببعة, أن كان. امام بحيرة الغاية. وما اكثر ما احيها. وعلى 
حضيض الأشجار. إذ كان بالضبط ظلها. الظل الخالص المبط لساقها وصدرها هو الذى انبغى 
للشمس أن تخطه بالألوان المائية إلى جانب ظلى على رمل الممر المشجر. وكنت أرى لاتحاد ظلينا 
سحرا أكثر روحانية دون شك ولكنه لا يقل حميمية عن تقارب؛ عن اتحاد جسدينا. ثم صعدنا إلى 
السيارة ثانيةء فسلكت للعودة ممرات صغيرة متعرجة تبدو فيها الأشجار الشتوية التى ألبست اللبلاب 
والعليق على غرار الخرائب وكأنها تقود إلى منزل ساحر. وما كدنا نخرج من الظلة القاتمة حتى التقينا 
مجددا للخروج من الغابة ضياء النهار ولايزال شديداً حتى لبخبل إلى أن الوقت يتسع لى للقيام يكل 
ما اود فعله قبل العشاء حين اتفق لى بعد بضع لحظات فحسب, ان كانت سيارتنا تقترب من قوس 
النصر. أن أبصرت. بحركة مفاجئة من الاستغراب والذعر, تمام البدر المبكر قوق باريس وكأنه ميناء 
ساعة متوقفة تحملنا على الظن بأنا تأخرنا. وكنا قلنا للحوذي أن يعود أدراجه. أما بالنسية إليها 
فكان ذلك يعنى أيضاآً العودة الى منزلى. إن وجود النساء. مهما يكن محبوبات. النساء اللواتى 
ينبغى لهن مفارقتنا للعودة إلى منازلهن. لا يولى ذلك الهدوء الذى كنت أنعم به بوجود "ألبيرتين" 
الجالسة إلى جانبى فى الركن القصى من السيارة, الوجود الذى كان يمضى بنا لا إلى فراغ الساعات 
التى نكون فيها منفصلين, بل إلى الاجتماع الأوفر استقراراً بعد والأفضل احتباساً فى منزلى الذى 
كان أيضأ منزلهاء وهو الرمز المادى لامتلاكى لها. أجل لابد كيما نمتلك أن نكون اشتهينا؛ وإننا لا 
غلك خطأ أو مساحة أو حجماً إلا إذا شغلها حبنا. لكن "ألبيرتين" لم تكن بالنسبة إلى فى أثناء 
نزهتنا مثلما سبق أن كانت “راحيل” بالأمس. هباء من لحم وقماش لا طائل تحته. فإن خيال عينى 
وشفتي ويدى كان فى "بالبيك" قد بنى جسمها بناء متيناً وصقله صقلاً رقيقا إلى حد لم تكن لى معه 
الآن داخل هذه السيارة حاجة, كيما ألمس هذا الجسم. كيما أحتويه. إلى الالتصاق ب "ألبيرتين” ولا 
حتى إلى رؤيتها. وكان يكفينى أن أسمعها. وإن صمتت أن أعلم أنها بالقرب مني كانت حواسي. 
قد جدلت معاً. تحيط بها إحاطة تامة. وحينما وصلت أمام البيت ونزلت بصورة طبيعية تامة توقفت 
لحظة لأقول للسائق أن يعود ليأخذنى. لكن نظراتى كانت لاتزال تلفها فيما تختفى أمامى تحت القبة. 
ويحل بى على الدوام ذات الهدوء الساكن "البيتوتى" الذى يداخلنى إذ أبصرها على هذا النحو 
متثاقلة موردة مكتئزة أسيرة تعود كما هو طبيعى تامأ برفقعى وكأنها امرأة اتخذتها لى وتغيب. 
تحمیها الجدران. فى بيتنا. 


لكنما کا يبدو لسوء الحظ أنها داخله ی سحن وأنها ترىي رأى هده السدة "دو لارو شفوكو” 
التى أجابت» فيما كانوا يسألونها إن لم يغبطها أن تكون فى مسكن بمثل جمال "ليانكور". أن "ليس 
من سجن جمبل". إن حكمت فى ذلك من المظهر الحزين المتعب الذى اتخذته فى ذلك الماء فى أثناء 
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عشائنا الانفرادى فى غرفتها. ولم ألاحظ الأمر أولاً. بل أنا من كان يؤسيه التفكير بأنه لو لم تكن 
"ألبيرتين” موجودة (فلعلنى كنت برفقتها عانيت كثيرأ من الغيرة فى فندق رما تعرضت فيه طوال 
النهار للتماس مع الكثير من الناس) . لوسعنى فى هذا الوقت تناول العشاء فى البتدقية فى واحدة 
من قاعات الطعام الصغيرة تلك المخفوضة السقف على غرار قعر سفيئلة ومن حيث تشاهد القناة 
الكبرى عبر نوافذ صغيرة مقوسة تؤطرها ناتنات عربية إسلامية. 


ويجدر بى أن أضيف أن “البيرتين” كانت تعجب فيها كثيرا بإناء كيير من الشبه من أعمال 
“باربوديين” كان “بلوك” وبحق يجده غاية فى القبح. وربما كان أقل صواباً أن يعجب من أنى احتفظت 
به. ولم أكن حاولت البتة مله اقتناء أثاث فنى وتنظيم قاعات. فقد كنت كثير الكل لذلك وشديد 
اللامبلاذ با تعودت أن تفع عليه عيني. ولا كان ذوقى لا يهتم لذلك فقد كان من حقى أن لا أنوع فى 
أثائى الداخلى. ومع ذلك رما كان وسعنى نزع الإناء الذى من الشيه. لكن الحاجات القبيحة الفاخرة 
كبيرة الفائدة لأنها تكتسب لدى الأشخاص الذين لا يفهموننا وليس لهم ذوقنا ويمكن أن نفرم بهم 
مهابة قد لا تكتسبها حاجة مرموقة لا تكشف عن جمالها. . والأشخاص الذين لا يقهموننا هم وحدهم 
الذين يمكن أن نفيد معهم من استخدام مهابة يبدو ذكازنا كافياً لترفيرها لنا لدى أناس رفيعى 
المستوى. وعيثاً أخذت “ألبيرتين” تنمتع بجانب من الذوق إذ كانت لاتزال تكن شيئأ من الاحتراء لهذا 
الإناء البرونزي» وكان هذا الاحترام ينعكس على تقديرأ كان إذ يأتينى من “البيرتين” يكتسب أهمية 
عندى (أكثر كثيرا ما يفعل احتفاظى بإناء برونزى يعيبنى إلى حد ما) ما أنى أحب "ألبيرتين". 

لکن فكرة عبوديتى كانت تكف فجأة عن إزعاجى فأتمَنى إطالتها بعد إذ كأن يبدو لى أنى الح 
ايتن" فى معاناة قاسية لعبوديتها. . صحيح أنها كانت تحجيبنى دوماً. فى كل مرة سألتها إن لم 
E‏ ؛ أنها لا تعرف أين يمكن أن تجوز سعادة oe‏ 

فى الغالب مسحة من الحنين وتوتر الأعصاب. والأكيد. إن كانت بها الميول التى ظننتها لديها. 
هذا الحزول دون أن كبعها فى يرم حان لاب رفيظها در ما يبعت ج الهدره. ا 
افتراضى أن أكون اتهستها زورأ رما كان بدا الأقرب إلى الحقيقة لو لم أصادف فيه عنتاً كبيراً لتفسير 
هذا الاجتهاد الخارق الذى تبديه "ألبيرتين" ' فى الامتناع عن أن تكون وحيدة فى يوم. أن تكون حرة فى 
بوم. أن تتوقف لحظة أمام الباب حينما تعود. مثلما تعمل على أن يرافقها بصورة معلنة ظاهرة فى 
كل مرة تتوجه فيها إلى الهاتف واحد يكون بمقدوره أن بردد على مسامعى أقوالهاء “فرانسواز” أو 
"أندريه”. وأن تدعنى دوماً وحدى مع هذه الأخيرة. بعدما تكونان خرجتا سوية كى يمكننى أن أطلب 
تقريراً مفصلاً عن نزهتهما. وكان بناقض هذا الانقياد الرائع بعض حركات للغار الصبر سرعان ما 
تتم وتجعلنى أتساءل إن لم تكن "ألبيرتين” عقدت العزم على كسر سلاسلها. 


ثمة وقائع إضافية كانت تدعم افتراضى. من ذلك أننا فى يوم خرجت فيه وحدى والتقيت فيه 
'جيزيل” على مقربة من "باسي” تحدثنا عن أمور وأخرى. وقلت لها بعد قلبل. وأنا شديد السعادة أن 
يمكننى إبلاغها أننى كنت ألتقى "البيرتين" باستمرار» وسألتنى "جيزيل” أين تستطيع لقاءها إذ كان 
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لديها "بالضبط" شىء تقوله لها. "وما عساه يكون؟" - "أمور تتعلق برفيقات صغيرات لها." - "'أية 
رفيقات؟ ريما استطعت أن أفيدك, ولن يمنعك ذلك من رؤيتها.” وأجابت "جيزيل”: ”آه أرفيقات لها 
بالأمس؛ لست أذكر الأسما.”, أجابت بلهجة غامضة وهى تعدل عن مقصدها. وفارقتنى وفى ظنها 
أنها تكلمت بحذر كبير حتى لا کن أن يبدو لى أى شىء إلا شديد الوضوح. لكن الكذب قليل 
التشدد إلى حد بعيد وما أقل ما يحتاج من أمر لينكشف !فلو أن الأمر أمر رفيقات لها بالأمس ما 
كانت حتى تعرف أسماءهن فلماذا تكون بها "بالضبط" حاجة إلى التحدث عن ذلك ل "البيرتين"؟ 
وهذا التركيب الظرفى» وهو شديد القربى من عبارة عزيزة على قلب السيدة "كوتار": "جاءت فى 
الوقت المناسب". ما كان لينطبق إلا على أمر خاص جاء فى وقته وربما كان مستعجلاً ويتعلق 
بأشخاص محددين. وحدها ٠‏ على أي حال > طريقة فتح فيها, ٠‏ على نحو ما نفعل حين نزمع التقاؤب. 
وهى تقول يهيئة غامطئة (ويقرب أن تتراجع بجسمها مثلما كانت ترتد إلى الورا ء منذ هذه اللحظة فى 
حديثها): "آه !لست أدرى. لست أذكر الأسما.", كانت تجعل هيئتهاء وبالتوافق معها من صوتها. 
هيئة كذب بقدر ما كانت لهجة "بالضبط". وهى مختلفة تمامأ مشدودة نشطة ماضية إلى الأمام. تدل 
على حقيقة. ولم أسائل "جبزيل”. فما عسائى كنت أندت من ذلك؟ صحيح أنها ما كانت تكذب 
بالطربقة نفسها التى تفعل بها “ألبيرتين". وصحيح أن كذبات “البيرتين" كانت أكثر إيلاماً لى. 
لكنما كان ببنها بداية نقطة مشتركة هى واقعة الكذب نفسهاء وهى فى بعض الحالات أمر جلى. 
وليس ذلك أمر الحقيقة التى تختبى ء خلف هذا الكذب. فإننا نملم أن القتلة فى النهاية بؤخذون على 
الدوام تقريباً مع أن كل قاتل بمفرده بتصور أنه دبر الأمور أحسن تدبير بما يكفل أنه لن پؤخذ. أما 
الكذابون فهم على العكس نادراً ما يؤخذون. ولاسيما النساء اللواتى نحبهن. إننا نجهل أين ذهبت. 
وما فعلت هناك. لكنما فى ذات اللحظة التى تتحدث فيها. والتى تتحدث فيها عن أمر آخر يختفى 
خلفه هذا الذى لا تقوله. يتم فى الحال إدراك الكذب. وتتضاعف الغيرة ها أتنا نحس بالكذب وله 
نفلح فى معرفة الحقيقة. كان الإحساس بالكذب توليه؛ لدى “ألبيرتين". خصائص سبق أن رأيناها فى 
سباق هذه القصة. ولكنما بصورة رئيسية أن سردها. حينما تكذب, كان يشكو اما من النقص 
والإغفال راللامنطقية. وإما على العكس من الإفراط فى وقائع صغيرة من شأنها أن تكسبه شكل 
الحقيقة. وشكل الحقيقة ليس الحقيقة مطلقاً على الرغم من الفكرة التى يكونها الكذاب. فما إن 
نسمع. ونحن نصغى إلى شىء حقبقى. شيئاً محتملاً فحسب. وريا كان أكثر احتمالاً من الحقيقى 
الذى ريما كان مفرطأ فى حقيقته. حتى تشعر الأذن التى على شىء من الموسيقا أن ليس الأمر كذلك 
كما هو ثأن بيت شعر مكسور أو كلمة فرئت بصوت جهورى مكان أخرى. إن الأذن تحس ذلك 
والقلب. إن كنا نحب, ليجزح. فما بنا لا نفكر حينئذء يوم نغير كامل حياتنا لأننا لا ندرى إن مرت 
امرأة فى شارع " بير" أو شارع “واشنطن”: ما بنا .لا نفكر أن بضعة أمتار الفارق هذه والمرأة نفسها 

سوف بتناقصون إلى واحد من منة مليون (يعنى الى حجم لا يمكننا ادراکه حياً) ان توأفرت لنا 
الفطنة فقط فلبشنا بضع سنوات دون التقاء تلك المرأة. وأن من كانت "غوليغير" وبحجم يفوقه كثيراً. 
سوف تضحى واحدة من سكان ”ليليبوت" لن يستطيع مجهر من بعد أن يكشفه - مجهر القلب على 
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الأقل. لأن مجهر الذاكرة اللامبالية أكثر قوة وأقل هشاشة - !ومهما يكن من أمر. ولئن كان ثمة 
نقطة مشتركة - هى الكذب ذاته - بين كذبات "ألبيرتين" و"جيزيل"؛ فما كانت "جيزيل" تكذب بذات 
طريقة "البيرتين". ولا بذات طريقة "أندريه" كذلك. لكن كذبات كل واحدة منهن كانت تتداخل بعضها 
مع بعضها الآخر. فيما تبدى تنوعاً كبيراً. إلى حد أن الجماعة الصغيرة كانت تملك الصلابة التى لا 
يمكن اختراقها والتى تيز بعض بيوتات التجارة أو المكتبات أو الطباعة على سبيل المثال حيث لن 
يفلح المؤلف التعيس فى يوم وعلى الرغم من تنوع الشخصيات التى تؤلفها. فى أن يعلم إن كان 
ضحية الغش أء لا. يكذب مدير الصحيفة أو المجلة بمظهر من الصدق يزداد أبهة بقدر ما يحتاج أن 
يخفى فى مناسبات عدة أنه يفعل بالضبط الشىء نفسه وينصرف إلى ذات الممارسات التجارية 
البشعة التى ندد بها لدى مديرى الصحف او المسارح الآخرين ولدى الناشرين الآخرين حين اتخذ 
الصدق راية ورفع فى وجههم لواءد. فإن تكن أعلنت (بصفتك رئيسأ لحزب سياسى» بصفتك أى 
شى ء) أن الكذب أمر فظيع إنما يضطرك فى الكثير الغالب أن تكذب أكثر من الآخرين دون أن تهجر 
لذلك القناع الرسمى ودون أن تخلع تاج الصدق المهيب. أما شريك "الرجل الصادق" فيكذب بصورة 
اخرى وبطريقة اكثر براءة. فهو يخدع مؤلفه مثلما يخدع امراته بحيل ماخوذة من المسرح الهزلى. 
وأما أمين التحرير. وهو رجل شريف وفظ. فيكذب بكل بساطة مثل مهندس يعدك بأن بيتك سيكون 
جاهزاً فى حين لا يكون بعد قد بوشر به. وأما رئيس التحرير. تلك الروح الملائكية. فيرفرف وسط 
الثلاثة الآخرين. ودون أن يعلم ما الأمر يسدى إليهم بدافع الاهتمام الأخوى والتضامن الرقيق العون 
الثمين الصادر عن عبارة لا يرقى إليها الشك. هؤلاء الأشخاص الأربعة يعيشون فى جو من الخلافات 
الدائمة التى يوقفها مجىء المؤلف. ويتذكر كل منهم. متجاوزاً بذلك النزاعات الخاصة؛. واجبه 
العسكرى الكبير بان يهب لمساعدة "الهيئة" المهددة. وكنت منذ زمن طويل. ودون ان اتبين ذلك قد 
نهضت بدور هذا المؤلف إزاء "المجموعة الصغيرة". فلو فكرت "جيزيل"؛ حينما قالت "بالضبط"؛ بهذه 
الرفيقة أو تلك ل "ألبيرتين" ممن هن على استعداد للسفر معها حالما تكون صديقتى هجرتنى لهذا 
السبب أو ذاك ولإخطار "ألبيرتين" بأن الساعة أزفت أو هى قريبة الحلول لفضلت "جيزيل" أن تقطع 
اربا على ان تقول لى ذلك. فما كان يجدى إذن أن اطرح عليها اسئلة. 


واللقاءات التى من قبيل لقاءاتى و"جيزيل" لم تكن الوحيدة التى تزيد من شكوكى. فقد كنت 
على سبيل المثال معجباً برسوم "ألبيرتين" الزيتية. وقد كان لرسوم "ألبيرتين". وهى تسليات مؤثرة 
لأمرأة سحينة اتير عظيم على إلن خد ان هناها علتها. “لك اها سينة عدا لكي لع الخد :دري 
واحداً فى الرسم." - "ولكنك أرسلت ذات مساء تقولين لى فى "بالبيك" إنك ظللت تتلقين درساً فى 
الرسم.” وذكرتها باليوم وقلت لها إنى أدركت فى الحال تام الإدراك أن دروس الرسم لا تعطى فى مثل 
تلك الساعة؛ فاحمرت "ألبيرتين" خجلاً وقالت: "صحيح. ما كنت آخذ درساً فى الرسم» لقد كذبتك 
القول كثيراً فى البداية. لكنى لا أكذبك البتة من بعد." لكم وددت أن أعلم أية كانت الكذبات 
الكثيرة فى البداية !لكنى كنت أعلم مسبقاً أن إقراراتها سوف تكون كذبات جديدة. واكتفيت لذلك 
بضمها وتقبيلها. وسألتها واحدة فقط من تلك الكذبات؛ فأجابت: "أجل. ويحك !أن هواء البحر مغلا 
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كان يؤذينى." وكففت عن الإلحاح إزاء هذه النية السيئة. 


كل شخص محبوب. بل كل شخص الى حد ماء هو فيما يخصنا نظير "یانوس''/. فهو يعرض 
لنا الجبين الذى يروقنا إن يهجرنا هذا الشخص. والجبين الكئيب إن علمنا أنه بتصرفنا الدائم. أما فيما 
يخص ”ألبيرتين" فقد كان يطبع الرفقة الدائمة معها شىء من المشقة على نحو مغاير لما يمكن أن أرو 
عنه فى هذه القصة. فإنه لفظيع أن ترتبط بحياة المرء حياة شخص آخر على غرار قنبلة يفسك بها دون 
أن يمكنه إفلاتها دون جرية. لكن دعنا نأخذ على سبيل المقارنة حالات اليسر والعسرء والمخاطر والقلق 
والخشية من أن يجرى فيما بعد تصديق أمور كاذبة ومحتملة لن يسعنا تفسيرها فيما بعد. وهى 
مشاعر تنتابنا إن كنا فى عشرة مجنون. كنت على سبيل المثال أرثى لحال السيد "دو شارلوس" لعيشه 
مع "موريل” (وجعلنى تذكر ما جرى بعد الظهر من خصام أشعر فى الحال أن الجانب اليسارى من 
صدرى كان أشد ضخامة من الآخر): إن تركنا جانباً العلاقات التى قامت أو لم تقم بينهماء فلابد أن 
السبد "دو شارلؤس" قد جهل فى البداية أن "موريل" مجنون. ولايد أن جمال "موريل" وخسته 
واعتزازه. لابد أنها صرفت البارون عن البحث بعيداً إلى هذا الحد. حتى أيام الكابات التى كان 
"موريل" يتهم فيها السيد "دو شارلوس" بغمه دون ان يسعه تقديم تفسیرات» وينعى عليه سوء ظنه 
باللجوء إلى استدلالات زائفة ولكنها حاذقة جداً؛ ويهدده بمقاصد يائسة يقيم بينها على الدوام الاهتمام 
الأكثر مراوغة للمصلحة الأكثر مباشرة. وليس كل ذلك سوى مقارنة. ف "البيرتين" لم تكن مجنونة. 


وبدا لى من الحذاقة بمكان. بغية أن تبدو لها أصفادها أقل ثقلاً. أن أحملها على الظن بأننى أزمع 
شخصيا تحطيمها. وما كنت أستطيع فى جميع الأحوال أن أستودعها فى هذا الوقت ذاك المشروع 
الكاذب فقد عادت توا من التروكاديرو بفيض من اللطف؛ ما كان بوسعى ان أفعله. وما ابعد ان 
يكون إشاعة الحزن فى نفسها بالتهديد بالقطيعة, إنما كان على الأكثر كتم أحلام العيش المشترك 
الدائم التى كان يصوغها فؤادى المقر بالجميل. كنت أصادف مشقة. وأنا أنظر إليها. فى حجب النفس 
عن ايداعها إياها وربما كانت تتبين ذلك. لكن التعبير عنها ليس معدياً لسوء الحظ. أما حالة المراة 
العجوز المتصنعة كما هو السيد "دو شارلوس" الذى يظن لكثرة ما لا يرى فى خياله سوى شاب جميل 
الطلعة. أنه أضحى هو شاباً جميل الطلعة ويتزايد الأمر بقدر ما يزداد تصنعا ويزداد سخفا. والحالة 
هذه أكثر شيوعاً. وإنه لمن سوء طالع العاشق المغرم أن لا يتبين أن عشيقته» فيما يرى هو وجهاً جميلاً 
أمامه. إنما ترى وجهه الذى لا يضحى أكشر جمالاً. بل العكس صحيح. حينما تشوهه المتعة الناجمة 
عن مرأى الجمال. والحب لا يستنفد حتى كامل شمولية هذه الحالة. فإننا لا نيصر جسمنا الذى يبصره 
الآخرون, و"نتابع" فكرناء هذا الشىء الخفى على الآخرين» وهو أمامنا. وهذا الشىء يبرزه الفنان 
أحياناً فى اثاره. ومن هنا أن المعجبين بهذه الآثار إنما يخيب ظنهم بالمؤلف الذى انعكس ذاك الجمال 
الباطن على وجهه بصورة بعيدة الكمال. 


() لاةالنل: من الهة روماء كان يشل بوجهين متعاكسين وهو إله الأبواب ينظر إلى الأمام وخلف» ومعبده في روما مفتوح 
أبداً فيما عدا أياء السلم. 
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ولا لم أعد أحتفظ من حلمى بالبندقية إلا با كان يمكن أن يتعلق ب "ألبيرتين" ويهون عليها الوقت 
الذى تقضيه فى مسكنى فقد حدثتها عن فسطان ل "فورتونى” كان لابد ان نبادر إلى التوصية عليه 
فى هذه الأيام. كنت أبحث عن المتع الجديدة التى يمكننى بها أن أروح عنها. وددت لو يتسع لى أن 
أوفر لها مفاجأة إعطائها قطعاً من الفضيات الفرنسية القديمة إن أمكن العثور على بعض منها. ذلك 
أننا حينما خططنا لمشروع اقتناء يخت. وهو مشروع حكمت "ألبيرتين" أنه غير قابل للتحقيق - 
وحكمت أنا فى كل مرة كنت أظنها فاضلة وأخذت الحياة معها تبدو لى فى الحال مجلبة للخراب بقدر 
ما يبدو الزواج منها مستحيلاً - كنا طلبنا النصح من "ايلستير" ولكن دون أن تصدق أنى سأبتاع 
واحدة منها. 


لقد أعلمت أن وفاة وقعت فى ذلك اليوم شقت على كثيراً. هى وفاة "بيرغوت". نعلم أن مرضه 
كان حل به منذ فترة طويلة, لا ذاك الذى كان ألم به فى البداية بالطبع. وكان من عمل الطبيعة. 
والطبيعة تكاد لا تبدو قادرة على نشر امراض إلا قصيرة إلى حد. لكن الطب خص نفسه بفن إطالتها 
فالأدوية والهدوء الذى توفره والإزعاج الذى يبعثه من جديد التوقف عنها إنغا تؤلف شبهاً للمرض 
يخلص تعود المريض إلى إكسابه الاستقرار والأسلوب مثلما يسعل الأطفال بانتظام بطريقة النوبات 
بعد مضى زمن طويل على شفائهم من السعال الديكى. ثم تصبح الأدوية أقل فاعلية فتزداد, ولا 
تاتى باية فائدة من بعد. لكنها شرعت تسيء بفضل هذا الانزعاج الدائم. وما كانت الطبيعة لتوفر لها 
مدة طويلة إلى هذا الحد. وإنها لمعجزة عظيمة أن يستطيع الطب إذ يساوى الطبيعة تقريباً إرغام المرء 
على ملازمة سريره وعلى الاستمرار فى استعمال الدواء تحت طائلة الموت. لقد مد المرض المضاف 
اصطناعياً مذ ذاك جذوره وأصبح ثانوياً ولكنه حقيقى بفارق وحيد قوامه أن الأمراض الطبيعية 
تشفى. ولا تشفى البتة تلك التى يسببها الطب لأنه يجهل سر الشفاء. 


لقد مضت سنوات و"بيرغوت" لا يغادر منزله من بعد. لم يكن على أى حال قد أحب الدنيا فى 
يوم أو هو أحبها يوماً واحداً كى يزدريها شأن كل ما تبقى وبذات الطريقة التى كان ينتهجها ونعنى 
لا أن يزدرى المرء لأنه يعجز عن الحصول على أمر؛ بل حالما يكون حصل عليه. كان بسيط العيش إلى 
حد لا يرتابون معه كم كان غنياً. ولعلهم كانوا أخطأوا حتى لو عرفوا إذ يظنونه حينذاك بخيلاً فيما 
لم يكن أحد قط بمثل كرمه. كان كرياً على وجه الخصوص مع نساء. والأصح أن نقول مع بنيات 
يعتريهن الخجل من أن يحصلن على هذا المقدار فى مقابل ما كان زهيداً إلى هذا الحد. وكان يجد 
لنفسه العذر فى ذلك إذ يعلم أن ليس يستطيع فى يوم أن ينتج شل تلك الجودة إلا فى جو يحس فيه 
أنه عاشق. فالحب. وفى القول مبالغة. بل المتعة المنغرسة قليلاً فى الجسد تعين فى صناعة الأدب لأنها 
تقضى على المتع الأخرى. متع المخالطة التى هى واحدة لكل الناس. والحب هذاء وإن حمل معه 
الخيبات» إنما يحرك بهذه الطريقة أيضاً صفحة النفس التى را أصابها لولا ذاك الركود. فليست 
الرغبة إذن عديمة الجدوى للكاتب بغية إبعاده بادئ الأمر عن باقى الناس وعن التقيد بهم. وكيما 


و 


تعيد فيما بعد بعض الحركة إلى آلة فكرية تنزع إلى الجمود بعد تجاوز سن معينة. والمرء لا يفلح فى 
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أن يكون سعيداً ولكنه يدلى بملاحظات حول الأسباب التى تحول دون أن يكون سعيداً والتى ربا ظلت 
خفية علينا لولا خروقات الخيبة المفاجئة تلك. والأحلام ليست بالطبع قابلة للتحقيق؛ ونحن نعلم ذلك؛ 
وما كنا رما صغنا أحلاما لولا الرغبة ومن المفيد أن نصوغها كى نشهد فشلها ونتعظ من ذلك 
الفشل. لذلك كان "بيرغوت” يقول فى نفسه: "إننى أنفق أكثر من أصحاب الملايين الكثيرة فى سبيل 
بنيات. لكن المتع أو الخيبات التى يوفرنها لى تدفعنى إلى تأليف كتاب يدر على المال." كانت تلك 
المحاكمة منافية للمنطق من الناحية الاقتصادية. لكنه كان دون شك واجداً بعض المتعة فى قلب الذهب 
على هذا النحو مداعبات والمداعبات ذهباً. ثم إننا رأينا فى فترة وفاة جدتى أن شيخوخته المتعبة 
كانت تحب الإخلاد إلى الراحة. هذا. وليس فى المجتمع سوى المحادثة» وهى فيه تتسم بالغباء. ولكن 
لها سلطاناً على حذف النساء اللواتى لسن من بعد سوى آأسئلة وأجوبة. أما خارج المجتمع فتضحى 
النساء من جديد ما هو مريح جداً فى نظر العجوز المتعب» عنينا موضوع تأمل. 

وأما الآن فلم يعد أء ی شىء من كل ذلك وارداً فى جميع الأحوال. لقد قلت إن ”بيرغوت” لم يعد 
يغادر منزله وحينما كان ينهض ساعة داخل غرفته فإئما وهو يلف نفسه كلياً بشالات وأغطية وبكل ما 
يدثر به المرء ساعة التعرض لبرد قاس والصعود إلى القطار. كان يعتذر عن ذلك للأصدقاء القلائل 
الذين يسمح لهم بالقرب منه ويقول جذلان وهو يدل على أقمشة الترتر والأغطية لديه: "ما فى اليد 
حيلة أيها العزيز. فالحياة رحلة كما قال "أنكزاكور"!١).‏ هكذا كان يمضى متبرداً بالتدرج. كوكباً 
صغيراً يقدم صورة مسبقة عن آخر أيام الكوكب الكبير حينما تنحسر الحرارة شيئاً فشيئاً عن الأرض. 
ثم تنحسر الحياة. حينئذ تكون القيامة قد انتهت. فإنه مهما ذهبت آثار الناس بعيداً فى بريقها عبر 
الأجيال القادمة فلابد فى جميع الأحوال أن يكون ثمة أناس. فإن قاومت بعض أصناف الحيوان غزوات 
البرد فترة أطول عندما لا يعود ثمة بشر وبافتراض أن يكون مجد "بيرغوت" قد امتد حتى ذاك 
فسوف ينطفئ فجأة إلى الأبد. فليست آخر الحيوانات هى التى ستقرؤه لأنه من غير المرجح أن 
احم ا ااال و ا كار ل ل وير 

كان "بيرغوت" فى الشهور التى سبقت وفاته يعانى من الأرق وما كان أدهى من ذلك حينما ينام. 
من الكوابيس التى كانت تدفعه إن أفاق إلى تجنب معاودة النوم. وكان على مدى فترة طويلة قد أحب 
الأحلام. حتى الأحلام المزعجة لأنها تقدم لنا. بفضلها وبفضل التناقض الذى توفره مع الواقع الذى 
أمامنا فى حال اليقظة. منذ الاستيقاظ على أبعد حد إحساساً عميقا بأننا نمنا. لكن كوابيس 
"بيرغوت" لم تكن من هذا القبيل. فحينما كان يتحدث عن الكواييس كان 'قيما:مطى بعلي اموا 
مزعجة تجرى فى عقله. أما الآن فإنما كان يحس, وكأنما جاءت من خارج ذاته. يدا مزودة بممسحة 
مبللة تجهد. إذ قررها على وجهه امرأة شريرة. أن توقظهء ومداعبات لا تطاق على الوركين وحنقاً 

)١‏ فيلسوف يوناني من القرن الخامس قبل الميلاد. وكان حريّاً به أن يذكر "سينيكا" الروماني. فهو أشهر منه على صعيد 
المواقف التجلدية. 


(؟)ذكرى حلول الروح القدس على تلاميذ المسيح فأضحرا ينطقون بألسنة الأمم. 
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لحرذي - لأن "بيرغوت" كان قد همس فى نومه أنه سيئ القيادة - حوذي جن جنونه كان يرتمى على 
الكاتب ويعض أصابعه وينشرها. وكانت الطبيعة أخيراً؛ حالما يصبح الظلام فى نومه كافياً. كانت 
تقوم بنوع من التدريب بدون ألبسة مسرحية على النوبة القلبية التى ستودى به: فكان "بيرغوت" 
يدخل وهو فى العربة داخل بوابة فندق عائلة "سوان" الجديد ويهم بالنزول. فيسمره دوار صاعق على 
مقعده. وبحاول البواب مساعدته على النزول» فيظل جالساً لا يقوى على النهوض والانتصاب واقفاً 
على قدميه. كان يحاول التشبث بالعمود الحجرى القائم أمامه ولكنه لا يلقى فيه سنداً كافياً يعينه 
على الوقوف. واستشار الأطباء الذين أعجبهم استدعاؤه لهم فرأوا فى مزاياه ككادح كثير الشغل 
(وكان مضى عشرون عاماً لم يقم فيها بأى عمل) وفى إرهاقه سبياً لوعكاته. وأشاروا عليه أن لا 
يقرأ حكابات مرعبة (وما كان يقرأ شيئاً) وأن يفيد أكثر من الشمس "التى لا غنى عنها للحياة” 
(وما كان يدين ببضع سنوات من التحسن النسبى إلا لاحتجابه فى بيته) وأن يغتذى فوق ما يفعل 
(الأمر الذى أهزله وغذى على وجه الخصوص كوابيسه). ولا كان أحد أطباء "بيرغوت" يتمتع بموهبة 
المعارضة والتنكيد. فما إن كان يعرض عليه. إذ يلتقيه فى غياب الآخرين كى لا يغضبه. ما سبق ان 
أشار به الآخرون على أنه أفكار صادرة عنه حتى كان الطبيب المعارض» وفى ظنه أن "بيرغوت” يحاول 
أن يحصل على وصف حاجة تروق له يمنعه عنها فى الحال ويفعل فى الغالب انطلاقاً من أسباب 
اصطنعت لحاجة فى نفس يعقوب وبسرعة كبيرة إلى حد أن الطبيب المعارض كان يضطرء فى مواجهة 
بداهة الاعتراضات المادية التى يقدمها "بيرغوت". أن يعارض نفسه فى الجملة ذاتها ولكنه لأسباب 
جديدة كان يشده المنع ذاته. وكان "بيرغوت" يعود إلى واحد من أوائل الأطباء. وهو رجل كان يباهى 
بالنباهة ولاسيما فى حضرة أحد أسياد القلم وكان, إن لمح "بيرغوت" قائلاً: "يبدو لى مع ذلك أن 
الدكتور س سبق أن قال لى - فيما مضى بالطبع - أن ذلك يمكن أن يسبب لى احتقاناً فى الكلية 
والدماغ..." كان يبتسم ابتسامة خبيثة ويرفع أصبعه ويلقى بهذه الكلمات: "لقد قلت بالاستعمال ولم 
أقل بالإفراط. فطبيعى أن كل دواء. إن نحن بالغناء إنما يصبح سلاحاً ذا حدين." إن فى جسمنا ميلاً 
فطرياً إلى ما يلائمنا مثلما فى فؤادنا إلى ما هو الواجب الأخلاقى ولا يمكن لأى إجازة دكتور فى 
الطب أو اللاهوت أن تحل محله. نعلم أن الحمامات الباردة تلحق بنا الأذى ونحبها وسوف نلقى دوم 
طبيباً ليشور بها علينا لا ليحول دون أن تلحق بنا الأذى. وأخذ "بيرغوت” من كل من أطبائه ما سبق 
أن منع النفس عنه منذ سنوات من قبيل التعقل. وعادت أعراض الأمس إلى الظهور فى ختام بضعة 
أسابيع» أما القريبة فقد ازدادت سوءاً. ولم يعمل "بيرغوت" من بعد وقد ذهب عقله جراء ألم يمتد 
على كل دقيقة وينضاف إليه أرق تقطعه كوابيس قصيرة؛ لم يعمل من بعد على استحضار أى طبيب 
وجرب بنجاح. ولكن بإفراط. مخدرات مختلفة وهو يقرأ بثقة النشرة المرافقة لكل منهاء النشرة التى 
تعلن ضرورة النوم ولكنها تلمح إلى أن جميع المنتجات التى تحىء به سامة (فيما عدا ذلك الكائن فى 
القارورة التى تغلفها والتى لا تؤدى البتة إلى التسمم) وتجعل الدواء بذلك اسوا من المرض. وقد 
جربها "بيرغوت" جميعاً. وينتمى بعضها إلى فصيلة غير تلك التى تعودناها وهو مشتق مثلاً من 
الأميل والأيتيل. والمرء لا يبتلع المنتج الجديد الذى يختلف تركيبه كلياً إلا وتداخله عذوبة انتظار 
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المجهول. ويخفق القلب كما فى أول موعد. فإلى أية أنواع مجهولة من النوم والأحلام سوف يقودنا 
الوافد الجديد؟ إنه الآن فى داخلنا وقد تولى قيادة فكرنا. فبأية طريقة نزمع أن ننام؟ وحالما نكون نناء 
على أية دروب عجيبة» وفوق أية قمم, وفى أية هاوبات غير مكتشفة سيقودنا المعلم الكلى الاقتدار؟ 
وأية مجموعة جديدة من الأحاسيس نزمع تعرفها فى هذه الرحلة؟ وهل تقودنا إلى الضيق؟ إلى 
الغبطة؟ إلى الموت؟ أما وفاة "بيرغوت" فقد وقعت عشية ذلك اليوم الذى كان استودع فيه نفسه 
واحداً من أولئك الأصدقاء (أهو صديق؟ أم عدو ؟) فائق الاقتدار. 


وقد توفى فى الظروف التالية: لقد أدت نوبة تسمم بولى طفيف إلى أن وصفوا له الراحة. ولا كان 
أحد النقاد قد كتب أن رقعة جدار صغيرة صفراء فى لوحة "منظر من مدينة ديلفت" من.أعمال 
"فيرمير" (وقد أعارها متحف لاهاى لصالح معرض هولندى). وهى لوحة كان يعشقها ويظن أنه 
يعرفها خير معرفة, أن تلك الرقعة (وما كان يتذكرها) قد أحسن رسمها إلى حد تبدو معه. إن نظرنا 
إليها وحدهاء كأنها عمل فنى صينى رائع ذو جمال يكفى نفسه بنفسه. فقد أكل "بيرغوت" بضع 
حبات من البطاطا وخرج خارجاً ودخل المعرض. ومنذ الدرجات الأولى التى كان عليه أن يرتقيها أخذ 
منه الدوار. ومر أمام عدة لوحات وداخله انطباع بجفاف ولا جدوى فن مصطنع إلى هذا الحد وما كان 
ليساوى مجارى الهواء والشمس فى قصر من البندقية أو محض بيت على شاطئ البحر. ووقف أخيراً 
أمام لوحة "فيرمير" التى كان يذكرها أكثر ألقاً وأشد اختلافاً عن كل ما كان يعرفه. بيد أنه لاحظ 
فيها للمرة الأولى. بفضل مقالة الناقد. شخوصاً صغيرة بالأزرق وأن الرمل وردى؛ ولاحظ أخيرا المادة 
الثمينة التى لرقعة الجدار الصغيرة الصفراء. كانت صنوف دواره آخذة فى الازدياد وكان يغبت نظره 
على رقعة الجدار الصغيرة الثمينة مثل طفل على فراشة صفراء يود الإمساك بها. وكان يقول: "هكذا 
كان جديراً بی أن أكتب. فإن كتبى الأخيرة بالغة الجفاف وكان انبغى لى وضع عدة طبقات لونية 
وجعل جملتى ثمينة فى حد ذاتها على غرار رقعة الجدار الصغيرة الصفراء هذه. بيد أن خطورة دواره 
ما كانت لتفوته. كان يتجلى أمامه فى ميزان سماوى حياته ذاتها تثقل إحدى كفتيه فيما تحتوى 
الثانية رقعة الجدار الصغيرة التى أحكم رسمها باللون الأصفر. كان يحس أنه وهب حياته غير محاذر 
فى مقابل الثانية. وقال فى نفسه: "لست أود مع ذلك أن أكون فى صحف المساء بنداً فى باب 
المتفرقات فى هذا المعرض." وكان يردد فى نفسه قائلاً: "رقعة جدار صغيرة صفراء بإفريز» رقعة جدار 
صغيرة صفراء." وانهار فى هذه الأثناء على أريكة دائرية. وكف بالصورة المفاجئة نفسها عن التفكير 
بأن حياته فى خطر وقال فى رجعة إلى تفاؤله: "إنه مجرد سوء هضم أولتنى إياه حبات البطاطا غير 
المستوية ولا بأس على.” وأسقطته نوبة ثانية فتدحرج عن الأريكة أرضاً حيث سارع الزوار والحراس 
جميعاً. وكان قد مات. مات دون رجعة؟ من يسعه قول ذلك؟ أجل إن تجارب استحضار الأرواح لا 
تقيم البرهان. أكثر ما تفعل العقائد الدينية. على أن النفس باقية. ما يمكن أن نقوله إن كل شىء 
يجرى فى حياتنا كما لو أننا ندخلها تثقلنا التزامات عقدناها فى حياة سابقة. ليس من سبب فى 
ظروف حياتنا على هذه الأرض كى نعتقد أننا ملزمون بصنع الخير وأن نكون رقيقى المعاملة. بل أن 
نكون مهذبين. ولا سبب كذلك كى يظن الفنان الملحد أنه ملزم أن يعيد عشرين مرة مقطوعة سيكون 
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الإعجاب الذى تغيره قليل الجدوى لجسده الذى أكلته الديدان. كحال رقعة الجدار الصفراء التى رسمها 
بكشير من الدراية والرهافة فنان مجهول أبداً كدت لا تتعرفه باسم "فيرمير". هذه الالتزامات جميعها 
التى لا تلقى جزاءها فى الحياة الحاضرة تبدو كأنما تنتمى إلى عالم مختلف قائم على الطيبة ورقة 
الوجدان والتضحية, عالم يختلف تام الاختلاف عن هذا ونصدر عنه لنولد على هذه الأرض لنعيش 
مجدداً. رما قبل انثنائنا إليه. تحت سلطان تلك القوانين المجهولة التى أذعنا لها لأننا كنا نحمل 
تعاليمها فى ذواتنا دون أن نعلم من سبق أن خطها فينا. تلك القوانين التى يقربنا منها أى نشاط 
عميق للعقل وهى خفية - إن خفيت - !على البلهاء فحسب. وهكذا فإن الفكرة التى قوامها أن 
'بيرغوت" لم يمت ميتة لا رجعة فيها ليست من باب اللامحتمل. 

وجرى دفنه. لكن كتبه كانت طوال الليلة المأقية تسهر فى الواجهات المضادة. وقد صفت ثلاثة 
ثلاثة. تسهر كملائكة مبسوطة الأجنحة وتبدو بالنسبة الى من فارق الدنيا كأنها رمز قيامته. 


لقد أعلمت. كما قلت. أن "بيرغوت” قضى فى ذلك اليوم.وعجبت لانتفاء دقة الصحف التى 
تقول - وهذه وتلك تكرر ذات التعليق - إنه مات عشية ذلك اليوم. لكن "ألبيرتين' كانت قد التقته 
الليلة البارحة. كما روت لى فى المساء نفسه. بل هى تأخرت قليلاً جراء ذلك لأنه تحدث إليها طويلا. 
ولیس من شك أنه أجرى معها آخر حديث. لقد كانت تعرفه على يدى آنا الذى ما عاد يراه منذ فترة 
طويلة. على أنى لما دفعها الفضول إلى التعرف إليه بادرت فكتبت قبل عام إلى المعلم العجوز كى 
آتيه بها. وقد منحنى ما سبق أن سألته إياه فيما عانى قليلاً. باعتقادى. من أنى لم ألتقه ثانية إلا 
لأسعد بذلك شخصاآ آخر. وهو ما كان يؤكد لامبالاتى تجاهه. تلك حالات كثيرة الحدوث. وأحيانا 
برفض هذا أو تلك ممن نتوسل إليهم لا فى سبيل متعة التحدث وإياهم ثانية بل من أجل شخص 
ثالث يرفض بإصرار عظيم حتى لتظن التى تعيش فى كنفنا أننا فاخرنا بسلطان مزيف؛ وفى الكثير 
الغالب يقبل النابغة أو الجميلة المشهورة ولكنهما لا يحتفظان لنا من بعد. وقد أذلا فى كبرهما وجرحا 
فى ودهما. إلا بعاطفة مقلصة مؤلة يلونها شىء من الازدراء. وتبينت فترة طويلة بعد ذلك أنى 
اتهمت الصحف زوراً بعدم الدقة لأن "ألبيرتين" لم تلتق "بيرغوت" البتة فى ذلك اليوم. لكننى لم 
أرقت الام الحظةبواخدة لشدة ما روت عنه بلهجة طبيعية ولم أعلم إلا بعد فترة طويلة الفن الرائع 
الذى تبديه فى الكذب ببساطة. فقد كان لا تقوله ولا تقر به ذات سمات أشكال البداهة - وهى ما 
نراه ونعلمه علماً لا يدحض - إلى حد أنها كانت هكذا تنشر فى أثناء الحياة وقائع حياة أخرى ما 
كنت أرتاب حينذاك بزيفها. وربما كان علينا؛ بأية حال؛ أن نناقش كثيراً كلمة الزيف هذه. فإن الكون 
صحيح بالنسبة إلينا جميعا ومتباين بالنسبة إلى كل منا. ولعل شهادة حواسى كانت ربما أعلمتنى. 
لو كنت فى تلك الفترة خارجاً؛ أن السيدة لم تسر بضع خطوات برفقة ”البيرتين". ولئن عرفت العكس 
فإنما بواحد من تسلسلات المحاكمة العقلية (حيث تدخل اقوال من نثق بهم حلقات قوية) لا بشهادة 
اواس :وكان اتبقى كيما استنڈ إلى شهادة الحواس هذه أن أكون خارجاً. وهذا لم يقع. يمكننا مع ذلك 
أن نتصور أن مثل هذه الفرضية لا تجافى المنطق؛ وكنت علمت حينذاك أن “األبيرتين” كذبت. وهل 
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الأمر بعد مؤكد تاماً؟ فإن شهادة الحواس بدورها عملبة فكرية تصنع القناعة فيها البداهة. لقد 
لاحظنا مرات كثيرة حاسة السمع تحمل ل “فرانسواز” لا الكلمة الغى قبلت. بل تلك التى كانت تظنها 
الحقبقبة. وكان ذلك كافياً كى لا تسمع التصويب الضمنى الكائن فى تلفظ أفضل. لم يكن رئيس 
خدمنا على تقويم مختلف. فقد كان السيد “دو شارلوس" يرتدى فى ذلك الوقت - إذ يبدل كثيراً فى 
ملابسه - بناطيل فاتحة جدأ تتعرفها بين ألف. وان رئيس خدمناء الذى كان يظن أن لفظة "مبولة” 
(وهى اللفظة التى تعنى ما سبق أن غضب له اليد "دورامبوتو" إذ سمع الدوق “دو غيرمانت” يدعوه 
ملحق "رامبوتو") كانت “مبيلة”. لم يسمع قط طوال حياته شخصا واحداً يقول "مبولة" على الرغم من 
أنهم كانوا فى الكثير الغالب يلفظوتها على تلك الصورة فى حضرته. لكن الخطأ أشد عناداً من 
الإهان ولا بتقصى معتقداته. فقد كان رئيس الخدم يقول باستمرار: "إن السيد البارون "دو شارلوس” 
بعائى بالتأكيد من مرض كى يلبث كل هذا الوقت فى "المبيلة”. فانظر ماذا يعنى أن يكون المرء زير 
نساء عتيق. وإن له يناطيلهن. لقد أرسلتنى سيدتى فى هذا الصباح للقيام بمشتريات فى "نويى". 
ورأيت السيد البارون ”دو شارلوس" يدخل فى "مبيلة" شارع "بورغونبی". ولدى عودتى من “نوبى”. 
بعد ساعة كاملة. رأبت بناطيله الصفراء فى "المبيلة" ذاتها وفى ذات المكان. فى الوسط؛ حيث يقف 
دوما کی لا يُشَاهْد." ثم أنى ما كنت أعرف ما كان أجمل وأنبل وأوفر شباباً من ابنة أخ للسيدة 
”دوغيرمانت". لكنى كنت أسمع بواب مطعم كنت أتردد عليه أحياناً يقول لدى مرورها: "هيا انظر 
إلى هذه العجوز المدعية. يا لها من هيئة. وهى على الأقل فى الثمانين من عمرها." أما بخصوص 
السن فيبدو لى من العسير أنه بصدقه. لكن المراسلين الفتيان المتجمعين حوله الذين قهقهوا فى كل 
مرة كانت تر فيها أمام الفندق لتذهب للقاء شقيقتين لجدتها, السبدتين "دو فزنزاك" و"دو بالروا", 
شاهدوا على وجه تلك الجميلة الشابة الثمانين عاماً التى وهبها البواب. مازح أو غير مازح. 
"للمدعية العجوز". ولعلك كنت أضحكتهم بقولك إنها أكثر أناقة من إحدى عاملتى الصندوق فى 
الفندق التى كانت تبدو لهم. والإكزيما تتأكلها وسمنتها تثير الاستهزاء. امرأة ذات جمال. وحدها 
الشهوة الجنسية كانت رما استطاعت الحؤول دون تشكل خطلهم لو أنها عملت لدى مرور المدعية 
العجوز المزعومة ولو أن المراسلين اشتهوا الغانية الثابة. لكن تلك الرغبة لم تعمل لأسباب مجهولة 
لابد كانت على الأرجح من النوع الاجتماعى. 


لكنما كان يمكن فى نهاية المطاف أن أكون خرجت رأن أمر فى الشارع ساعة تكون “ألبيرتين" 
قالت لى فى ذاك المساء (إذ هى لم تشاهدنى) إنها سارت والسيدة بضع خطوات. ولعل ظلاماً مقدساً 
كان استولى على فكرى وكنت شككت بأن أكون رأيتها وحيدة وكدت حتى لا أحاول أن أفهم بأية 
خدعة بصرية لم أبصر السيدة وما كنت لأعجب أكثر من ذلك أن أكون أخطأت. فإن عالم الكواكب 
أبسر معرفة من أعمال الأشخاص الحقبقية, ولاسيما الأشخاص الذين نحبهم إذ يستقوون على شكنا 
بحكايات أعدت لتحميهم. فكم سنة يمكنها أن تدع لحبنا اللامبالى أن يعتقد أن المرأة المحبوبة تملك 
فى الغربة شقبقة أو شقيقاً أو زوجة أخ ما كان لهم وجود فى يوم! ولو لم نكن فضلاً عن ذلك ملزمين 
من أجل تسلسل القصة بالاكتفاء بأسباب غير جدية, فكم من أسباب أكثر جدية را مكنعنا من إبراز 
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الهزالة الكاذبة لبداية هذا المجلد حيث أسمع من سريرى العالم يستفيق تارة فى طقس معين وطوراً فى 
آخر؛ أجل. لقد اضطررت أن أقلل الأمر وأنحو منحى الكذب, فليس عالم. بل ملايين. ما يساوى 
تقريباً ما يوجد من أحداق وعقول بشرية؛ هى التى تستيقظ كل صباح. 


ولنعد إلى "ألبيرنين”. فإنى لم أعرف فى يوم نساء حبتهن الطبيعة أكثر منها قابليات مؤاتية 
للكذب الحى الذى بألوان الحياة نفسها. ما لم تكن واحدة من صديقاتها - واحدة من فتياتى 
البانعات أيضأ. موردة مثل "الببرتين” ولكن هينتها الجانبية غير المنتظمة, الغائرة. ثم البارزة, ثم 
الغائرة من جديد كانت تشبه تماما بعض عتاقيد أزهار وردية نسيت اسمها ولها على هذا النحو 
غوائر طويلة متعرجة. كانت تلك الفتاة. على صعيد الحكاية. تقوق “البيرتين” لأنها ما كانت ترج 
بها أية من الفترات المؤلة أو المضمرات الساخطة التى كانت كثيرة لدى صديقتى. بيد أنى قلت إنها 
كانت تفتتك حینما كانت تبتدع قصة لا تدع مجالاً للشك لأنك كنت حينذاك ترى أمامك الأمر الذى 
تقوله - مع أنه متخبل - باستخدام كلامها على أنه منظر. وكان ذلك إدراكى الحقبقى. 


وأضفت قولى: "حينما كانت تقر" واليكم السبب. كانت بعض المقاربات الغريية تولينى 
بشأنها أحياناً شكوكاً غيرى يظهر فيها بالقرب منها فى الماضى, فى المستقبل وا أسفى. شخص 
آخرء وكى يبدو أنى متيقن مما أقدم كنت أقول الاسم فتسارع “ألبيرتين” إلى القول: ”أجل لقد 
التقبتها منذ ثمانية أيام على خطوات من البيت. ورددت تحيتها تأدباً. وقد خطوت معها 
خطوتين. لكنما لم بقع شى-ء البتة بيننا ولن يكون شى» البتة.” ولم تكن ”ألبيرتين" حتى التقت 
تلك المرأة لسبب بسيط قوامه أنها لم تجئ إلى باريس منذ عشرة أشهر. بيد أن صديقتي كانت 
ترى أن الإنكار التام كان قليل القرب من المنطق. فكان هذا اللقاء القصير الوهمى. ساقته 
ببساطة كبيرة حتى لأرى السبدة تتوقف وتسلم عليها وتقوم ببضع خطوات وإياها. كانت المعقولية 
وحدها هى التى ألهمت “ألبيرتين” ولبس الرغبة فى إيقاظ غيرتى. ف "ألبيرتين" كانت تود ربا 
دون أن تسعى إلى ذلك. أن تحاط بالملاطفات. ولئن توافر وسبتوافر لي على مدى هذا الكتاب 
الكثير من الفرص لأبرز كيف تضاعف الغيرة الحب فإنما انطلقت من وجهة نظر العاشق. لكنما إن 
بتوافر له شىء من الأنفة فلن يرد على خيانة مفترضة؛ وإن انبغى أن يموت بفعل الهجران. بلفتة 
لطيفة. بل ينتحى جانباً أو يفرض على نفسه. دون أن يبتعد. التظاهر بالفتور. ولذلك فإن من 
باب الخسارة البحتة لعشيقته أن تعذبه هذا العذاب. فإن بددت بالعكس بكلمة حاذقة. بمداعبات 
رقيقةء الشكوك التى كانت تعذبه على الرغم عا زعم من لامبالاة فلاشك أن العاشق لا يعانى من 
هذا التنامى اليانس للحب الذى تدفعه الغيرة إلى قمته بل هو لا يعرف. وقد توقف فجأة عن 
العذاب سعيدا مرقق العاطفة منفرج النفس كحال المرء فى أعقاب عاصفة بعدما تساقط المطر 
وحين تكاد لا تحس بعد تحت أشجار الكستناء الضخمة بالقطرات المتأرجحة التى لونتها الشمس 
العائدة تقطر على فترات متباعدة. لا يعرف كيف يعبر عن امتنانه لتلك التى شفته. كانت 
"ألبيرتين” تعلم أنى أحب مكافأتها على ألطافهاء وريا كان ذلك هو التفسير لاستنباطهاء بغية 
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تبرئة نفسها ‏ إقرارات خالية من الصنعة من مشل قصصها التى ما كنت أرتاب بها وكانت إحداها 
لقاء "بيرغوت” حين كان قد مات. وما كنت علمت حتى ذاك من كذبات ”ألبيرتين" غير تلك التى 
نقلتها إلى “فرانسواز” على سبيل المثال فى “بالبيك” والتى فاتنى أن أقولها مع أنها آلتنى أشد 
الألم: "لا كانت لا تود المجىء فقد قالت لى: “ألا يمكن أن تقولى للسيد أنك لم تلتقى بى وأنتى 
كنت قد خرجت؟". لكن "الأدنين" الذى يحبونناء كما كانت “فرانسواز" تحبنى. إنا يمتعهم أن 
يجرحونا فى اعتزازنا بتفسنا. 


قلع ل ارين يعد السام ات راغب فى الإفادة من أنى نهضت من فراشى لأذهب للقاء 
أصيكاء» اليد وو فبلارفزيس ٠"‏ السيدة وو رمات آل مياه : لست أدرى العام من 
رعا وجدتهم لديهم. لقد كتمت فقط اسم الذين كنت عازماً على الذهاب إلى بيتهم. آل “فيردوران 
وسألت “ألبيرتين” إن لم تكن تريد المجىء ٠‏ معى. فاحتجت بأن ليس لديها فسطان. "ثم إن شعرى 
ER E A SE‏ وکا Bo‏ 
الطريقة النرقة. عدودة الذراع مرتدة النكبين. الطريقة التى كانت تتبعها فيما مضى على شاطئ: 
بالف" اا ير مد ان وجعلت تلك الحركة المنسبة. ؛ جعلت ثانية من الجسم الذى 
بعثت فيه الحباة جسم "لبيرت" ' التى كانت بعد لا تعرفنى أو تکاد. لقد أعادت ل "ألبيرتين”. وهى 
EE‏ النزق كثيرة الاحتفاء. جدتها الأولى وطابعها المجهول وحتى الإطار الذى من حولها. 

أبت البحر خلف هذه الفتاة التى لم أكن أبصرتها قط تسلم على بهذه الطريقة منذ أن لم أعد 
م واضافت متجهمة: “ترى عمتى أن ذلك يزيدنى سناً. " وقكرت قائلاً: "ليت عمتها 
تقول الحقيقة! فأن تجعل ”ألبيرتين" ما تبدو طفلة, أن تجعل السيدة "بونتان" تبدو أكثر شباباً. ذلك كل 
ما تتمناه هذه الأخبرة وأن لا تكلفها "ألبيرتين" شيئاً بانتظار اليوم الذى تعود عليها بالمال بزواجها 
سی فاا أن تبدو "ألبيرتين” أقل شباباً وأقل جمالاً وأن تجعل الرؤوس أقل متابعة لها فى الشارع 
فذلك ما كنت بالعكس أقناه أنا. کن شر مريدة عجرن لا نط العاقن ق الغيران بقدر ما تفعل 
شبخوخة وجه الى يحبها. كنت أشكو فقط من إمكان أن تبدو التصفيفة التى سألت “ألييرتين" أن 
تتبناها حجزأ إضافيا لحريتها. وكان هذا الشعور العائلى الجديد نفسه هو الذى لم ينقك يربطنى ب 
"ألبيرتين' ا حتى وأنا بعيد عنها. 


قلت ل "ألبيرتين" وهى قليلة الاستعداد. قالت. لرافقتى إلى منزل آل "غيرمانت” أو آل 
“كامبرمير". إنى لا أدرى تاماً إلى أين أذهب. ومضيت إلى منزل آل “فيردوران". وآن كنت ماضا 
للذهاب إلى منزل آل "فيردوران" ' وذكرتنى فكرة الحفل الموسبقى الذى سأستمع إلبه هناك بمشهد خصام 
بعد الظهبرة: "أيتها العاهرة المريعة. أيتها العاهرة المريعة” ٠‏ وهو مشهد للحب المخيب, للحب الغيران 
رما ا الال ب O‏ ارام ااي جيه يفارى الكلام أن تقع ل "أورانغوتان”٠٠)‏ مع امرأة 


نوع من التردة الضخية. وهو قربب الشبه بالإنسان. 
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أغرم بها ؛ إن جاز القول, آن كنت ماضباً فى الشارع لاستدعاء عربة. سمعت نحيباً يحاول رجل جالس 
على صخرة مغالبته. واقتربت. وكان الرجل الذى بضع رأسه بين يديه يبدو فتى شاباً وفوجئت أنه 
يبدو. وهو انيى الملبس. جراء البياض الذى بنطلق من المعطف انه بلباس رسمى وربطة عنق بيضاء. 
وإذ سمعنى كشف عن وجهه الغارق فى الدموع ولكته أداره فى الحال بعدما تعرفنى. وكان "موريل". 
وأدرك أنى عرفته فقال لى وهو يجهد فى رقف دموعه إنه توقف لحظة لشدة ما كان يعائى. وقال لى: 
"لقد وجهت فى هذا اليوء ذاته إهانة فظة إلى امرأة حملت لها مشاعر عميقة جداً. وتلك فعلة جبانء 
فإنها تحبنى.” وأجبت: ”رما نسيت مع مرور الزمن”. دون أن يخطر لى أنه يبدو من حديثى هذا أنى 
سمعت الخصام الذى كان بعد الظهر. لكنه كان مأخوذاً بغمة إلى الحد الذى لم يخطر له معه أن بوسعى 
أن أعلم شيثأ. فقال لى: "رما نسبت. أما أنا فلن يمكنتى أن أنسى. إن بي إحساساً بعارى وبي قرفا 
من نفسى! لكن الأمر فى النهابة قبل ولبس ما يمكن أن يجعله وكأنه ما قبل. حينما بشبرون غضبى 
لا أعلم من بعد ما أنا فاعل. والأمر ما أشد ضرره على فأعصابى كلها متشابك بعضها مع بعض". 
اذ هو شديد الاهتمام بصحته كبثل المصابين بالوهن العصبى جميعاً. ولئن كنت شاهدت بعد الظهر 
الغرام الغاضب لدى حيوان ثاثر. فقد انقضت هذا المساء قرون فى بضع ساعات وأخذ إحساس جديد. 
احساس بالعار والأسف والأسى. أخذ يُظهر للعيان أن مرحلة كبيرة قد اجتيزت فى تطور الحيوان الذى 
سينقلب مخلوقاً بشريأ. ومع ذلك كنت أسمع على الدوام "أيتها العاهرة المريعة" وأخشى عودة قريبة 
إلى حال التوحش. وكنت على أى حال لا أدرك تام الإدراك ما جرى. والأمر طبيعى يزيد منه أن 
السبد "دو شارلوس" نفه يجهل جهلاً تامأ أن "موريل” كان يعاوده الوهن العصبى منذ عدة أيام. 
وعلى وجه الخصرص فى ذلك اليوم؛ حتى قبل الواقعة المخجلة النى لم تكن تتعلق مباشرة بحالة 
عازف الكمان. فقد كان دفع فى الشهر الماضى با أمكنه من السرعة. وببطء أكبر عا لعله كان رغب. 
عملية إغواء ابنة شقيق "جوببان” التي كان يستطيع الخروج برفقنها على هواه بما هو خطيبها. ولكن 
ما إن مضى بعيداأً بعض الشىء فى مساعيه إلى الاغتصاب, ولاسيما حين كلم خطيبته لتقوم 
بالارتباط بفتيات أخربات توقرهن له. حتى لاقى مقاومات أثارت حفيظته. وفى الحال تهاوت رغبته 
(إما لأنها كانت مفرطة فى عفافها أو لأنها بالعكس سلمت نفسها). وقرر قطع علاقته لكنه كان 
يخشى. إذ يحس البارون ألصق بالأخلاق مع أنه فاسق, أن يطرده السيد “دو شارلوس” فور القطبعة. 
لذلك كان قد قرر منذ خمسة عشر بوماً أن لا يلتقى الفتاة من بعد وأن يدع للسيد "دو شارلوس" 
و"جوييان" أن يتدبرا أمورهما (وكان يستعمل لفظة أكثر غرابة) وأن يولى الأدبار إلى جهة مجهولة 
قبل إعلان القطيعة. والحب هذا كانت خاقته تخلف فى نفسه شيئاً من الحزن. وهكذا. وعلى الرغم من 
أن المسلك الذى سلكه تجاه ابنة شقبق "جوبيان" كان بطابق تماما فى أدق تفاصيله المسلك الذى سبق 
أن عرض فكرته فى حضرة البارون حينما كانا يتعشيان فى “سان مارس لوفيتو". فالأرجح أن 
المسلكين كانا شديدى الاختلاف وأن مشاعر أقل شناعة. ولم يكن توقعها فى مسلكه النظرى. قد 
جملت مسلكه الحقيقى وجعلته عاطفياً. والنقطة الوحيدة التى كان فيها الواقع. على العكس. أسوأ 
من المشروع أنه ما كان يبدو له البقاء فى باريس مكنا بعد مثل تلك النيائة. أما الآن ”فإطلاق ساقبه 
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للريح" كان يبدو له باهظأ فى مقابل أمر بسيط إلى هذا الحد. فذلك يعنى فراقه البارون. الذى ستثور 
تانرته دون شك. و تحطيم مركزه. سوف يفقد كل الال الذى كان البارون يقدمه له. وكانت فكرة ان 
الأمر لا مفر منه تبعث لديه نويات عصبية. كان يلبث ساعات يفالب دموعه, ويأخذ المورفين كى لا 
يفكر فى الأمر. ولكن بحذر. ثم اتفق فجأة أن قامت فى خاطره فكرة كانت دونما شك تكتسى فيه 
حياة وشكلاً منذ بعض الوقت. والفكرة قوامها أن الحل البديل. أن الخيار بين الانفصال والخصام العام 
مع السد "دو شارلوس” رما لم يكن اضطرارياً. وخسارة كل مال البارون أمر باهظ. وغرق "موريل” 
الخائر على مدى بضعة أيام فى لج أفكار سوداء كتلك التى كانت تبعثها فى صدره رؤية "بلوك". ثم 
قرر أن “جوبيان” وابنة أخيه حاولا إيقاعه فى الفخ وآنه ينبغى أن بحسا بالسعادة لخلاصهما مقابل 
ثمن زهيد إلى هذا الحد. كان يرى بمجمل القول أن الفتاة أخطأت إذ كانت قليلة التدببر حتى أنها لم 
تفلح فى الحفاظ عليه عن طريق الحواس. والتضحية بمركزه لدى السيد "دو شارلوس” كانت تبدو له لا 
معقولة. وليس ذلك فحسب. بل كان نادماً حتى على الأعشية الباهظة الثمن التى قدمها للفتاة منذ 
أن أصيحا مخطربين. ولعله كان استطاع أن بقول عنها وهو ابن فراش كان يقبل كل شهر حاملاً إلى 
عمى “كتاب حسابه". فالكتاب. الذى يعنى بصبغة المفرد مؤلفاً طبع لعامة الناس, إنما يفقد هذا 
المعنى بالنسبة إلى أصحاب السمو والفراشين. فهو فى نظر هؤلاء “دقتر الحساب” وفى نظر أولئك 
السجل الذى يدرج المرء اسمه فيه. (أوشكت فى "بالبيك". ذات يوم قالت لى فيه الأميرة "دو 
لوكسمبور” أنها لم تحمل معها “كتابأ". أن أعيرها ”صياد إيسلندا” و"ترتاران دو تراسكو" حينما 
أدركت ما ودت أن تقوله: فسا ذلك لأنها ستكون أقل استمتاعاً بالوقت الذى ستقضيه. بل لأنتى 
سأصادف صعوية أكبر فى إدراج اسمى لديها.” وعلى الرغم من تبدل وجهة نظر "موريل" بخصوص 
نتائج سلوكه ومع أن هذا السلوك كان بدا له فظيعاً منذ شهربن حينما كان يحب ابنة شقيق "جوبيان" 
بشغف وأله لم يكف منذ خمسة عشر يومأ يردد لنفه أن ذاك السلوك نفسه كان طبيعياً وحمبداً فإنه 
ما انفك يزيد عنده الحال العصبية التى أعلن أثناءها الانفصال منذ قليل. وكان على أتم الاستعداد 
لصب جام غضبه. إن لم يكن (فيما عدا أثناء نوية مؤقتة) على الفتاة العى كان بحتفظ تجاهها ببقية 
الخوف هذه التى هى آخر أثر للحب, فعلى الأقل على البارون. لكنه احترس من أن بقول لها شيئأ قبل 
العشاء فقد كان يضع فوق كل شىء مهارته المهنية الخاصة فيتجنب. ساعة لديه مقطوعات يصعب 
عزفها (كحاله هذا المساء فى منزل آل ”فيردوران"). يتجنب (قدر المستطام. فحتى المشاحنة بعد 
الظهر كانت أمراً تجارز الحد) كل ما يمكن أن بولى حركاته شيئأ من التقطع, كذلك يتوقف جراح 
شغوف بالسيارات عن القيادة حين ينبغى له إجراء عملبات. وهذا ما أوضح لى أنه. فيما كان 
يحدثنى. كان بحرك اصابعه الواحد تلو الآخر کی يتبين إن كانت استعادت مرونتها. ولاح تقطيب 
للحاجبين بدا يعني أنه لابزال هناك شىء من التصلب العصبى. وكان کی لا يزيد منه يبسط وجهه, 
مثلما يحول المرء دون أن تثور أعصابه من أنه لا ينام أو لا يمتلك امرأة بسهولة لخشيته أن يؤخر 
الخرف نفسه لحظة النوم أو اللذة. لذلك بدا له. إذ هو راغب فى استعادة هدونه كى ينصرف كليا 


کعادته. الى ما سيعزفه فى منزل آل "فيرودران", أثناء عزفهء كما هو راغب كذلك. ماد ست أراه. ان 
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يمكننى من مشاهدة أله بدا أن الأبسط لديه أن يتوسل إلى بالمغادرة فى الحال. وكان التوسل عديم 
الجدوى والمغادرة فرجاً. وكنت ارتعدت خوفا أن يسألنى. وأنا ذاهب إلى البيت نفسه بفاصل بضع 
دقائق؛ أن أصطحبه وكنت أتذكر بوضوح مخاصمة بعد الظهر کی لا يداخلنى شىء من القرف بأن 
يكون "موريل” إلى جانبى طوال الطريق. من الممكن تماما أن يكون حب "موريل” ثم لامبالاته أو كرهه 
لابنة شقيق ”جوبيان" عراطف صادقة. بيد أنها لم تكن المرة الأولى (وقد لا تكون الأخيرة) التى 
يتصرف فيها هذا التصرف ويهجر فيها فجأة فتاة أقسم لها أن يحبها دومأ وبل به أن يريها مسدسا 
محشوأ وهو بقول إنه سوف "يطير" دماغه إن بلغ به الجبن أن يهجرها. ولا يحول ذلك دون أن يهجرها 
فيما بعد ويحس بدلاً من عذاب الضمير نوعاً من الضغينة. لم تكن تلك المرة الأولى التي يتصرف 
فيها على هذه الصورة ولن تكون الأخيرة لا محالة. بحيث أن رؤوس فتيات كثيرة - فخيات أقل 
نسباناً له مما كان نسّاء لهن - عانت - كما عانت بعد طويلاً ابدة شقيق ”جوببان". وهى باقية على 
حب "موريل” فيما تزدريه - عانت. وتوشك أن تنفجر بفعل اندفاعة ألم باطن - ففى كل واحد منها 
كان محتبساً فى دماغهن. وكأفا قطعة من منحوتة يونانية. جانب من وجه ”موريل"» وبه صلابة المرمر 
وجمال القديم. بشعره المزهر وعبنيه التببهتين وأنفه المستقيم الذى يشكل نتوءا بالنسبة إلى جمجمة 
غير معدة لاستقباله وما كان يمكن إجراء جراحة له. لكن هذه الأجزاء القاسية يبلغ بها على مر الأيام 
أن تنزلق خير إلى مكان لا تتسبب فيه بالكثير من الانشقاقات ولا تبرحه من بعد ولا يشعر المرء من 
بعد بوجودها ويطويها النسيان أو التذكر اللامبالى. 


كنت أحمل فى داخلى منتجين لنهارى. فمن جانب إمكانٌ وبالتالى قرار الانفصال عنها بفضل 
الهدوء الذى جاءنى به انقباد "البيرتين”. ومن جانب آخر الفكرة الناجمة عن تأملاتى فى أثناء الوقت 
الذى انتظرتها فيه. فكرة أن الفن الذى سأجهد فى تكريس حريتى المستعادة له. لم يكن شیا يساوى 
ما نضحى به من أجله. شيئأ من خارج الحياة لا يقاسمها بطلانها وعدمها. إذ إن ظاهر السمة الفردية 
الحقيقية المكتسبة فى المؤلقات إنما ينجم عن خدعة بصرية توفرها المهارة الفنية. ولئن خلفت فى فترة 
العصر بقايا أخرى أكثر عمقا رما فما كانت لتدخل حيز معرفتى إلا بعد مضى فترة طويلة. أما 
البقيتان اللتان كنت أزورهما بوضوح فما كان سيطول بها الأمد. فمنذ تلك الأمسية عبنها كانت 
أفكاري حول الفن ستشهد نهوضاً من النقصان الذى عانته بعد الظهر. وفى المقابل كان الهدوء. 
وبالتالى الحرية التى ستمكننى من الانصراف إلبه. سوف بؤخذ منى مجدداً. 


فيما كانت سيارتى تقترب» وهی تحاذى رصيف النهر. من منزل آل "فيردوران” أمرت بإيقافها. 
ذلك أنى أبصرت توا "بريشو" يغادر الحافلة فى زاوية شارع "بونابرت" ويمسح حذاءه بصحيفة قدية 
ويضع قفازبن بلون رمادى لؤلئى. ومضيت إليه. لقد كان زود منذ فترةء بعدما تفاقمت إصابته 
العبنية - زود بما يماثل ثراء مخبر تزوده - ينظارتين جديدتين تبدوان, وهما قويتان معقدتان كأدوات 
فلكية. وكأنما شدتا ببراغى إلى عينيه. وسدد إلى أضواءهما المفرطة وتعرقنى. كانتا على أحسن 
حال. لكنى أبصرت نظرة بعيدة زهيدة الحجم شاحبة مختلجة محتضرة, نظرة وضعت تحت هذا الجهاز 
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الجبار مثلما يضعون فى المخاير التى بولغ فى توفير دعم مفرط لها فى مقابل المشاغل التى تجرى 
فيها دويبة ضثلة تحتضر خلف الأجهزة الأكثر اتقاناً. ومددت ذراعى إلى نصف الأعمى لأؤمن سيره. 
وقال لى: “لسنا نلتقى هذه المرة قرب "شبربور" الكبي را )١‏ بل بالقرب من مخزن "دانكيرك" الصغير". 
والجملة بدت لى شديدة الإضجار لأننى لم أفهم ما عساها تعنى؛ بيد أنى لم أجسر على سؤال 
"بريشو” عن الأمر مخافة إيضاحاته أكثر منى مخافة ازدرائه. وأجبته أن بى فعنولا أن أشاهد الصالة 
التى كان "سوان” فى غابر الأيام يلتقى فيها "أوديت” فى كل مساء. وقال لى: “عجباً. تعرف هذه 
الحكايات القديمة؟". 


كان موت "سوان” فى ذلك الوقت قد بلبل أفكارى. موت "سوان"؟ و"سوان" لا ينهض فى هذه 
الجملة يدور محض مضاف إليه. فإنى أقصد بذلك الموت الخاص. الموت الذى أوفدته الأقدار لخدمة 
"سوان". ذلك أننا نقول الموت بغبة التبسيط. ولكن ثمة منه بمقدار ما هنالك أفراد. ونحن لا نملك 
حسأ يسمح لنا بأن نرى الميتات تجرى بأقصى سرعة وقى كل الاتجاهات, المبتات الناشطة التى 
توجهها الأقدار إلى هذا وذاك. وغالباً ما تكون ميتات لن تفرغ تمامأ من مهمتها إلا بعد سنتين او 
ثلاث. فهى تجرى سراعاً لتضع سرطاناً فى خاصرة أمثال "سوان". ثم هى قضى ثانية إلى مشاغل 
جديدة ولا تعود إلا حينما ينبغى. وقد أجريت عملية الجراحين. وضع السرطان مجدداً. ثم يحل الوقت 
الذى تقرأ فيه فى صحيفة "لو غولوا” أن صحة "سوان" أوحت بالمخاوف ولكن وعكته الصحية فى 
طريقها إلى شفاء تام. حينئذ يقبل الموت بضع دقائق قبل النفس الأخير. مثل راهبة تكون قد عنيت 
بك بدلا من القضاء عليك. ليشهد آخر رمق لك ويتوج بهالة أخيرة رأس من سكنعه البرودة أبداً 
وتوقف قلبه عن الخفقان. وإنما تنوع الميتات هذا وغموض مساراتها ولون وشاحها المشؤوم هى التى 
تكسب سطور الصحف مسحة مؤثرة إلى هذا الحد: "علمنا ببالغ الأسى أن السيد "شارل سوان" قضى 
البارحة فى فندقه فى باريس على أثر مرض أليم. وسوف يفتقده الجميع؛ هو الباريسى الذى كان ظرفه 
موضع تقدير الجميع وكذلك سداد علاقاته المنتقاة التى يطبعها الإخلاص مع ذلك. سواء أكان ذلك فى 
الأوساط الفنية والأدبية حيث كانت رهافة ذوقه المتبصرة تجعله منشرح الفؤاد يسعى إليه الجميع. أم 
فى نادى الفروسية الذى كان أحد أعضائه الأكثر قدمأ والأكثر استحواذا على مسامع الناس. كان 
ينتمى أيضا إلى نادى الرحدة والنادى الزراعى. وكان قدم استقالته منذ فترة وجيزة من عضوية نادى 
شارع "روياك”. كانت هينته الذكية وشهرته البارزة على حد سواء لا تشوقفان عن إثارة فضول الجمهور 
فى كل تظاهرة كبيرة للموسبقى والرسم» ولاسيما حفلات تدشين المعارض الفتية التى سبق أن كان أحد 
روادها المخلصين حتى هذه السنوات الأخيرة التى لم يغادر فيها مسكنه من بعد إلا فيما ندر. ستقام 
مراسم الدفن. إلخ...". 


(1) هو فندق ”لاراسبليير” على الشاطئ النورماندي. أما ”داتكيرك" وهي مدينة, فإغا تشير هنا إلى مخزن" في باريس 
قريب من مسكن آل “فيردوران” وعنوانه التجاري ”دانكيرك الصغير”. 


(4¥ 


ومن وجهة النظر هذد. إن لم يكن المرء "شخصية مرموقة" فإن غياب اللقب المعروف إنما يسرع 
أيضاً الانحلال الناجم عن الوفاة. صحيح أن المرء إنما يلبث الدوق "دو زيس" بصورة مغفلة ودون قبيز 
لشخصبة الفرد. لكن التاج الدوقى يجمع بعض الوقت عناصرها بعضها إلى بعض كعناصر هذه 
المثلجات ذات الأشكال المحددة الخطوط التى كانت ”ألبيرتين" معجبة بها فى حين تتفكك وتذوب 
وقد ”فقدت قالبها" أسماء بورجوازيين من أسياد أسياد المجتمع حالما وافتهم المنية. لقد شاهدنا 
السيدة “دء غرمانتٽ" تتحدث عن ”کارتبیه" وكأنا عن أفضل صديق للدوق "دولاتريمواي". كأنا عن 
رجل مرغوب جداً فى الأوساط الارستقراطية. فأضحى "كارتييه” فى نظر الجيل التالى شبئأ عديم 
الشكل حتى لتكاد ترفع من قدره إن نسبته إلى الجواهرى “كارتييه". ولعله كان ابتم أن يستطيع 
جهال الخلط بينهما! أما "سوان” فكان على العكس شخصية فكرية وفنية مرموقة. وقد حالفه الحظ. 
مع آنه لم "بنتح" شيثاً. أن يدوم أكثر قليلاً. ومع ذلك. أبها العزيز "شارل سوان" الذى كانت معرفتى 
به هة جداً حبئما كنت لا أزال فى مقتبل شبابى وكنت أنت قريباً من القبرء فانما يعودون إلى الحديث 
عنك وربما حبيت لأن الذى كنت لابد تعتبره غبياً عظيم الغباء جعل منك بطل إحدى رواياته. ولثن 
يجر الحديث عنك إلى هذا الحد فى لوحة "تيسو" التى قشل مقصورة نادى شارع "رويال” حيث تجلس 
بين "غاليفيه" و"ايدموت دو بولينياك” و"سان موريس" فلأنهم يرون بعض قسمات لك فى شخصبة 


سوان". 


دعنا نعود إلى حقائق أكثر عمومية. فإنى سمعت "سوان” يتحدث بنفسه فى منزل السيدة "دو 
غيرمانت” فى المساء الذى أقبم فيه الاحتفال لدى ابنة عمهاء عن وفاته هذه المتكهن بها واللامتوقعة 
مع ذلك. إنها ذات الوفاة التى عدت فلقيت غرابتها النوعية المذهلة ذات ماء تصفحت فيه الجريدة 
واستوقفنى فى الخال تبأها وكأغا خطت بسطور خفية دست فى غير مكانها. وكانت كافية لتجعل من 
أحد الأحياء شخصاً لا يستطيع الإجابة من بعد عما يقال له, اسما. اسماً مكتوباً انتقل فجأة من 
العالم الحقيقى إلى تملكة الصمت. وهى التى كانت تولينى الآن أيضا الرغبة فى معرفة أفضل 
للسكن ای سيق أن اقام فيه مکی أل "فبرووزان" وتيك سيق 3 سوا" الذى لم مك نة 
مجرد بضعة حروف خطت فى صحيفة. أن تناول عشا ء« كثيراً برفقة "أوديت”. وينبغى أن أضيف إلى 
ذلك أننى لم أذهب للقاء "جيلبيرت" مثلما وعدته فى منزل الأميرة "دو غيرمانت" (وقد جعل ذلك 
موت "سوان" أكثر إيلاماً من سواه فترة طويلة. مع أن هذه الأسباب لا علاقة لها بالطابع الفردى 
الغريب لوته)؛ وأنه لم يطلعنى على ذاك "السبب الآخر” الذى لمح إليه فى ذلك المساء والذى اختارنى 
لأجله متنا على سر حديثه مع الأمير. وأن ألفأ من الأسئلة كانت تتوارد إلى ذهنى (وكأغا فقاعات 
تتصاعد من قاع الماء) وكنت أبغى أن أطرحها عليه حول الموضوعات الأكثر تبايناً: حول “فيرمير", 
حول السيد "دو موش" حوله هر. حول سجادة من أعمال "بوشيه". حول “كوميريه". وكلها أسئلة لا 
تلح كثيراً دون شك با أننى أجلتها من يوم إلى يومء ولكنها أخذت تبدو لى رئيسية منذ أن ختمت 
شفتاه ولن يوافينى الجواب من بعد. إن موت الآخرين شبيه برحلة تقوم بها بذاتك وتتذكر. وقد 
أصبحت على منة كيلو متر من باربس. أنك نسيت دزينتى مناديل وأن تترك مفتاحأ للطباخة وأن 
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تودع عمك وتسأل عن اسم المدينة التى تضم عين الماء القدية النى تود مشاهدتها. فى حين أن لسائر 
صنوف النسيان هذه التى تحاصرك والتى تقرلها بصوت عال ولمحض الشكل فقط للصديق الذى 
يسافر وأياك ردا واحدأ إن هو إلا الدقع بعدم القيول الذى يبديه المقعد واسم المحطة الذي يطلقه 
المستخدم والذى إنما يبعدك أكثر فأكثر عن منجزات أصبحت منذ الآن مستحبلة حتى إنك لتتخلى عن 
النفكير بالأمور التى تركت جائياً دون رجعة فتحل صرة زادك وتتبادل الصحف والمجلات المصورة. 


وأردف “بريشو” يقول: “ويحك. لاء فما كان ”سوان" بلتقى هنا زوجة المستقبل أو هو على الأقل 
لم يلتق بها هنا إلا فى الفترة الأخيرة ناماً. بعد الكارثة التى قضت جزئياً على مسكن السيدة 
"فيردوران” الأرل." 


وكنت لسوء الحظ. مخافة أن أكشف لناظرى "برشو" عن بذخ يبدو لى فى غير محله با أن 
الأستاذ الجامعى لا حصة له فيه كنت نزلت بسرعة مفرطة من العربة ولم يفهم الحوذى ما ألقيت 
إليه باقصى سرعة كى يتسع لى أن أبتعد عنه قبل أن يبصرني "بريشو". وكانت النتيجة أن جاء 
الحوذى لبقف بالقرب منا وسألنى إن انبغى له أن يجىء ٠‏ لينقلنى ثانية. . فقلت على عجل أن نعم 
وضاعفت أكثر فأكثر من احترامى تجاه الجامعى الذى جاء الى الافلة الماح وقال لى بوقار: "آه! 
لقد كنت تستقل عرية.” - "يا إلهى, بطريق الصدفة البححة, والأمر لا يتفق لى مطلقاً. فإنى دائما 
فى الحافلة العامة أو ا ل لكن ذلك رما أولانى عظيم السعادة فى أصطحابك لدى 
عودتك هذا المساء إن قبلت من أجلى الدخول فى هذه العربة القديمة؛ وسوف يضيق بنا المكان. 
لكنك شديد التسامح معى." بيد أنى لا أحرم نفسى شيئاً حن أعرض عليه الأمر. أقول فى نفسى, 
بما اننى سأضطر دوم للعودة بسبب "الببرتين". إن وجودها فى منزلى في ساعة لا يستطيع أحد 
الجى ء فيها للقائها كان يدع لى حرية التصرف بوقتى بمقدار حريتى بعد الظهر حينما كنت أعلم 
أنها تزمع العودة من التروكاديرو وما كنت على عجلة من أصرى للقياها. لكنى فى نهاية المطاف 
كيت اخ كحالى بعد الظهر ايض أن لى امرأة ولن أعرف لدى غودتى الإثارة المنشطة التى 
توليها العزلة. وأجابنى "بريشو" قائلا: "إنى أقبل بكل طببة خاطر. لقد كان أصدقازنا فى الفترة 
التى تشبر إليها بقطنون فى شارع "مونتاليفيه” طابقأ أرضيا رائعاً بنصيّة تطل على حديقة. وهو 
بالطبع أقل فخامة ولكنى أفضله على فندق "السفراء” فى البندقية.' ' وأعلمئى ' 'بربشو انه أقيم 
فى ذلك المساء فى “رصيف كونتى" (هكذا كان الخلص بقولون حينما يتكلمون عن صالون 
"فيردوران" منذ أن نقل إلى هنا ) “همرجة” موسيقية كبرى نظمها السيد "دو شارلوس". وأضاف أن 
النواة الصغيرة ة كانت فى الزمن الغابر الذى كنت أتحدث عنه مختلفة تامأ والأسلوب غيره الآن. وما 
ذلك لمحض أن الخلص كانوا أكثر شبابا. وحكى لى عن "مقالب" "إبلستير" (وما كان يدعوه 
بالتهريج الصرف), كحاله ذات بوم تظاهر فيه أنه مفارق فى آخر لحظة ثم عاد متنكراً بلباس 
رئيس خدم إضافى وهمس فيما يقدم الأطباق بعبارات سفيهة فى أذن البارونة "بوتبوس” الشديدة 
الاحتشام والتى احمرت هلعا وحنقاً؛ ثم اختفى قبل نهاية العشاء وأمر أن يزتى إلى الصالة فغطس 
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ملىء با ماء طلع منه. بعدما غادروا طاولة الطعام» وهو فى عرى تام يجدف عالياً؛ وأعشية كذلك 
كانوا يرتادونها فى ثياب من الورق رسمها وقصها ولونها "إيلستير" وكانت من الروائع. وقد 
ارتدى "بريشو" ذات مرة لباس سيد عظيم من بلاط شارل السابع وحذاء حيزوميا. وفى مرة أخرى 
ثياب نابلبون الأول وكان "ايلستير" قد وضع فوقها الوشاح الأكبر لجوقة الشرف مصنوعاً من شمع 
الأختام. وقصارى القول إن "بريشو" إذ عاد يرى فى فكره صالة ذلك الحين بنوافذها الكبيرة 
وكنباتها الواطية التى تأكلتها شمس الظهيرة واضطروا أن يغيروهاء كان يعلن مع ذلك أنه يفضلها 
على صالة اليوم. أجل كنت أدرك تاماً أن "بريشو" إنما كان يقصد بالصالة - مثلما هى لفظة 
الكنيسة لا تعنى البناء الديني فحسب بل مجموعة المؤمنين - لا النصية فحسب وإفا الناس الذين 
يرتادونها والمتع الخاصة التى كانوا يجيثون للبحث عنها هناك والتى أولتها تلك الكنبات فى 
ذاكرته شكلها. وكانوا ينتظرون فوقها. حبنما يجيئون بعد الظهر للقاء السيدة ”فيردوران"» أن 
تكون جهزت. فيما أزهار الكستناء الوردية فى الخارج. وأزهار القرنقل فى أصص فوق الموقد. 
كانت تبدو. فى لفتة من الود الرقيق تخص بها الزائر ويترجمها ترحيب ألوانها الوردية المتهللة. 
كأفا تترصد ثابتة النظرة مجىء سيدة البيت المتأخر. ولثن بدا له أن ذاك الصالون يفوق الحالى 
فذلك رما لأن فكرنا هو "بروتيوس"١١)‏ العتيق ولا يمكنه أن يلبث عبداً لأية صيغة وهو حتى فى 
نطاق المجتمع الراقى يتخلص فجأة من صالة بلغت ببطء وصعوبة قمة الكمال لبفضل عليها صالة 
أقل ألقاً. كالصور التى أدخلت عليها بعض اللمسات والتى كانت أوصت عليها "أوديت" لدى 
"وتو" وكانت ترتدى فيها فسطاناً ضيقا واسع الحاشية وقد موج شعرها “لانتيريك". فإنها ما 
كانت تروق "سوان” بمقدار صورة صغيرة على هيئة بطاقة أخذت فى "نيس" وكانت تبدو فيها, 
بشالها الذى من القماش وشعرها السيّئ التصفيف الفالت من قبعة قش مطرزة بأزهار بنفسج 
الثالوث وعقدة من المخمل الأسود (والنساء يبدون بعامة أكبر سنا بقدر ما تكون الصور الشمسية 
أكثر قدمأً). تبدو. هى الأنيقة التى تصغرها عشرين عاماً. كأنها خادمة صغيرة تكبرها عشرين 
عاماً. وريما كان يحلر له آنا أن يباهى أمامى با لن أعرفه وأن يرينى أنه تذوق متعأ لن يسعنى 
أن أنالها. وكان يفلح فى ذلك على أى حال فإنى لمحض ذكره أسماء شخصين أو ثلاثة لم يعودوا 
على قيد الحياة وكان بولى سحرهم شيئاً من عالم الأسرار بالطريقة التى يتحدث بها عنهم وعن 
تلك الحميميات اللذيذة كنت أسائل النفس عما أمكن أن يكون وأحس أن كل ما روى لى عن آل 
"فيردوران" كان مفرطاً فى فظاظته. حتى "سوان" الذى عرفته كنت ألوم نفسى أن لم أعره انتباها 
كافياً. أن لم أهتم به بشىء من التجرد وأن لم أصغ إليه تاماً حينما كان يستقبلنى بانتظار أن 
تعود زوجته للغداء ويربنى أشياء جميلة؛ الآن وقد علمت أنه يمكن مقارنته بأحد أبرع محدثى 
الزمن الغابر. 


لحظة وصولى إلى منزل السيدة "فيردوران” أيصرت السيد "دو شارلوس” بتهادى-إلينا بكامل 


)١(‏ من آلهة قدماء البونان ويرمز إلى الشخص المتقلب الذي لا يثبت على رأي وينهض بأدوار متباينة. 
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جنته الضخمة وهو بجر دوا قصد على إثره واحداً من هؤلاء الأوباش أو المتسولين الذين كانوا 
يطلعون الآن حتماً لدى مروره حتى من الزوايا الأكثر إقفاراً فى ظاهرها وكانوا يواكبون على الدوام 
هذا الوحش الجبار رغماً عنه. وان على مساقة منه. مثلما سمكة القرش تراكبها سمكة "الريورا". 
ويختلف فى النهاية عن الغريب المتعالى فى السنة الأولى فى "بالبيك” بهيتته الصارمة وتصنعه 
الفحولة. الى حد بدا لى معه أنى أكتشف كوكباً بواكبه تابعه. وفى فترة من دورته مغايرة مَاماً. 
وقد شرع يبرز فى تامه. أو مريضاً اجتاحه المرض الآن وما كان لسنوات خلت سوى بثرة طفيفة 
بخفيها بيسر ولا برتاب أحد بخطورتها. ومع أن "بريشو" أجريت له عملية أعادت له شيئأ يسيراً 
من البصر الذى ظن انه فقده إلى غير رجعة. فلست أدرى إن كان شاهد الوغد الذى كان يلاحق 
البارون على الأثر. والأمر بأبة حال قليل الأهمية» فمنذ عهد "لاراسبليير” وعلى الرغم من الرد 
الذى كان الجامعى يكنه للسيد “دو شارلوس”. كان وجود هذا الأخير يسيب له بعض الإزعاج. لا 
شك أن حياة الآخر أي كان إمًا تمد فى الظلام بالنسبة لأى إنسان دروباً لا نرتاب بوجودها. فإن 
الكذب» مع أنه كثيراً ما بضلل. إنغا يخفى عاطفة عدانية أو نفعية. أو زيادة نود أن يبدو أننا لم 
نقم بها. أو مغامرة مع عشيقة يوم واحد ونود إخفاءها عن الزوجة. بصورة أقل إحكاماً مما تغطى 
السمعة الطيبة عادات سيئة حتى إنها لا تسمح بأن تستشف. وقد تظل مجهولة طوال الحياة 
فيكشفها مصادفة لقاء فى المساء فوق مكسر آمواج. ثم انها كثيراً ما بساء فهمها ولابد من 
شخص ثالث مطلع ليزودك بالكلمة الهاربة التى بجهلها الجميع. لكنها تشيع الرعب. إما عرفت. 
با تحس فبها من تدافع الجنون أكثر منها جراء إحساس خلقى. لم بكن لدى السيدة "دو سورجيس 
لو دوك" حس أخلاقى من أقلها تطوراً ولعلها كانت ارتضت من ولديها أى أمر تحط من قدره 
وتفسره المصلحة, وهو يسير الفهم على كل الناس. لكتها منعتهما من موالاة التردد على السيد 
“دو شارلوس” حينما علمت أنه كانت تدفعه حتماً فى كل زبارة ما يشبه آلة قياس متكررة إلى 
قرص ذقن كل منهما وإلى أن يقرص كل منهما ذقن الآخر. لقد عانت ذاك الشعور القلق حيال هذا 
السر الجسدى الذى بجعلك تتساعل إن كان الجار الذى تربطك به علاقات طيبة غير مصاب بآفة 
أكل لحوم البشر. وردت على أسئلة البارون المتكررة: “آلن ألقى الشابين عما قليل؟”. ردت وهى 
على علم ہا تراكم 58 من الصواعقء أنهما مأخوذان الى أبعد الحدود بدروسهما والإعداد لرحلة. 
الخ... إن اللامسؤولية تفاقم الأخطاء وحتى الجرائم: مهما قيل فى ذلك. "لاندرو” (بافتراض أنه 
حقأ قتل ننساء), ان فعل ذلك ابتغاء لمنفعة. رهو ما يمكن مقاومته. يمكن أن يعفى عله. ولا يتم 
ذلك إن فعل ندفعه سادية لا تقاوم. كانت مزحات "بريشو" الثقيلة فى بداية صداقته مع البارون قد 
أخلت المكان لديه. حالما تعلق الأمر لا بإلقاء الأمور المبتذلة بل بالإدراك. لشعور مرير بحجبه 
المرح. كان يطمئن النفس بإلقاء صفحات لأفلاطون وإنشاد أشعار لفبرجيليوس الأنه. . وهو أعمى 
البصيرة أيضاً > ما كان يدرك أن عشق فتى آنذاك كان كالائفاي على راقصة فى يومئا واتباعه 
بخطبة (ومزحات سقراط تبرز ذلك أفضل من نظريات أفلاطون). وما كان السيد "دو شارلوس" 
نفسه ليدرك الأمر. هو الذى كان بخلط بين هوسه والصداقة التى لا تشبهه فى شى»ء. بين أبطال 
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"براكسيتيليس"٠١!‏ وملاكمين لينى العريكة. ما كان بوده أن يتبين أن كامل اللواطية المعتادة - 
لواطية فتيان أفلاطون ورعاة فبرجيليوس على السواء - اختفت منذ تسعة عشر قرناً (قال 
"لابرويير"!"1: ”لعل رجل البلاط التقى فى عهد أمير تقى كان ملحدا فى عهد أمير ملحد”). وأن 

الوحيدة التى تطفو على السطع وتتكائر هى اللاإرادية؛ العصبية؛ تلك التى نخفيها عن الآخرين 
ونبدل لبوسها بالنسبة إلينا. ولعل السيد “دو شارلوس” كان أخطأ فى الامتناع عن أن ينكر صراحة 
النسابة الوثنية. ففقى مقابل قليل من جمال الشكل كم من السمو الأخلاقى؛ إن راعى 
"نيوكريتوس” الذى يتنهد فى عشق شاب لن يتوافر له فيما بعد أى سيب ليكون أقل قسوة قاب 
وأكثر رهافة فكر من الراعى الآخر الذى يصدح نايه ل ”أماريلليس""!. ذلك أن الأول غير مصاب 
بمرض وهو ينصاع لما درج فى زمانه. وإنما اللواطية التى بقيت على الرغم من العقبات الذليلة 
المستهجنة. هى وحدها الحقيقية. وهى الوحيدة التى يكن أن بقابلها لدى الشخص نفسه إرهاف 
للمزايا الروحية. ويرتعد المرء للصلة التى يمكن أن تكون للجسد مع هذه المرايا حينما نفكر 
بالانزياح الطفيف فى الذوق وهو محض مادى وبالعاهة اليسيرة فى أحد الحواس. وهما بوضحان 
كيف تنفتح دنيا الشعراء والموسيقيين للسيد "دو شارلوس" وهى منغلقة إلى هذا الحد على الدوق 
"دو غيرمانت”. أما أن يكون لذاك ذوق فى 1 الخاص هو ذوق مدبرة منزل جامعة تحف فليس 
ذلك مستغرباً؛ ولكنها الثغرة الضبقة التى تفتح على ”بيتهوفن" وعلى "فيرونيز"! بيد أن ذلك لا 
بعفى الأصحاء من الخوف حينما يخلص مجنون ألف قصيدة رائعة. بعدما أوضح لهم بالأدلة الأكثر 
سداداً أنه احتجز خطأ ولسوء طوية زوجته. وتوسل إليهم أن يتدخلوا لدى مدير مشفى المجانين 
وتأوه من المخالطات التى تفرض عله» حينما يخلص قائلاً: "خذوا مثلاً. هذا الذى سيأتى للتحدث 
وإياى فى الباحة والذى أضطر لتحمل اتصاله بى يظن أنه يسوع المسيح. وهذا وحده كاف ليبرهن 
لى مع أى المجانين بحتجزوننى» فلا يمكن أن يكون يسوع المسبح ا أنى آنا يسوع المسيح!" كنت 
للحظة سبقت عازماً على المبادرة إلى التنديد بالخطأ أمام طبيب المجاتين. لكنك فور الإدلاء بهذه 
الكلمات الأخبرة وحتي إن فكرت بالقصيدة الرائعة التى ينكب عليها الرجل نفسه فى كل بوم إنما 
تبتعد كما كان يبتعد ابنا السيدة ”دو سورجيس” عن اليد "دو شارلوس". لا لأنه ألحق بهما أى 
نوع من الأذى بل بسبب فيض الدعوات النى تنتهى بأن يقرص ذقنهما. وإنا يرثى لجال الشاعرء 
وهو لا برشده أى من أمثال "فيرجيليوس”. لأنه بقع عليه اجتياز دوائر جهنم صنعت من كبريت 
وزفت والارقاء فى النار التى تنهمر من السماء ليستعيد منها بعضأ من سكان صادوم. إته لا 
سحر فى مؤلفاته. وقى حياته ذات الصرامة التى للمتخلين عن ثوب الرهبنة الذين يلتزمون قاعدة 
العزوبة الأكثر طهارة كى لا يكن أن نعزو إلى غير فقدان الإيمان أنهم خلعوا ثوب الرهبان. على أن 
الأمر لبس دوماً على هذه الشاكلة فا بخص هؤلا > الكتاب. فأى طبيب للمجانين لم يعان. لكثرة 


)١(‏ أشهر نحاتي ومثالي البونان القدبة في القرن انامس قبل المبلاد . أفضل روانعه “رامي القرص". 
١‏ كاتب من القرن السابع عشر اشتهر بكتاب "الطبائع” ومتاز أسلوبه بالجزالة والإيجاز. 
١‏ «ذاللمسوك: هي راعية أنشد فيها الشعر شاعر الرومان الأكبر “فيرجيلبوس”". 
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مخالطتهم» نوبة جنون أصابته؟ ويا سعده إن استطاع أن يؤكد أن ما حكم عليه بالاهتمام بهم ليس 
جنوناً سابقاً وكافياً. إن موضوع دراسات الطبيب النفسانى غالبا ما ينعكس عليه. ولكن أى ميل 
غامض قبل ذلك. وأى رعب ساحر جعله يختار ذاك الموضوع؟ 


كان البارون يتظاهر بأنه لا يرى الشخص المريب الذى تعقب خطاه (وحينما كان يجازف 
بنفه فى الشوار ع الكبيرة 1 بجتاز جيئة ورواحاً قاعة الانتظار فى محطة ”سان لازار” كان 
متعقبوه يعدون 0 ولا يبتعدون قيد أغلة أملاً فى الحصول على خمسة سنتيمات) وكان 
مخافة أن يتجرأ على التحدث اليه بخفض بورع رموشه المسودة التى ا بوچ المبودرتين 
نتجعلانه بشبه كبير مفتشين من رسم “إل غريكو”. لكن هذا الكاهن كان مخبفاً ويظهر مظهر 
كاهن محروم: إذ كان من نتيجة مختلف الشبهات التى دفعته إليها ضرورة ممارسة مله والحفاظ 
على سره أن دفعت بالضبط إلى صفحة وجه البارون ما كان يجهد فى إخفائه: حياة فاسقة يرويها 
الانحطاط الخلقى. واما بقرأ هذا بيسر وأياً تكن أسبابه لأنه لا يلبث أن يتجسد ويتكاثر فى 
الوجه. وبخاصة على الوجنتين وحول العينين وبالمقدار المادى الذى تتراكم به الألوان الصفراء 
التراببة فى أحد أمراض الكبد أو الاحمرار المقزز فى أحد أمراض الجلد. على أى حال لم يكن 
الب الذى سبق أن دقع به السيد وو حارلوين" بالآمسن على تحر خبيمى الى أعبق أعماق زات 
لم يكن الآن بطفو فحسب. وهو يمتد كبقعة الزيت. فى الوجنتين. أو أسفل الوجنتين بالأحرى فى 
هذا الوجه المخضب, وفى الصدر الأنثوى الضخم والعجر النافر فى هذا الجسم المتروك نهب الإهمال 
والذى يجتاحه الكرش. لقد كان يفيض الآن فى أقواله. 


فقد قال وهو يقترب منا فيما كان الفاسق ببتعد مخيب الرجاء: "هكذا اذن يا "بريشو", تتنزه 
ليلا برفقة فتى جمبل؟ شىء عظيم! سوف ننقلل ذلك لتلاميذك الأعزاء فى الصوربون بأنك لست 
على درجة أعلى من الجدية. إن صحبة الشباب على أية حال توافقك يا سبادة الأستاذ . فإنك يمثل 
ندوة وردة صغيرة." وقال لى وهويقلع عن لهجة المزاح: "وانت كيف حالك يا عزيزى؟ لسنا نراك 
كثيراً فى "رصيف كونتى" أنها الشاب الجميل. هات. وابنة عمك كيف حالها ؟ إنها لم تصحبك, 
وإننا نأسف لذلك اذ هى فاتنة. فهل نرى ابنة عمك هذا المساء؟ أد! إنها بالغة الجمال. وريا 
ازدادت جمالاً لو أنها عنيت أكثر بهذا الفن الشديد الندرة الذى قلكه بطبيعتها. فن أناقة الملبس." 
لابد أن أقول هنا أن السيد "دو شارلوس” كان "يملك” موهبة الملاحظة الدقيقة وتمبيز التفاصيل سواء 
فى الملبس أو فى لوحة. أى ما كان يجعل منه عكسى اما ويضعه منى على طرفى نقيض. ستقول 
بعض ألسنة السوء. أو بعض المنظرين ممن ببالغون فى الجزم فيما يخص الفساطين والقبعات» إن 
اليل لدى الرجل إلى مفاتن الرجولة إنما يلقى تعويضه فى الذوق الفطرى ودراسة وعلم الملبس 
النسائى. وإن ذلك ليتفق وقوعه أحياناً كما لو أن الجنس الآخرء بعدما احتكر الرجال كامل الرغبة 
الجسدبة وكامل الحنان العميق لدى أمثال "شارلوس". قد وهب فى المقابل كل ما كان من قبيل 
الذوق "الأفلاطونى”" (والصفة فى غير موضعها إطلاقاً) أو باختصار القول كل ما كان من قبيل 
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الذوق إلى جانب الرهافات الأكثر براعة وسلامة. ولعل السيد ”دو شارلوس" كان استحن بهذا 
الشأن اللقب الذ ى أطلق عليه فيما بعد. لقب "الخياطة". بيد أن ذوقه. حس الملاحظة لديه كان 
يشمل أشياء أخرى كثيرة. لقد رأينا فى المساء الذى مضت فيه للقائه بعد عشاء فى منزل الدوقة 
"دو غيرمانت” أنى لم أنعبه للروائع التى كانت فى منزله إلا بعد ما دلنى عليها على التوالى. كان 
بتعرف فى الحال ما لم يكن أحد تنبه له فى يوم. وذلك فى الأعمال الفنبة وفى أطباق عشاء يقام 
على حد سواء (ويشمل ذلك كل ما كان بين الرسم والطبغ). لقد أسفت دوماً أن لا يكون السيد 
"دو شارلوس”". بدلا من قصر مواهبه الفئية على رسم مروحة يدوية هدية لزوجة أخيه (وقد رأينا 
الدوقة "دو غيرمانت" تمسك بها بيدها وتفتحها لتباهى بها أكثر منها للتهوية ولتعلن على اللا 
وتفاخر بصداقة "بالامبد") وإتقان عزفه على البيانو لمرافقة “سحبات” كمان "موريل”" دون الوقوع 
فى أخطاء ٠‏ قلت إنى أسفت دوماً ولا يزال بى أسف أن لا يكون السيد "دو “شارلوس” كنب شیا 
لا أستطيع دون شك أن أستخلص من فصاحة حديشه وحتى من رسائله أنه رما كان كاتباً موهوباً. 
فليست هذه الأهليات على ذات الخط؛ فقد رأينا قوالى تفاهات مملين يكتبون روائع الأعمال. 
0 ۽ أدنى من أكثرهم ضحالة حالما يحاولون الكتابة. بيد أن أعتقد أ ا 

شارلوس” النثر. وبداية حول تلك الموضوعات الفنية التى يعرفها تام المعرفة لانطلقت النار 
E‏ رجل المجتمعات كاتباً مجلياً. وقد أقصحت له كثيراً عن ذلك فلم يشأ أن 
يجرب نفسه مرة فى هذا المضمار. ربما بداعى الكسل المحض. أو الوقت الموقوف على الحفلات 
الباهرة والتسليات الدنيئة. أو الحاجة التى تطبع آل "غبرمانت" إلى إطالة الغرثرة إلى ما لا حدود. 
ويزداد أسفى بقدر ما لم يكن الفكر. فى حديثه الأكثر تألقا . لنفصل البتة عن الطبع؛ وألاقى 
الأول عن وقاحة الثانى. لو أنه وضع كتباً. فبدلاً من أن تكرهه وتعجب به فى أن مثلما كانوا 
يفعلون فى صالة كان فيها فى فتراته الأكثر غراية على صعيد الذكاء يدوس الضعاف ويثأر عن لم 
بشتمه ويقوم بمحاولات دنيئة لإشاعة الخلف بين الأصدقاء فى الآن نفسه - لو أنه وضع كتباً لأمكن 
الحصول على قيمته الروحية معزولة مصفاة من شوائب الشر وما كان لشىء أن يحول درن الإعجاب 
به وكمة ة الكثير من الملامح كانت عملت على بعث المودة. 


ولعله فى جميع الأحوال. وإن كنت على ضلال حول ما أمكن أن بحققه فى أصغر صفحة 
عنده, لعله كان أدى خدمة نادرة فى الكتابة لأنه إن كان يميز كل شىء فقد كان يعرف اسم كل ما 
كان ميزه. أجل. إن لم أتعلم فى حديثى معه كيف أبصر (كان اتجاه فکری وشعورى فی مكان 
آخر): فقد أبصرت على الأقل أشباء كانت لبقت غير مرئية فيما يخصتى. لکن اسمها الذى كان 
أعاننى ريا على العثور على رسمها ولونها. اسمها ذاك نسيته دوم بسرعة كبيرة. لو أنه وضع 
كنا إن سينة. وهى صفة لا أظنها كانت تكتسبها, . فأى معجم رانع وآية ذخيرة لا نفاد لها! 
وبعد. من ذا يعلم؟ فرعا كان؛ بدلاً من استخداء م معرفته وذوقه وبفعل هذا الشيطان الذى يعاكس 
أقدارناء ربما كان كشب روايات مسلسلة تافهة وقصص رحلاث ومغامرات لا طائل تحتها. 


££] 


وأردف السيد "دو ری يقول بشأن "ألبيرتين" : “أجل, هی تعرف كيف ترتدى ملابسها 
أو بكلمة أدق كيف تختار أثوابها. وشكى الوحيد إن كانت تختار أثوابها با يتفق وجمالها 
الخاصء وربما كنت على أى حال أحمل شيئاً من مسؤولية ذلك بفعل نصائح لا تتصف بالتعقل 
الكافى. إن ما قلته لها مرات كثيرة ونحن فى الطريق إلى قصر "لاراسبليير”, والذى كان يمليه - 
وإنى نادم على ذلك - طابع المنطقة وقربها من الشواطئ أكثر منه الطابع الفردى للنمط الذى تله 
ابنة عمك, إنا جعلها تفرط قليلاً فى الانزلاق إلى النمط الخفيف. لقد رأيتها ترتدى. واقر بذلك. 
أقمشة جميلة من الشاش الشفاف وشالات رائعة من الشف وقلنسوة وردية ما كانت تشوهها ريشة 
وردية صغيرة. بيد أنى أعتقد أن جمالهاء وهو حقيقى مصمت الكتلةء يتطلب أكثر من هذه الخرق 
اللطيفة. وهل تناسب القلنرة قاماً هذا الشعر الهائل الذى لن يهم التاج الصغير إلا بمحض 
ابرازه؟ ثمة قلة من النساء تناسبها الفساطين القديمة التى توحى باللباس الرسمى والمرح. لكن جال 
هذه الفتاة. وهى منذ الآن امرأة. يشكل استثناء وقد بستحق فسطانا قدياً من مخمل “جنوى" 
(وفكرت فى الحال ب "ايلستير” وبفساطين “فورتونى") لن أخشى إثقالها بتنزيلات أو بذوائب 
لأحجار رائعة متقادمة الزى (وهر أجمل مديح يمكن أن نقوله فيها) من نوع الزبرجد والمرقشيتا 
واللابرادور الذى لا مثيل له. ويبدو على أى حال أنها تملك بالسليقة المقابل الذى يستدعيه جمال 
على شىء من الثقالة. هيا تذكر كل تلك الأحمال من العلب الجميلة وحقائب اليد الثقيلة للذهاب 
لتناول العشاء فى "لاراسبليبر". الحقائب التى سيسعها بعد أن تزوجت أن تضع فيها أكثر من 
بياض البودرة أو الحمرة القرمزية. بل تضع - ضمن صندوقة لازوردية غير مفرطة الزرقة - بياض 
وحمرة اللآلىء والياقوت التى لم بعد تركيبها فيما أظن إذ يمكن أن ترتبط بزوج ثرى." 


وقطع "بريشو" عليه حديثه. وقد خشى أن أغتم لهذه الكلمات الأخيرة إذ كانت تساوره 
الشكوك حول براءة علاقاتى وصحة قرابتى مع "ألبيرتين": "عجبآ أيها البارون؛ هكذا إذن تهتم 
بالآنسات!" فقهقه السيد "دو شارلوس” بقول: "هلا صمت فى حضرة هذا الصغيرء ايها الجرب 
الشرير"؛ يقول. وهو بخفض. فى حركة من يفرض على ”بريشو" أن بصمت, بدأ لم يفته أن يستقر 
بها على كتفى. 


"لقد أزعجتكما. وبدا أنكما كنتما تلهوان كمجنونتين صغيرتين وما كانت بكما حاجة إلى 
جدة عجوز تنكد صفوكما كحالى أنا. لن أمضى إلى كرسى الاعتراف لذلك مما أتكما كنتما قد 
وصلعما تقريباً.” كان مزاج البارون يزداد مرحه بقدر ما كان يجهل جهلاً تاماً 0 إذ 
رأى "جوبيان" أن حماية ابئة اة من كرة هجومية أخرى أجدى من المبادرة إلى اخطار السيد " 
شارلوس”". لذلك كان هذا الأخير ماضياً فى اعتقاده بالزواج ويبتهج للأمر. لكأنا ا ا الا 
المتوحدين الكبار أن يولوا عزوبيتهم المأساوية الهدأة الناجمة عن أبوة وهمية. وأضاف وهو يتوجه 
إلينا ضاحكاً: “وشرفى با بريشو" إنى أتحير وأنا أراك بهذه الصحبة الرقيقة. تهيأ لى أنكما 
عاشقان. ويتأبط كل منكما ذراع الآخر. يا لك يا “بريشو", تتصرف غير مبال با تفعل!" أكان 
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ينبغى أن نعزو مثل تلك الأقوال إلى تشبخ فكر أقل نحكما من الأمس بردود فعله ويسمع فى 
لحظات تنسم بالآلية بإفلات سر دفن بهذا القدر من العناية على مدى اربعين عاما؟ ام إلى ذاك 
الازدراء لرأى العامة من الناس الذي يبديه فى الأساس أل "غيرمانت” جميعأ والذى كان الدوق, 
شقيق السيد “دو شارلوس”.: بقدم شكلاً آخر منه حينما كان لا يأبه البتة بأن تستطيع أمى أن تراه 
فيهتم بحلاقة ذقنه أمام النافذة وقد حلت أزرار قميص نومه؟ هل اتخذ السبد “دو شارلوس" فى 
أثناء المثاوير الحارقة من "دونسيبر" إلى “دوفيل” العادة الخطرة التى قوامها أن بأخذ راحته وان 
بخفف. مثلما كان برد إلى الخلف قبعته التى من قش لترطيب جبهته الهائلة. من إحكام القناع. 
على مدى لحظات فحسب فى البداية. القناع الذى أحكم لصقه منذ فترة طويلة جداً على وجهه 
الحقيقى؟ ولعل تصرفات السيد "دو شارلوس” الزوجيه مع "مورئل” كانت أدهشت وبحق من علم 
أنه لم يعد يحبه. لكنما انفق للسيد “دو شارلوس” أن أضجرته رتابة الملذات التى توفرها نزعته 
الشريرة. وقد بادر غريزيا إلى البحث عن مآثر جديدة. وبعد أن أعياه المجهولون الذين كان 
يصادنهم انتقل إلى القطب المعاكس وما كان ظن أنه كارهه أبداً. إلى تقليد "العائلة” أو "الأبوة". 
وما كان ذلك حتى بكفيه أحياناً فكان لابد من جديد يتوافر له. فاذا به مضي لقعناء الليل مع 
امرأة. تامأ مثلما يكن أن بكون ابتغى رجل طبيعى مرة فى حياته مضاجعة صبى. يدفعه فضول 
مماثل ومعاكس وفى كلا الحالين غير سليم ههنا وهناك. إن حياة البارون ”مخلصا" لا يعيش يسبب 
"شارلى"٠١!‏ إلا داخل العشيرة الصغيرة كان لها. لتحطيم الجهرد التى بذلها زمنأ طوبلاً للحفاظ 
على مظاهر كاذبة. ذات التأئير الذى لرحلة استكثافية أو إقامة فى الستعمرات على بعض 
الأوروبيين الذين بفقدون فيها المبادئ الموجهة التى كانت تقود خطاهم فى فرنسه. ومع ذلك كانت 
الثورة الداخلية لفكر جهل فى البداية الشذوذ الذى يحمله فى ذاته. ثم ارتاح إزاءد بعدما تعرفه 
وألفه فى نهاية المطاف حتى لا يتبين من بعد أنه لا يسع ا مر ء دون مخاطرة أن يقر للآخرين با خلص 
إلى الإقرار به دون وجل لذاته. كانت بعد أكثر نجاعة لفصل السيد "دو شارلوس" عن آخر القيود 
الاجتماعية من الوقت الذى أمضاه لدى آل “فيردوران”. ذلك أنه ليس من منفى فى القطب الجنوبى 
أو على قمة "الجبل الأبيض” (موتبلان” ببعدنا عن الآخرين بقدر ما تفعل إقامة مطولة داخل رذيلة 
جوانية. يعنى فكرا مختلفاً عن فكرهم. رذيلة (وتلك كانت الصفة التى كان السيد ”دو شارلوس” 
ينعتها بها فيما مضى) كان البارون بها الآن الهيئة الطيبة السمحة التى لعيب بسيط كثير 
الشيوع هو بالأحرى قربب من القلب وبكاد يكون ممتعاً. كالكسل أو اللهو أو الشراهة. كان السيد 
التو شارلرسن" لذ يكن يروب القضول الى قيرها فر مجه تعن بشى د من اة 
فى إرضائها واستثارتها وتغذيتها. ومثلما ينصب هذا الصحفى اليهودى من نفسه كل يوم مدافعا 
عن الكاثوليكية دونا أمل منه على الأرجح فى أن يؤخذ على محمل الجد وإنما بغية أن لا يخيب 
آمال المتهكمين المتسامحين, كان السيد “دو شارلوس” يندد بصورة طريفة بمساوئ الأخلاق. داخل 


۱ آی شارل موريل". 


١غك(‎ 


العشيرة الصغيرة. كما لعله كان قلد الإنكليزية أو حاكى "مونيه سوللى"7١)‏ دون انتظار من يرجوه 
فى ذلك وكيما بدلى بدلوه راضياً وهو يارس فى المجتمع موهبة هاو؛ وهكذا كان السيد "دو 
شارلوس” يهدد "بريشو" بأن يبلغ الصوربون أنه يتجول الآن بصحبة شبان بالطريقة نفسها التى 
يتكلم بها مؤرخ اليوميات المختون فى كل لحظة عن "ابنة الكنيسة البكر""") و"قلب يسوع 
لقي ,اى :دون و رة امن قاق رفغا ىء من الفظارف ثم إنه لسن س الطريف أن تبت عن 
تفسير تبدل الكلمات ذاتها فحسب. وهى كبيرة الاختلاف عن تلك التى كان يجيزها لنفسه فيما 
مضىء بل كذلك التبدل الذى حل فى التبرات والحركات؛ وكانت هذه وتلك تشبه الآن إلى حد غريب 
ما كان السيد “دو شارلوس” يندد به أعنف التنديد فيما مضى. كان يطلق الآن لا إرادياً ما يقرب 
أن يكون الصيحات الصغيرة - وهى لا إرادية لديه - وتزداد عمقا بذاك المقدار - التى يطلقها 
الشاذون. ويفعلون قاصدين فيما يخصهم. وهم يتنادون داعين بعضهم ”یا عزيزى”! كما لو لم تكن 
هذه البهرجة المقصودة, التى سيق أن اتخذ السيد ”دو شارلوس” على مدى فترة طوبلة جد النقيض 
منها. سوى محاكاة عبقرية أمينة للنصرفات التى يفلح فى اتخاذها أمثال السيد "دو شارلوس" 
بعدما يبلغون مرحلة معبنة من عاهتهم مثلما يبلغ حتمأ بالمصاب بشلل عام أو بالاختلاجى أن ببرز 
للعيان بعض الأعراض. وفى الواقع لم يكن بين “شارلوس” الصارم الذى بلتحف السواد والقصير 
الشعر الذى سبق أن عرفته. لم يكن بيته - وهو ما كانت تكشف عنه تلك البهرجة الداخلية البحتة 
- وبين الفتيان المخضبين المثقلين بالحلى سوى هذا الفارق الظاهرى الخالص الكائن بين شخص 
مضطرب بتحدث بسرعة ويتحرك طوال الوقت ومصاب برض عصبى يتحدث ببطء ويحافظ على 
برودة دائمة ولكنه مصاب بالوهن العصبى نفسه فى نظر الطبيب السريرى الذى يعلم أن هذا وذاك 
على السواء تتأكلهما الكروب نفسها ويعانبان من ذات العاهات. كان يبرز للعبان على أية حال 
أن السيد "دو شارلوس" قد شاخ من علامات مختلفة تام الاختلاف. من مثل المساحة الغريبة التى 
شغلتها فى حدبثه بعض العبارات التى تكاثرت وتتردد الآن فى كل لحظة ("تسلسل الظروف" على 
سبيل المثال) والتى كان كلام البارون يستند إليها من جملة إلى جملة كأغا إلى وصى لابد منه. 
وسأل “بريشو” اليد “دو شارلوس” فيما كنا نزمع أن نقرع جرس باب الفندق: “هل وصل 
"شارلى" ؟” فقال البارون” "أد؛ لست أدرى”. قال وهو يرفع بديه فى الهواء والعين منه نصف مطبقة 
بمظهر من لا يريد أن يتهم بالتطفل ولاسيما أنه وجهت إليه على الأرجح صنوف من اللوم من جانب 
"موريل" على أشياء كان البارون قالها (وكان "موريل”". وهر خواف بقدر ما هو مغرور. ومنكر 
للسيد "دو شارلوس” ل ما ببدى من رضى إذ يتباهى به قد ظنها خطيرة - مع أنها تافهة). 
"تعلم أنى لا أعرف شيثا مما يفعله. ولست أعلم مع من يخوننى. فإننى أكاد لا أراه." ولئن عبت 
أحاديث شخصين يقيمان علاقة بينهما بالأكاذيب فإن هذه لا تنشأ بصورة أقل تلقائية فى الأحاديث 


)١(‏ لإاانا؟ - M0١‏ شل فرنسي من أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين. 
١‏ اللقب الذي بطلقونه في الأر اط الكاثولبكية على "كرتسه . 
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التى يعقدها شخص ثالث مع عشيق حول الشخص الذي بحبه هذا الأخير. وأياً كان على أي حال 
جنس هذا الشخص. 


وسألت السيد “دو شارلوس”: “وهل رأيته منذ زمن طويل؟” کی يبدو أنى فى ذات الآن لا 
أخشى محادثته عن “موريل” ولا أعتقد أنه يعيش قاماً وإياه. "لقد جاء مصادفة هذا الصباح مدة 
خمس دقائق فيما كنت بعد نصف نائم. جاء ليجلس فى زاوبة سريرى كما لو يبغى اغتصابى. " 
وخطرت لى فى الحال فكرة قوامها أن السيد “دو شارلوس” قد التقى “شارلى" لساعة خلت. فإئنك 
حين تسأل عشيقة متى رأت الرجل الذى. يعلم الناس - وتفترض هى رما أنهم يعتقدون - أنه 
عشيقها تجيبك. إن هى تناولت العصرونية وإياه: “لقد العقبته لحظة قبل طعام الغداء." والفارق 
الوحبد بين هاتين الواقعتين أن الواحدة كاذبة والأخرى صحيحة. ولكن الواحدة بمقدار براءة. أو إن 
شئت؛ مقدار ذنب تلك. وقد لا نفهم لذلك لاذا تختار العشيقة دوماً (والسيد "دو شارلوس” هنا) 
الواقعة الكاذبة إن لم نعلم أن هذه الإجابات إنما بحددهاء دون علم الشخص الذى يقدمها. عدد من 
العوامل يبدو غير متناسب وضالة الواقعة الى حد أننا نعتذر عن ذكرها. لكن المكان الذى تشغله 
أصغر حبة بيلسان إنما يفسره فعل أو صراع أو توازن قوانين جذب ونبذ تحكم عوالم أكبر كثيراً. 
دعتا لا نشير هنا إلا بقصد التذكير إلى الرغبة فى الظهور مظهراً طبيعيا جسوراً. والمبادرة 
الغريزية إلى إخفاء موعد سرى. وخليط من الاحتشام والتباهى؛ والرغبة فى الإقرار ا بروقك إلى 
أبعد حد وأن تبدى أنك محبوب. واختراق ما يعلم أو ترس ا دنك. اختراق 
يتجاوز أو يقصر عن اختراقه فيرفع هيناً أو بحط من قدره؛ والتوق اللاإرادى إلى اللعب بالنار 
والعزم على خسارة شىء كى لا يضيع كل شى.. والمقدار نفسه من القوانين المخدلفة التى تعمل فى 
تجاه عكسى يهلى الأجوبة الأكثر عمومية المتعلقة بالبراءة. بالأفلاطونية. أو خلاناً لذلك بالواقع 
الجسدى وبعلاقات نقيمها مع الشخص الذى نقول إنا رأبناه فى الصباح حبنما نكون رأيناه فى 
المساء. 0 , أن السبد "دو شارلوس"., على الرغم من تفاقم داه وكان بدفعه 
على الدواء , الى أن TLE‏ ن يلمح واحيانا أن بيتدع فحسب تفاحيل تعرضه للشبهات. كان 
يحاول فى هذه الفترة من حياته أن يؤكد أن “شارلى” لم يكن من ذات طينته. هو "شارلوس". وأن 
لم يكن بينهما سوى الصداقة. وما كان ذلك يحول (ومع أن الأمر ربا كان صحيحاً) دون أن 
بناقض نفسه أحيانا (كما هو شأن الساعة التى التقاه فيها آخر مرة). كأن يقول الحقيقة حينئذ وقد 
نسی تقسهء أو يطلع بكذبة للتبجح أو تصنعا للعاطفة أو لأنه يرى الظرف أن يضيع محدثه. 
واستطرد البارون قاثئلاً: "تعلم أنه بالنسبة إلى رقبق طيب عزيز أكن له أعظم المودة مثلما أنا 
متيقن أنه يكن لى افهل كان يخامره الشك حتى يحس بحاجة أن بقول إنه متيقن من ذلك ؟), 
ولكن ليس بيننا شىء آخر. لا شىء من ذلك تفهمنى تامأ لا شىء من ذلك يقول البارون 
بلهجة طبيعية كما لو أنه تحدث عن سيدة. "أجل لقد جا ٠‏ هذا الصباح يجرني من قدمئ. مع أنه 
يعلم انى اكره أن براني الناس مستلقياً. ألست تكره أنت؟ آه؛ بالفظاعة الأمر. ذلك مزعج. وإنك 
لقبيح حتى لتثير الرعب. أعلم أنى لم اعد فى الخامسة والعشرين ولست أتصنع موقف الفتاة 
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من الممكن أن يكون اليارون صادقا حينما كان بتكلم عن “موريل” وكأنما عن رفيق طيب 
عزيزء وأن يقول الحقيقة ربما وفى ظنه أنه يكذب حين كان يقول: "لست أعلم ما يفعل وإنى جاهل 
بأمور حياته." وبالفعل هيا نقل ١كيما‏ نستبق بضعة أسابيع القصة التى سنعود إليها فى الحال بعد 
هذا القوس الذى نفتحه فى أثناء توجهنا أنا والسيد "دو شارلوس” والسيد "بربشو” صوب مسكن 
السيدة "فيردوران”). هيا نقل إن البارون غرق بعد هذه الأمسبة بوقت قليل فى بحر من الألم 
والذهول جراء رسالة فتحها خطأ وكانت موجهة الى "موريل". كانت تلك الرسالة التى ستسبب لى 
بصورة غير مباشرة غموماً مربرة قد خطتها الممثلة "لا" المشهورة بالميل الحصرى الذى بها الى 
النساء. على أن رسالتها إلى "موريل" (وما كان السيد "دو شارلوس" يرتاب حتى بمعرفتها) كانت 
مكتوبة باللهجة الأشد هياماً. هذا. وإن بذاءتها لتحول دون استعادتها هنا. ولكنما بسعنا أن نذكر 
أن "لبا" كانت تخاطبه بصيغة المؤنث حصرأ فتقول له: ”يا لك قذرة مريعة!", "يا حبيبتى الجميلة. 
أنت منهن على الأقل. إلخ". كانت الرسالة تتناول عدة نساء أخريات ما كان يبدو أنهن أقل صداقة 
امورل تين ا یا ن إن هوه ورل من الد "در جارلوس” و ا ع ارط كان يفن 
علبها وتقول عنه: “إنه يتوسل إلى فى رسائله أن أكون متعقلة! صدق إن شئت! يا هرى الأبيض 
العزيز". لم يكن لبكشف للسيد "دو شارلوس" حقيقة هى أقل توقعاً لديه ما هى العلاقات الخاصة 
جدأ بين “موريل” و"لبا”. كان البارون مشوشاً على وجه الخصوص جراء هذه الكلمات: "كان من 
الجماعة". فبعدما جهل ذلك بادىء الأمر. بلغه فى نهاية المطاف. منذ فترة أصبحت طويلة. أنه هو 
أيضآ "من الجماعة”. وإذا بهذا المفهوم الذى اكتسبه يعاد النظر فيه. فإنه حينما اكتشف أنه "من 
الجماعة” ظن أنه يعلم بذلك أن ميله, كما يقول “سان سيمون”. لم يكن ميلا إلى النساء. وإذا 
بعبارة "كان من الجماعة” تتخذ فيما بخص "موريل” مساحة لم يسبق أن عرفها السيد “دو 
شارلوس” إلى حد أن كان ”موريل" ونقأ لهذه الرسالة بقيم البرهان على أنه "من الجماعة" وهو 
يحمل ذات الميل الذى للنساء إلى النساء. ولم يعد من داع. والحالة هذه. أن تقتصر غيرة السيد 
“دو شارلوس” على الرجال الذين يعرفهم "موريل”. بل هي ستشمل النساء أنفسهن. وهكذا لم يكن 
الأشخاص "الذين من الجماعة” أولئك الذين كانوا موضع اعتقاده فحسب» بل قسم كامل وضخم 
من الكوكب يضم على حد سواء نساء ورجالا لا بحبون الرجال فحسب بل النساء. وأخذ البارون 
يحس. إزاء المدلول الجديد لكلمة كانت مألوفة جدأ لديه. عذاباً يبعثه فيه العقل والقلب على حد 
سواء قبالة هذا السر المزدوج الذى يشتمل فى ذات الوقت على تعاظم نطاق غيرته والقصور 
المفاجىء لاحد التعاريف. 
لم بكن السيد "دو شارلوس” فى الحياة يومأ إلا هاوياً. وذلك يعنى أن حوادث من هذا القبيل 
ما كان يمكن أن نفيده فى شىء البتة. فقد كان يحول الانطباع المكدر الذى يكن أن يحس به 
جرا ءها إلى شجارات عنيفة بعرف كيف بكون بليغاً فيها. أو الى دسانس ماكرة. ولعلها كان يمكن 
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أن تكون ثمينة فى نظر شخص له قدر "بيرغوت” على سبيل المثالء بل ريما كان ذلك ما يفسر 
جزئيا (بما أننا نتحرك على غير هدى ولكنما نختار على غرار الحيوانات النبات الذى يواتينا) أن 
بعيش أفراد مثل "بيرغوت". أن يعيشوا بعامة بصحبة نساء ضحلات زائفات وشريرات. فإن 
جمالهن يكفى خيال الكاتب ويستثير طيبته ولكنه لا يغير فى شىء طبيعة رفيقته التى تبرز بين 
الحين والآخر. كخطف بروق, حياتها الواقعة على آلاف الأمتار تحتهاء وعلاقاتها العجيبة 
وأكاذيبها المتسادية إلى ما كان أبعد ما تعتقده. بل على وجه الخصوص فى غير الاتجاه الذى كان 
يكن أن نعتقده. إن الكذب. الكذب الكامل حول الناس الذين نعرفهم والعلاقات التى أقمناها 
معهم. والدافع إلى هذا العمل أو ذاك والذى نعلن عنه بطريقة مختلفة تمام الاختلاف. الكذب حول 
ما نحن عليه وحول ما تحب وحول ما تحس به إزاء الشخص الذى يحبنا والذى يظن انه صاغنا 
على مثاله لأنه يعانقنا طوال النهار, ذاك الكذب هو واحد من الأشياء الوحيدة فى العالم التى 
يمكن أن تفتح أمامنا آفاقاً على الجديد والمجهول, التى يمكن أن تفتح في داخلنا حواس غافية من 
اجل تامل اكوان ما كنا لنعرفها فى يوم. ولابد أن نقول فيما يخص السيد "دو شارلوس" إنه إن 
أذهله أن بطلع بخصوص "موريل” على عدد من الأمور سبق أن أخفاها عنه بعناية فقد أخطأ فى 
استخلاصه منها أن من الضلال مصادقة جماعة من العامة وأن إفشاءات قاسية الى هذا الحد١١)‏ 
(وكان أقساها ذاك الذى كشف عن رحلة كان قام بها ”موريل" بصحبة "ليا" فيبا أكد للسيد ”دو 
شارلوس" أنه كان فى ذلك الوقت بقوم بدراسة الموسيقا فى أآلمانيه. وكان استخدم لبناء كذبته 
متطوعين أرسل لهم رسائله إلى ألمانيه فيعاد إرسالها من هتاك إلى السيد "دو شارلوس” الذى كان 
على أشد البقين بأن “موريل” كان هناك إلى حد أنه لم بنظر حتى إلى الطابع البريدى). وسوف نرى 
بالفعل فى آخر جزء من هذا المؤلف البد "دو شارلوس" يقوم بأمور لعلها كانت أذهلت أفراد 
عائلته وأصدقاء: أكثر بعد ما أمكن أن تفعل به الحياة التى أماطت "ليا" اللثام عنها. 

لكنما أن الأوان للحاق بالبارون الذى يتقدم مصحوباً بى وب "بريشو" باتجاه باب آل 
"فيردوران”. وأردف يقول وهو يتوجه إلى: "وما الذى حل بصديقك العبرانى الشاب الذى كنا 
نراه فى "دوفيل”؟ نقد خطر لى أنه رما أمكن أن ندعوه ذات مساء إن سركم ذلك”. فإنه ما 
كان اليد "در شارلوس". وهو يكتفى بطلب التجسس دون حياء على حركات وسكنات 
"موريل” من جانب وكالة بوليسية تمامأ كما هو أمر زوج أو عشيق. ما كان ينفك ينتبه 
للشبان الأخربن. كانت الرقابة التى يكلف خادماً عجوزاً بطلب مماريتها من جاتب إحدى 
الوكالات على "موريل” قليلة التكتم إلى حد بظن الندل معه أنهم متعقبون. ولا تعبش معه 
وصيفة من بعد ولا تجرؤ على الخروج من بعد فى الشارع إذ تظن دوماً أن شرطياً يتعقبها. 
وكان الخادم العجوز يصرخ بلهجة ساخرة: "بوسعها أن تفعل ما تشاء! وقد تضيع وقتك 
ومالك فى تعقبها! وكأنما يهمنا سلوكها فى كثير أو قلبل!" إذ كان شديد الشغف فى تعلقه 
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بسيده إلى حد أنه كان فى نهاية المطاف يتحدث عن ميول البارون وكأتما هى ميوله لكثرة ما يبدى 
من اندفاع حماسى فى خدمتها. مع أنه لا يشاطر البتة مبول البارون تلك. وكان السيد "دو شارلوس" 
يقول عن ذاك الخادم العجوز: "إنه زبدة الطيبين". لأنك لا تقدر البتة شخصاً بقدر ما تفعل إزاء 
الذين يجمعون إلى فضائل عظيمة مزية أنهم يضعونها دون حساب فى تصرف معايبنا. كان بوسع 
السيد "دو شارلوس" على أية حال أن يحس بالغيرة من الرجال فحسب فيما يتعلق ب "موريل". أما 
الا فنا كن رحن يشي متها . وتلك فى جميع الأحرال هى القاعدة العامة تقريباً بالنسبة إلى 
أمثال "شارلوس”". إن حب الرجل الذى يحبونه لامرأة أمر مخشلف. أمر يجرى فى جنس حيوانى آخر. 
(فالأسد يدع النمور وشأنها). ولا يزعجهم بل يطمئنهم بالأحرى. صحبح أن هذا الحب يشير أحيانأ 
قرف الذين يجعلون من الشذوذ كهنوتاً. حينذاك نراهم يحقدون على صديقهم لأنه انصرف إليه. لا بما 
هو خيانة. بل بما هو انحطاط خلقى. ولعل واحدأ من أمثال "شارلوس" ومن غير نوعية البارون: لعله 
كان اغتاظ لرؤيته "موريل" يقيم علاقات مع امرأة كما لعله كان اغتاظ لقراءته فى إعلان أنه مقبل. 
هر مؤدى أعمال "باخ" و"هاندل". على عزف أعمال "بوتشيئى". ولهذا السبب على أية حال نرى 
الشبان الذين يتنازلون بداعى المعلحة لحب أمثال "شا شارلوس» ٠‏ نراهم يؤكدون لبهم أن الاتصالات 
الجنبة لا تثبر نبهم سوى الاشمئزاز كسا قد يقولون للطبيب إنهم لا يتعاطون الكحرل إطلاقا ولا 
بحون سرى الساء القراح. على أن اليد "دو شارلوس” كان فى هذه النقطة بحيد قليلاً عن القاعدة 
المعتادة. كان معجبأ بكل شىء لدى "موريل" فتبعث فى نفسه نجاحاته النسائية. اذ هى لا تقلقه. 
ذات المسرة التى تبعثها نجاحاته فى الأداء الجماعى أو العزف الانفرادى. "ولكن, تدرى يا عزيزى. 
انه ينصرف إلى النساء". يقول قول من يفشى. من بستنكر آمراً؛ قول حاسد ربما. ومعجب على وجه 
الخصوص. ويضيف قائلاً: "انه عجيب. فهر فى كل مكان محط أنظار أبرز بنات الهرى» وهر 
يسترعى الانتباه فى كل مكان. فى "الميترو" والمسرح على السواء. وذلك محصدر إزعاج! فلست 
أستطيع مرافقته الى المطعم دون أن بحسل اليه النادل وريقات غزلية من نسوة ثلاث على الأقل. 
ودوما من الجميلات بعد. ولبس الأمر خارقأ على أبة حال. لقد كنت أنظر اليه بالأمس. وانى 
أفهمين, فقد أصبح عظيم الجمال . كأنى به ما كان من قبيل "برونرینو"(۱) ٠‏ حقأ إنه رائع.” لكنما 
كان يحلو للسيد "دو شارلوس" أن يبدى أنه يحب "موريل” وأن يقنع الآخرين. وربما أن يقنع نفسه, 
بأنه مرضع حبه. كان يبدى فى الاحتفاظ به طوال الوقت إلى جانبهء وعلى الرغم من الأذى الد 
يمكن أن يلحقه هذا الفتى الصغير بمكانة البارون الاجتماعية. ما يثبه الاعتزاز بالنفس. ذلك أنه 
كان قد بلغ تلك النقطة (والحالة هذه كثيرة الحدوث؛ حالة أناس على رصالة كبيرة وحذلقة يحطمون 
من زهو كامل علاقاتهم کی يشاهدوا انى كانوا برفقة عشبقة,. هى داعرة أو سيدة عوهاء لا تلقى 
الترحاب ويبدو لهم مع ذلك أن الارتباط بصداقتها يرفع من شأنهم). النقطة التى يضع فبها الاعتزاز 
بالنفس كل دأبه فى تهديم الأهداف التى بلغها. إما لأننا نلقى بفعل الحب سحراً ندرك وحدنا فى 
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علاقات متباهية مع من نحب. وإما لأن هذه العلاقات بفعل تراجع الطموحات المجتمعية التى بلغت 
مبتغاها وتصاعد موج صنوف الفضول الذى تثيره الخادمات» وهو يستحوذ عليك على نحو يتزايد 
بقدر ما هو أكثر أفلاطونية, لم تبلغ فحسب. بل هى تجاوزت المستوى الذى تصادف العلاقات 
الأخرى مشقة فى المكوث فبه. 


أما بخصوص الفتبان الآخرين فقد كان السيد "دو شارلوس” يرى أن وجود "موريل" لم يكن عائقا 
لميله إليهم؛ بل يمكن أن يشكل صيته الباهر كعازف كمان أو شهرته الولبدة كمؤلف وكصحفي طمعا 
لهم فى بعض الأحوال. فإن قدموا للبارون مؤلفاً شاباً تروق هينته فإنما كان يبحث فى نطاق مواهب 
"موريل" عن فرصة القيام بمجاملة للوافد الجديد. كان يقول له: "يجدر بك أن تأتينى بمقطوعاتك 
الموسيقية كى بعزفها "موريل” فى الحفل الموسيقي أو فى جولاته. فما أقل الموسيقا الممتعة التى 
كتبت من أجل الكمان! ومن حسن الحظ أن تلقى الجديد منها! وأن الأجانب يقدرون ذلك كثيراً. ثمة 
حتى خارج العاصمة دوائر موسبقية صغيرة يحبون فيها الموسيقا بحماسة ودراية رائعتين.”. ودون أن 
يكون أكثر صدقا (فما كان كل ذلك إلا بمثابة طعم ونادراً ما كان "موريل" يرتضى القيام بإنجازات) 
قال لى السيد "دو شارلوس", بعدما قال "بلوك" إنه شاعر بعض الشىء وأضاف قوله "حسب 
التجليات". بتلك الضحكة المتهكمة الجارحة التى يرفقها يقول تافه حين لا يستطيع العثور على 
كلمة طريفة: "هيا قل لهذا الفتى الإسرائيلى١١)‏ إنه يجدر به. بما أنه بقرظ الشعر. أن يجيئنى بشىء 
منه ل "موريل”؛ فتلك هى العقبة دومأ بالنسبة للمؤلف. أن يعثر على شىء جميل يضع موسيقاه. بل 
ربما أمكن التفكير بكراس موسيقى. وقد لا يكون ذلك خلواً من الإثارة وربما اكتسب بعض القبمة 
بسبب جدارة الشاعر وحمايتى وجملة من الظروف المساعدة المترابطة التى تشغل موهبة "موريل”" 
الموقع الأول بينها. فإنه يؤلف كثبرا الآن ويكتب أيضأ وبأسلوب جميل جداً. وسأحدثك عن ذلك. 
فأما موهبته كعازف (وهنا تعلم أنه أصبح أستاذاً بالتمام والكمال) فسترى هذا المساء كيف يجيد 
هذا الصبى عزف موسيقا "فانتوى". إنه يذهلنى. فى سنه ويملك فهماً كهذا فيما يظل صغيرأً إلى هذا 
الحد. تلميذا إلى هذا الحد. أه! إنها فى هذا المساء محض تجربة صغيرة. أما الحفلة الكبرى 
فنتقام بعد بضعة أيام. لكن الأمر سبكون أكثر أناقة اليوم. لذلك ترانا فى أشد الغبطة أن تكون 
أتيت". يقول وهو يستعمل صبغة الجمع دونما شك لأن الملك يقول: نريد. "ويسبب هذا البرنامج 
الرائع اشرت على السيدة "فيردوران" ان تقيم احتفالين. أحدهما بعد بضعة ايام يكون فيه سائر 
سعارفهاء والآخر هذا المساء حيث "المعلمة" لم تعد ”مكلفة" بالدعوى كما يقال فى لغة القضاء. أنا 
من وجه الدعوات وقد دعوت بعض أناس ظرفاء من وسط آخر يمكن أن يفيدوا "شارلى” ويروق لآل 
"فيردوران" أن يتعرفوا إليهم. اليس أنه من أحسن الأمور أن تعمل على عزف أجمل الأشياء على يد 
أعظم الفنانين. ولكن التظاهرة تبقى مكتومة الأنفاس وكأنما فى القطن إن كان الجمهور مؤلفاً من 
السمانة التى قبالتنا والبقال الذى فى الزاوية. تعلم ما هى فكرتى عن المستوى الفكرى لأهل 
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المجتمع, لكن بوسعهم أن يلمبوا بعض أدوار على قدر من الأهمية. ومن بيئها الدور المخصص 
للمحانة فيما يخص الأحداث العامة وهو أن تكون هيئة ذيوع وانعشار. انح تدرك ما أود قوله. نقد 
دعوت مثلاً زوجة أخى "أوريان". ليس أكيدا أنها ستأتى» بيد أن الأكبد فى المقابل أنها لن تفهم 
شيئا البعة إن هى أتت. لكنما لا يسألونها أن تفهم. فإن ذلك يفوق إمكاناتهاء بل أن تخكلم» وذلك 
يناسبها بصورة رائعة ولن يفوتها أن تقوم به. والنتيجة: منذ الغد. وبدلاً من سكوت السمانة والبقال. 
تراه حديثاً حاميأ فى منزل آل "مورتمار" حيث تحكى "أوريان" أنها سمعت أشياء رائعة وأن واحدا 
يدعى "موريل" إلخ..., ثم هو حنق لا يوصف يعترى غير المدعوين الذين سيقولون: "لقد حكم 
"بالاميد" دون شك اننا غير جديرين؛ وعلى اى حال من عساهم يكونون:؛ اولئك الناس الذين جرى 
ذلك فى منزلهم"؛ وهذا المقابل مفيد بقدر مدائح "أوريان" لأن اسم "موریل" يتكرر دون انقطاع 
وينحفر فى النهاية فى الذاكرة مثل درس تقرؤه عشر مرات على التوالى: كل ذلك يؤلف سللة من 
الظروف يمكن أن تكون ثمينة بالنبة إلى الفنان وإلى سيدة البيت وأن تفيد على نحو ما كمضخم 
للصوت بالنسبة إلى تظاهرة سيمكن سماعها من جانب جمهور بعيد. الأمر جدير بأن تحضره؛ حقاً. 
وسترى ما أحرز من تقدم. لقد عشروا له على أية حال على موهية جديدة يا عزيزى» فهو يكتب 
كالملاك. قلت لك كالملاك." 
"أنت يا من تعرف "بيرغوت". لقد ظئنت أنه ربما وسعك» إذ تنشط ذاكرته حول مقطوعات هذا 
الشاب النثرية. أن تسهم معى فى النهاية؛ أن تعيننى على إنشاء ترابط ظروف قادرة على تشجيع 
موهبة مزدوجة. موهبة موسيقى وكاتب يمكن أن يكتسب ذات يوم مهابة ما تمتع به "برليوز". ترى 
تمامأ ما يستحسن أن تقوله ل "بيرغوت". تدری» غالبا ما يتفق للمشاهير زمر آخر يفكرون فيه. فهم 
مدللون وبكادون لا يهتمورن إلا بذواتهم. لکن "بيرغوت”, وهو حقأ بسيط وخدوم, لابد سيمرر هذه 
الأخبار الصغيرة؛ ونصفها لصاحب دعابة وموسيقاء وهى بالحقبقة حلوة جداً» فى صحيفة "لو غولوا" 
أو حيث لم أعد أدرى: وسوف يسرنى سروراً بالغأ أن يضيف "شارلى" إلى كمانه هذا النزر اليسير من 
هواية الكتابة لديه. أعلم تسام العلم أنى أستسهل المغالاة حينما يتعلق الأمر به على غرار سائر 
الأمهات السسئات المتساهلات فى المعهد الموسيقى. عجباً؛ أو ما كنت تعرف ذلك يا عزيزى؟ ذلك 
أنك لا تعرف الجانب الساذج لدئ. إنى أنتظر طويلاً لا حراك بى على مدى ساعات على باب اللجان 
الفاحصة. إننى ألهو لهو الملكة. أما "بيرغرت" فقد أكد لى أن الأمر بالحقيقة على أحسن ما يرام." 
كان السيد "دو شارلوس". وهو يعرفه منذ فترة طوبلة عن طريق "سوان"؛ قد ذهب بالفعل للقائه 
ولبسأله أن يحصل ل "موريل" على أن يدبجفى جريدة ما يشبه أخباراً صغيرة نصفها دعابى حول 
الموسيقا. وكان السيد "دو شارلوس” فى ذهابه بحس ببعض تبكيت الضمير إذ كان يتبين. وهو 
المعجب الكبير ب "بيرغوت". أنه ما كان قط يذهب للقائه من أجله هو بل ليستطيع القيام بلفتة 
ذات بال تجاه "موريل" والسيدة "موليه" وأخريات من هذا القبيل بفضل التقدير الذى كان يكنه له 
"بيرغوت”. ونصفه فكرى والنصف اجتماعى. ما كان يصدم السيد "دو شارلوس" أن لا يستخدم 
المججمع الراقى إلا لذاك الغرضء أما أن يستخدم "بيرغوت" تقد كان ذلك يبدو أكثر سوءا إذ كان 
[\oY‏ 


بحس أن “بيرغوت" لم يكن نفعيا كسا هم أهل المجتمع الراقى وكان يسنحق أفضل من 

كانت جاته كتبرة المشاغا SOAS SN e‏ ا 
كان متلا بتعلق ب 'مرريل". لم انه. وهو ديد الذكاء. ما كان يأبه الا قليلاً 0 
ولاسيما حديث “ببرغوت” الذى كان آدیبا فوق ما يتبغى حسب رآيه ومن جماعة أخرى لا تقف موقفه. 
آما "بيرغوت" فقد كان يتبين تماما تلك النفعبة فى زيارات السيد "دو شارلوس” ولكنه لا يحقد 
عليه لذلك. فقد كان عاجزاً عن مولاة الطيبة ولكنه راغب فى اشاعة السرور. متفهم. عاجز عن أن 
سعد بوعظ غيره. راما بخصوص نقيصة السيد "دو شارلرس' فما كان يقاسمه اباها فى أية من 
درجاتها الحا EE‏ الشخصبة إذ لا يقوء المشروع واللامشروج. ؛ 
نظر الفنان. فى امثلد اخلاقبة بل فى ذكريات من أقلاطون أو “صودرما"117., 
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كان السيد “در شارلوس” بفوته أن يفول انه أخذ منذ حين يحمل "موريل". شأن هؤلا- الأسياد 
الكبار فى القرن السابع عشر الذبن كانوا يترفعون عن توقيع. بل عن كتابة أهاجيهم. على صباغة 
نبذ صغيرة كلها افتراء ساقل رموجهة ضد الكونتيسة “موليه”. وكم كانت وهي تيدو مذ ذاك وقحة 
فق تظرافن کان بقرؤونها. كم كانت أشد قسوة على المرأة الشابة التى كانت تلقى فيها مقاطع من 
رسائل لها دست بمهارة عظبمة إلى حد لا يفهم معه أحد غيرها شيناً فيها. مقاطع نقلت بالحرف 
ار ا ل 0 عملية انتقام. وقد ماتت المرأة الشابة من 
ذلك. لكنيا بنسأ كل يوم فى باريس. كما ربما قال "بلزاك”. ما يشبه الصحيغة الناطقة وهى 
e‏ وسوف نرى فبما بعد أن هذه الصحافة الناطقة قد آودت بقود "شارلوس" تقادم زيه 
رتادت فوقه على ارتفاح كبير "موريل” لا يساوى جرا من مليون من حاميه القديم. وهذا الطراز 
الفكرى ساذج على الأقل وبعتقد صادتأ بلا وجود "شارلوس" عبقرى وبسلطان أكبد ل "موريل" 
انق . كان البارون أقل سذاجة فى صنوف ثأره النى لا ترحم. ومن هنا دون شك ذاك السم الزعاف فى 
الفم الذى ببدو طغيانه وكأنما يولى الوجنتين اليرقان حيئما بجتاحه الغضب. 


دەت كشيرا لو جاء هذا المساء. فقد كان سمع “شارلى” فى الأثياء التى يعرفها حقأ أفضل ما 
يعزف. و لکنه لا يغادر السنزل فيما اعتقد. ولا يريد ان يزعجه الناس وانه لسحق. ولكن انت. آيها 
الشباب الرالع. لنا تراك كثيرا فى منطقة رصيف “كونشى". ولا تفرط فى الآمر!" فقلت إنى أخرج 
بوجه الخصوص وابنة عسى. وقال السبد "دو شارلوس" ل بريشو": "هلا رأيت! هم يخرجون وابنة 
عسهم, با لطهر المسلك! ' والتفت إلى من جديد: "ولكدنا لا نسألك حساباً بشأن ما تفعل يا ووولد 
فإنك حر فى القيام بما يحلر لك. إنما يؤسفنا فحسب أن لا يكرن لنا نصيب فيه. ET‏ 
رفع فهى فاتنة. ابنة عسك. إسأل “بريشو". فقد امتلا رأسه بها فى "دوفيل". سوف نفتقدها هذا 
البساء. لكك ريما أحسنت أن لم تسطحبها. إن موسيقا "فانتوي” رائعة. لكنما أعلمنى "شارل " 
هذا العباح أن ابنة المؤلف وصديثتها ستحضران. وهما فداتئان ليما سيعة مخيفة. والأمر مزعع 
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دالمأ نيما يخصص الفشاة. بل هو يسبب لى بعض الضيق بالنسبة الى مدعوبى. ولما كان جميعهم 
تقريباً قد بلغ السن القالونية!'! فلا عقبى لذلك عليهم. سوف تحضران. إلا إن لم تستطع هاتان 
الآنستان المجى». فقد كان عليهما حتماً أن تكونا طوال العصر فى فترة تدريب على مقطوعات 
موسيقبة تقيمها السيدة 'فيردوران” بعد الظهر ولم تدع إليها إلا المبرمين. الأسرة والذين ينبغى أن لا 
يتضانوا فى هذا المساء. لكن "شارلى” قال لى توا قبل العشاء "أن ما ندعوهما بالآنستين 
"فانتوى" المحتم حضورهما لم تجينا." وحافظت, لی الرعم دن الالم المريم ال ااي فين 
مقاربعى المفاجئة (وكأنما بين النتيجة المعررفة وحدها فى البداية وسببها المكتشف أخبرأ) بين 
رغبة "البيرتين” فى المجىء بعد الظهر وما أعلن عنه (ركنت أجهله) من حضور الآنسة “فانتري" 
وصديقتها . حافظت على طلاقة ذهن لاحظت بها أن ن السيد "دو شارلوس” الذى سبق أن قال لنا لدقائق 
خلت انه لم ير 'شارلى ' منذ الصباح قد اعترف طائشاً بأنه العقاد قبل العشاء . لكن ألمى أخذ يظهر 
للعبان؛ وقال لى البارون: "ولكن ما الذى حل بك فإنك كمد لونك؛ هيا ندخل. فأنت مقرور وقد 
ساءت حالك.” ما كان ذلك أول ارتياب لى بخصوص عفة "البيرتين”. ذلك الذى أيقظته فى نفسى 
کلسات السيد ”دو شارلوس". فقد كان «اخلنى كثير غيره من قبل. ويظن المرء لدى كل جديد أن 
الكبل قد طفح وأنه لن يطبق احتماله. ثم إنه يجد له مع ذلك مكاناً وما إن ندخله فى رطا الحيوى 
حنى يدخل فى منافسة مع رهط من رغبات التصديق وجوقة من اسباب النسيان كثيرة حتى لعرتاح 
سريعاأ إلبه ويبلغ بك أن لا تهتم به من بعد. وبظل فقط ما يشبه ألمأ شفى نصفه. محض إنذار بالألم 
هو قفا الرغبة ومن ذات طرازها وأضحى مثلها مركز أفكارنا فيشيع فيها على مسافات لا نهائية 
أعوانا معليا تشع هل سرا مفهولة الخد خا سکن أن يقترن شن ها نفك خلت الک 
نحبها. لكن الألم يستيقظ حينما يداخلنا ارتياب جديد كامل غير منقسم؛ وعبثا نقول فى الحال 
تقربباً: “سوف أتدبر الأمر. سيكون ثمة طريقة لتفادى العذاب, لابد أن الأمر غير صحيح”. لكنها 
كو يي بدا وا N‏ ولو لم يكن لدينا سوى اعضاء من نوخ 
لساقين والذراعبن لكانت الحباة ممكنة الاحتمال. لكننا نحمل فى داخلنا لسوء الحظ هذا العتر 
الصغير الذى نسميه قلباً. وهو عرضة لبعض الأمراض النى يتأثر فى أثنائها إلى ما لا حدود بكل ما 
يتعلق بحيادٌ شخص ما نصيب فيها كذبة - هذا الأمر غير المؤذى إلى حد بعبد والذي نعيش داخله 
بمرح عظيم. سواء صدر عنا أو عن الآخرين - صدرت عن هذا الشخص ذاك القلب الصغير. الذي كان 
ينبغى أن يسعهم نزعه من صدرنا جراحياً؛ بنويات لا تحتمل. ولندح الدماغ جانباً. فعبثاً يعمل فكرنا 
دون حدود فى أثناء هذه النوبات فإنه لا يبدل فيها أكثر مما يفعل انتباهنا بألم أسنان. صحيح أن هذه 
المراة اقترفت ذنب الكذب علينا فقد كانت أقسمت لنا أن تقول الحقيقة دانماً. لكننا نعرف ما 
تساويه هذه الأيمان بالنسبة إلينا وبالنسبة إلى الآخرين. وعزمنا أ نصدقها حينما كانت تصدر عنها 
هى التى كان من مصلحتها أن تكذب علينا ولم نخترها من جهة أخرى لفضائلها. رصحيع أنه لن 
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تكون بها حاجة تقريبا لتكذب علينا فيبا بعد - حينما بكون القلب قد أضحى غير آبه للكذبة - 
لأا PEG‏ . إننا تعلم ذلك ونضحى بحباتنا اع ل ٠‏ فإما أن نقعل نفسنا 

فى سببل تلك المرأة. واما أن نسعى إلى حكم بالإعدام باغتيالها. وإما أن ننقق فحسب على مدى 
سنرات كامل ثرواتنا من أجلها. وهو ما بضطرنا فيما بعد إلى قتل نفنا لأنه لم يتبق لنا شىء 
ومهما ظننا على آية حال اتنا مطمئئو البال حينما نحب فإننا نحمل الحب دوم فى فؤادنا فى توازن 
غير متفر ويكفيه نزر يسير ليضعه فى مقام م السعادة فيشرق فينا الفرح ونغمر بصنوف الحنان لا 
تلك انتى نحبها. بل آولئك الذين رفعوا من شأننا فى عينيها والذين حفظوها من كل تجربة شريرة؛ 
نظننا هادىء البال. وتكفى كلمة: "لن تجىء "جيلبيرت”. "الآنسة "فانتوي" مدعوة". كى تنهار كل 
العادة المعدة الى كنا نسرع اليهاء. كى تختفى الشمس. كى تتبدل دوارة الرياح وتشور العاصفة 
الداخدية النى لن نقوى ذات يوم على مقاومتها من بعد. وفى ذلك البوم. اليوم الذى أضحى فيه 
الغزاد واهناً جداً. يتألم أصدقاء يمحضوننا إعجابهم أن يستطيع معدمون مثلهم. أن يستطيع بعض 
الأفراد إلحاق الأذى بنا وإيرادنا حتفنا. ولكن ما عساهم يستطيعون إزاء ذلك؟ فإن يحتضر شاعر 
جراء التهاب رئة انتانى فهل نتصور اصدقاء: يوضحون للمكورة الرئوية أن هذا الشاعر موهوب 
خد RE‏ ا وم و على أن 
غيرتى التى بعشنها فى العصر اليا" واصدقاؤها قد قضت عليه حتى ضمن هذا المقياس. . قد شعرت 
رظننت. حالما انزاح خطر 'التروكاديرو" ذاك. أننى استعدت نهائبأ سكينة كاملة. لكن ما كان جديدا 
على وجه الخصوص نى نظرى إنما هو نزهة قالت لى “أندريه" فى أثنائها: “ذهبنا إلى هنا وهناك ولم 
نلتق أحدا". فى حين كانت الآنسة "فانتوي” على العكس ضربت بالطبع موعدا ل "البيرتين” فى منزل 
السيدة “فيردوران". ولعلى كنت تركت الآن "البيرتين" تخرج وحدها. بطيبة خاطر. ونذهب حيثها 
تشاء شرط ان بكون وسعلى احشجاز الأنسة “فانتوى” وصديقتها فى مكان ما والتيقن من أن 
"جرم لن تراهما. ذلك أن الغيرة جزنية بعامة وذات تموضعات متقلبة إما لأنها امتداد ألم 
لحالة يق مبعنها تارة هذا الشخص وطورا ذاك ممن قد تحبهم صديقتنا. وإما لضيق فكرنا الذى لا 
يستطبع أن يستوعب إلا ما يتصوره ويدع الباقى فى إبهام لا مكنا نسبيا أن نعانى منه. 

لحظة كنا نهم بدخول باحة الفندق لحق بنا "سانييت" الذى لم يكن قد تعرفنا فى الحال. فقال لنا 
بصوت لاهث: "مع أننى كنت أتفرس فى وجرهكم منذ حين. أما هو غريب أن أكون ترددت؟” ولعل 
“انيس غريبا" ' كانت بدت له مغلرطة وقد أخل يبد ى ألفة مغيظة مع صيغ اللغة القديمة. "فأنتم قوم 
يمكن أن يعلنكم المرء أصدقاء لد. ' كان محياد الباهت كأنما ينورد التماع عاصفة رصاصتي. ولهائم ' 
الذي ی ما كان يحدث فى هذا الصيف أيضاً إلا حينما يعنفه السيد “فبردوران" أصبح الآن دائماً. ”أعلم 

أن عملاً ل "فانتوىق لم يسبق نشرد سوف يجرى تنفيذه على بد فنانین مجلین؛ و 'بشكل غریب على 
ند ورل" وسأل البارون: "لماذا بشكل غريب؟” وقد راى فى هذه العبارة الظرفية ندا. فسارع 
أبريئو الذى نهضي بدور المقم لمقبر . سارع وصح : "إن صديقنا سانييت” بميل تلقائياً > بما هو منقف 
ممتاز. إلى التحدث بلغة عصر تساوى فيه "بشكل غريب" عبارتنا نحن "على رجه الخعصوص”. ` 
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رفيما كنا ندخل ردهة (السيدة “فيردوران") سألنى السيد “دو شارلوس" إن كنت أعمل. وإذ كنت 
أقول له آن لا ولكننى أهتم كثيراً فى هذه الفترة بأطقم الأوانى الفضية القديمة وأطقم البورسلان قال 
لی انه لن يسعنى أن أرى ما كان أجمل مما هی لدی آل “فيردوران" وإننى يمكن أن أكون رأيتها على 
أية حال فى قصر “لا راسبليير” بما أنهم كان يأخذ بهم الجنون فيحملون معهم, بحجة أن الأشياء أبضأ 
من الأصدقاء. بحملون معهم كل شىء. وإن إخراج كل شى» أمامى فى يوم أمسية ربما كان أقل يسرا 
رلکه موف يطلب البهم ان برونى ما ارغب فى رزيته. ورجوته ان لا يفعل نيا من ذلك. وفك 
السيد “در تارلوس" آزرار معطفه ونزع قبعته. فأبصرت أن قمة رأسه أخذت تكتسى شيا فى بعض 
المواضيع. لكن السبد 'دو شارلوس” . مثله فى ذلك مثل شجيرة ثمينه لا يلونها الخريف فحسب بل 
تجرى المحافظة على بعض اوراقها باغلفة من القطن او طبقات من الجبس. ما كان ياخذ من بضع 
الشعرات البيض هذه القائمة فى قمة رأسه سوى ترقبش اضافى ينضاف إلى ترقيشات الوجه. على ان 
وجه السيد "دو شثارلرس' كان يوالى. حتى خلف طبقات التعابير المخلفة والمساحيق والرياء اللتى 
كانت تموهه آلو تمويه. كتم السر الذى يبدو أنه يجهر به عالباً. على جميع الناس تقريبأً. كنت 
أضبق تقريباً بعينيه اللشين كنت أخشى أن يفاجئنى بهسا رأنا أقراه نيهما قراءة الكتاب المفتوح. 
وبصرته الذى يبدو لى أنه يردده بجميع الوجوه وبقلة احتشام لا نكل ولا تمل. لكن الأسرار إنما 
بحفظها الناس على احسن وجه لأن سائر الذين يقربونهم صم وعميان. أما الذين كانوا يعلمون 
الحقيقة من هذا أو ذاك. من آل “فيردوران” على سبيل المثال. فقد كانوا يصدقونهاء ولكن ماداموا 
لا يعرفون السيد ”دو شارلوس". فقد كان وجهه يبدد شائعات السوء بدلا من نشرها. ذلك لأننا نكون 
عن بعض الشخصيات فكرة عظيمة إلى حد أننا لا نستطيع ممائلتها بالقسمات المألوفة لشخص من 
معارئنا. وانه ليصعب علينا أن نصدق عيوب شخص كنا البارحة أيضأ برفقته فى الأوبرا مثلما لن 
عدن فى بوم لبوغه. 

كان السيد "دو شارلوس" يهتنم بتسليم معطفه ويرفق بذلك توصيات من تعود ارتياد السكان. 
لكن الخادم الخاص الذى كان يمده له كان جديداً وحديث السن. والحقيقة أن السيد "دو شارلوس” 
كثيراً ما كان الآن بضيع دليله كما يقال ولا بتبين من بعد ما يمكن فعله وما لا يمكن. والرغبة 
الحميدة التى كانت رغبته فى "بالبيك" فى إيداء إن بعض الموضوعات لا تخيفه. وفى ان لا يخشى 
الإعلان بشأن أحدهم فيقول: "إنه لفنى جميل". فى أن يصرح. باختصار القول, بذات الأشياء التى 
كان يمكن أن يقولها من لم يكن مثنه. إنما كان يتفق له الآن أن يترجم تلك الرغبة بقوله على عكس 
للك أشيناء ها مان ومع من لم يکن مله أن رها فی يوم أخباء كان كر :وام الاتحفال إزانها 
حتى لينسى أنها ليست جزءاً من الاهتماءم المعتاد للناس جميعا. لذلك رفع البارون؛ وهو ينظر إلى 
الخادم الخاص الجديد. سبابته فى الهواء بهيئة المتوعد وقال فى اعتقاده أنه يقوم بمزحة رائعة: "أما 
أنت فإنى أمنعك أن تفمز لى بعينك على هذا النحو". ثم التفت إلى "بريشو" قائلاً: "هذا الصغير له 
وجه على شىء من الغرابة وله انف طريق + ثم اتم دعابته أو هو الصاع لرغبة فانحدر بسيابته افقيا 
وتردد لحظة ثم دفع بهاء اذ لا يستطيع من بعد تمالك نفسه. دفع بها على نحو لا يقاوم الى الخادم 
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الخاص مباشرة ولمس طرف أنفه وهو يقول: “بيف!' ثم دخل الصالون يتبعه "بريشو" وأنا و“سانييت” 
الذى أعلمنا أن الأميرة "شيرباتوف” توفيت فى الساعة السادسة. وتال الخادم الخاص فى نفسه: ما 
أغربه من بيت!". وسأل رفاقه إن كان البارون صاحب فكاهة أو به بعض الجنون. وأجابه رئيس الخدم 
(الذى كان بظنه على قليل من الجنون. على قليل من البلاهة): "إنها تصرفات لديه من هذا القبيل 
ولكنه أحد أصدقاء سيدتى الأكثر تقديراً على الدوام عندى. إنه طيب القلب." 

وقى هذه اللحظة جاء السيد "فيردوران” لملاقاتنا. وحده "سانييت” كان بننظر بهينة مستسلمة أن 
نؤخذ أشياؤه منه. دون أن تفارقه خشية أن يصاب ببرد لأن الباب الخارجى كان يفتع باستمرار. 
وسأله السيد 'فيردوران : ”ما الذى تفعله هنا فى وقفة الكلب الذلبل هذه؟" - ”انى أنتظر أن 
يستطيع أحد الأشخامى الذين “يراقبون على الملابس" أن يأخذ معطفى ويعطينى رقماً.” وسأل السيد 
"فيردوران” بلهجة صارمة: "ما الذى تقوله؟ “الذين يرابون الملابس”. هل أصبحت خرفاً؟ يقولون: 

قب الملابس". لن انبغى أن نعلمك الفرنسية من جديد كما نفعل بالذين أصيبوا بسكتة دماغية!" 

وهم "سائييت" بصوت متقطع: "راقب على الشىء هي الصيغة الصحيحة . فان الأب 
"لوباتو”157...”. وصرخ السيد “فيردوران” بصوت رهيب: "إنك تغيظنى أنت. وكم ذا تلهث! هل 
PEE EE‏ ستة أدرار ؟ حم عن نطابلة و 'فیردوران ' أن الرجال القاتمين على قاعة 
الملابس أمروا أشخاصا أخرين قبل "سانيبت” وأجابوه حينما أراد أن يمد حاجاته: ”كل بدوره يأ 
سيد. فلا تكن معجلاً إلى هذا الحد.” - "ذلكم رجال منظمون. وتلكم هى الكفاءات» حسن جد يا 
رجالى الطببين”". يقول السيد "فيردوران ن" بابتسامة تتسم بالعطف من أجل تشجيعهم فى اتجاههم 
إلى أن يمرو "سانيبيت” بعد كل الناس. وقال لنا: "هلموا. فذلكم الحيوان يود أن يوردنا حتفنا فى 
تيار الهوانى العزيز. سنتدفا قليلاً فى الصالة." وعاد يقول حينما أصبحنا فى الصالة: "راقب على 
الملابس! با له من معتود!” وقال آبريشو": انه يمل إلى تكلف القول. ولس فتى بها" ورد السيد 
"فيردوران” بحدة: لم اقل انه فتى سىء. يلقلت انه معتوه". 
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وسألنى “بريشو": 'هل تعود فى هذا العام إلى "أنكرفيل"؟ فإنى أعتقد أن "المعلمة قد 
استأجرت “لاراسبليير” مرة أخرى مع أنها وقعت فى منازعة مع مالكيه. لكن ذلك لا طائل تحته. 
فهى غيوم تتبدد". يضيف قوله باللهجة المتفائلة نفسها التى تتخذها الصحف فى قولها: "ثمة 
أخطاء ارتكبت. ذلك مفهوم. ولكن من ذا لا يرتكب أخطاء؛” على أنى كنت أذكر بأى حال من 
العذاب غادرت "بالبيك” رما كنت راغباً البتة فى العودة اليها. كنت أرجىء دوماً الى الغد 
مشروعاتى مع "البيرتين". وأعلن السيد "ده شارلوس” بأنانية التلطف المتسلطة اللامتفهمة 
"سيعوه بالتأكيد , فنحن نريد ذلك ولسنا فى غنى عنه". 


آما السيد “فيردوران” الذى قدمنا له التعازى بالأميرة "شيرباتوف” فقد قال ثنا: "أجل. أعلم أنها 


)١(‏ عن الأكاديسية الفرنية (*171- )١78-‏ وصاحب كاب فى تدريس الأداب”. 
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2 حال". وصاح "سانيبت" قائلاً: "لا. لقد فارقت فى الساعة السادسة". وقال السبد 
"فيردوران” بفظاظة ل “سانييت”: “أما أنت فتبالغ دائمأ”. إذ كان بفضل. والأمسية لم تلغ. فرضية 
ا وفى تلك الأثناء كانت السيدة "فيردوران” فى مدا ولة كبيرة مع "كوتار" و"سكى". لقد رفض 
"موريل”. منذ قلبل, دعرة للذهاب إلى منزل أصدقاء سبق أن وعدتهم بمشاركة عازف الكمان, لأن 
السيد "در شارلوس” لا يستطيع الذهاب إلى هناك. ETT‏ 'موريل” العزف فى 
آمسية أصدقاء ال “فيردوران ”. ذاك السبب الذى سنشهد بعد قليل أسباباً أخرى آشد خطرأ تنضاف 
البه. أن يتمد فوته من عادة تميز بعامة الأوساط العاطلة عن العمل. والنوا: الصغيرة على رجه 
الخسوص. رلا جرم أن المعلمة. إن ضبطت السيدة 'فيرهوران” كلمة قيلت بصوت خفيض بين مدعر 
جديد وأحد الخلصس ويمكن أن تحمل على افتراض أنهما اننا يعرف أحدهما الآخرء أو بهما رغبة فى 
التصادق ("إذأ إلى يوم الجمعة فى منزل آل كذا" أو: “تعال إلى المشغل فى أى يوم تبغيه. فإنى 
دائمأ فيه حتى الساعة الخامسة. وسأغتبط حقأ بذلك"!. لا جرم أنها aa‏ 
مقاما" ' للوافد الجديد بمكن أن يجعل منه منعسباً جديدا لامعا بالنسبة الى العشيرة السغيرة؛ وفيما 
تنظاهر بأنها لم اعد وتحتفظ لنظرتها الحميلهة. التى حوطها بالزرقة تعرد "دويوسى: ' اكثر مما 
كان فعل تعرد الكركائين. بالمسحة المضناة التى تكبها اياها ند E‏ 
تتنازعها مع دلك ١‏ حلن مدنا الجر انی ع نإل ساف ا لام الشفيقة المتعاقبة 
آنكار لم نكن من تبيل نعده الأصوات حصرا؛ فكانت» وقد عيبل صبرها ق 
حنتها ثانية واحدة. ترتمى على المتحاورين وتنتحى بهما جانباً وتقول للراقد الجديد وهى تشير إلى 
المخلص: "ألا تود المجىء لتناول العشاء بمعيته» يوم السبث مثلاً. أو فى اليرم الذى تريده. بصحبة 
أناس لطفاء؟ لا تتحدث فى ذلك بصوت عال لأننى لن أدعو كل هؤلاء الرعاع (واللفظة تعنى على 
مدى خمس دقانق النواة الصغبرة المزدراة مؤقتا تجاه الجديد الذى تعقد عليه امالاً عريضة). 
عطاك وماج سرع عم . كما للقيام بعمليات النفريب. مقابلها. فقد كانت المشابرة على 
أيام الأربعاء تبعث فى نفوس أل "فيردوران" ميلا مضادا؛ إن هو إلا الرغبة فى إفساد العلاقات 
والإبعاد. وكانت قد تعززت وجنت حلقأ تقريبا جراء الشهور التى قضوها فى "لاراسبليير' حيث يلتقى 
الئاس من الصبع حت المساء. فكان السيد "فيردوران” بتفنن فى ضبط الناس متليسين» وى 
نسج يمكنه أن ينقل بها الى رفيقته العلكبوت ذبابة بريئة. وفى غياب التهم تستنبط السخريات. فما 
إن يكون أحد الخلص خرج نصف ساعة حتى يسخر منه أمام الأخرين ويتظاهرون بالدهشة آن لا 
يكونوا لاحظوا كم كانت أسنانه وسخة على الدوام. او هو يفرشها على العكى عشرين مرة فى الرم 
لهوس به. وإن أذن أحد لنفسه أن يفتح النافذة فقد كان التربية هذا يدقع المعلم والمعلية إلى تبادل 
نظرة ناقمة. وبعد لحظة تطلب السيدة "فيردوران" شالاً. وهو ما يوفر للسيد "فيردوران" الحجة كى 
يقول بلهجة حانقة: "لاء لاء سأغلق النافذة. وأتساءل من ذا سمح لنفسه بفتحها", أمام المذنب الذى 
تكسوه الحمرة حتى أذنيه. كانوا يعيبون عليك بصورة غبر مباشرة كمية الخمرة التى شربتها. "اليس 
يضرك ذلك؟ إنه يعلح لأحد العمال.” وكان ينجم عن النزهات المشتركة لاثنين من الخلص لم يلتمسا 
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سلفاً إذن المعلمة تعليقات لا تنتهى مهما كانت تلك النزهات بربئة. وما كانت نزهات السيد "دو 
شارلوس” فرفقة “موريل" كذلك. وحدها لا سكنى البارون فى "لاراسبليير” (بسبب حياة "موريل” فى 
الشكنة) أخرت فعرة الامتلاء والقرف والتقيز. ولكنها كانت جاهزة للقدرم. 


لقد كانت حانقة ومصممة على ”تنوير" "موريل” حول الدور المثير للسخرية والمقيت الذى يدقعه 
السيد "دو شارلوس” إل النهوض به. وأردفت السيدة "فيردوران" (التى كانت على أية حال حتى 
حينما تحس أنها تدين لأحدهم بمنة سوف تثقل عليها ولا تسنطيع أن تقتله. كانت تبحث له. مقابل 
المشقة» عن نقيصة خطيرة تغنى يكل امانة عن أن تقر له بها), اردفت تقول: "اضيف الى ذلك انه 
يتخذ فى منزلى مظاهر متكلفة لا نروقنى." ذلك أن السيدة “فبردوران" كان لديها بالتأكيد سبب آخر 
أكثر خطورة من تخلى "موريل" عن أمسية أصدقائها لتحقد على السيد "دو شارلوس". فإن هذا 
الأخبر كان قد أعلن, وهو مقتنع تماما بالشرف الذى يوليه المعلمة باستقدام أناس إلى "رصيف 
كونتي" ما كانوا بالفعل قدموا الى هناك من أجلها. أعلن. منذ أول أسماء اقترحتها السيدة 
"فيردوران" على أنها لأشخاص يمكن دعوتهم؛ استبعاداً جازماً كأكثر ما يكون وبلهجة قاطعة يمتزج 
فيها الحقد المستكبر الذى بعتمل فى صدر السيد العظيم الغريب الأطوار بدغماتية الفنان الخبير فى 
أمور الحفلات والذى ربما سحب مسرحيته ورفض مشاركته على أن ينجر إلى تنازلات تهدد حسبما 
يرى النتيجة الإجدالية. ولم يمنع السيد “دو شارلوس" موافقته. وقد أحاطها بتحفظات. إلا ل 
"سانعين" الذى كانت السيدة "غيرمانت” قد انتقلت تجاهه. كى لا تربك نفسها بزوجته. من الألفة 
اليومية إلى إقلاع تام عن الصلات. ولكن السيد "دو شارلوس" كان يلتقيه دائمآ إذ يراه ذكياً. أجل. 
إنما مضي “سانتين”. وهو بالأمس صفوة وسط ال "غيرمانت”. يبحث عن الشروة وعن سند له فيما 
بعتقد فى وسط بورجوازى مخلط بطبقة من صغار النبلاء قحسب حيث الجميع على ثراء عظيم 
وبنتمى الى ارستقراطية لا تعرفها الارستقراطية الكبيرة. لكن السيدة "فيردوران” ظنت. وهى تعرف 
الطموحات الأشرافية فى محيط المرأة ولا تتبين موقع الزوج؛ فإن ما كان مباشرة فوقنا تقريباً هو 
الذى بولينا الإحساس بالعلو لا ما كان تقريباً خافباً على أبصارنا لشدة ما يذهب بعبدا فى السماء. 
ظنت من واجبها تبربر دعوة "سانتين” بإبرازها أنه يعرف الكثير من الناس "لزواجه من الأنسة ج" 
وقد جعل الجهل الذى ينم عنه هذا التوكيد. وهو مناقض تماما للواقع. لدى السيدة "فيردوران”. جعل 
شفتى البارون المصبوغتين تفتران عن ضحكة جبلت من ازدراء متسامح وسعة فهم. وأنف أن يجيب 
مباشرة, ولكته قال. إذ كان يبنى بيسر على صعيد المجتمعات الراقية نظريات يلتقى فيها خصب 
ذكائه وارتفاع كبريائه بعبث مشاغله الموروث: “كان على "سانتين" أن يستشيرنى قبل الإقدام على 
الزواج. فثمة تحسين نسل اجتماعى مثلما هناك تحسين نسل فيزيولوجى وربما كنت طبيبه الوحيد؛ 
إن حالة "سانتين" ما كانت تثير أى نقاش. فقد كان واضحاً آنه بما أقدم عليه من زواج كان يتحزم 
بوزن نعطل ويجعل مصباحه تحت المكيال. لقد قضى على حياته الاجتماعية. ولعلنى كنت اوضحت 
له الأمر وكان فهمنى إذ هو ذكى. كان ثمة على عكس ذلك شخص يتمتع بكل ما ينبغي لبحصل 
على مكانة رفيعة غالبة عالميةء لكن حبلاً رهيباً بغله إلى الأرض. وقد وفرت له عونأ نصفه بالضغط 
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والنصف بالقوة لكسر أغلاله والآن فزت. تغمرنى نشوة المنتصرين. بالحرية والاقعدار الكلى الذى 
يدين لى به. ربما انبغى له شى» من العزيمة» ولكن يا لها مكافأة حصل عليها! وهكذا يصبح المرء 
ذاته خالق قدره حين يعرف كيف يصفى إلى." كان أكثر من بدهى أن السيد “دو شارلوس" لم يحسن 
التأثير على قدرد. فالفعل أمر بغار الكلام وإن جاء فصيحاً, والتفكير وإن كان مبتكراً. "لكنى فيما 
يخصنى فيلسوف بشهد بفضول الارتكاسات الاجتماعية التى تنبأ بهاء غير أنى لا أساعد فيهاء 
لذلك واليت التردد على ”سانحين" الذى أحاطنى دوماً بالاحترام الودود اللائق؛ بل تناولت العشاء 
عنده فى مسكنه الجديد حيث ترهق وسط أرفع أصناف البذخ بقدر ما كنت تجد سلوى فيما مضى 
حينما كان يجمع أفضل الجلساء فى هرى صغير فيما هو فى أتعس حال. بإمكانكم دعوته إذنء إنى 
أصرح يذلك. لكنى اعترض على سائر الأسما ء الأخرى التى تعرضونها على. وسوف تشكروننى على 
ذلك. فإنى إن كنت خبيراً فى أمور الزواج فلست أقل خبرة فى أمر الحفلات. إنى عليم بالشخصيات 
النافذة التى ترفع من شأن اجتماع وتكسبه انطلاقاً وعلواً. مثلما أعلم الاسم الذى يعيدك أرضا ويقود 
إلى فشل أكبد." ولم تكن صنوف الاستبعاد هذه من جانب السيد “دو شارلوس". لم تكن قائمة على 
الدوام على ضغائن مختل أو تنميقات فنان. بل على مهارات ممشل. فحينما كان يقول قى أحدهم. 
فى أى شىء, مقطعا ناجحاً بالعمام كان يرغب فى إسماعه أكبر عدد ممكن من الناس» ولكنما 
یتحاشی أن يقبل فى الدفعة الثانبة مدعوين من الأولى ربما أمكنهم ملاحظة أن المقطوعة لم تتبدل. 
كان يعيد تكوين قاعته لأنه بالضبط لم يكن يجدد فى عناوين مسرحه» ولعله كان نظم لدى الضرورة, 
بوم يصيب نجاحاً فى الحديث. جولات فى مقاطعات الريف وأقام عروضاً تمشيلية. ومهما يكن من 
آمر الدوافع المتنوعة نتلك, الاستبعادات.فإن استبعادات السيد "دو شارلوس" لم تكن تقتصر على 
إغاظة السيدة "فيردوران" التى تحس بانتقاص سلطتها كمعلمة بل كانت تلحق بها ضرراً عظيماً فى 
دنيا المجتمعات وذلك لسبيين ائثنين. أولهما أن السيد "دو شارلوس”. وهو بعد أشد نزقاً من 
"جوبيان". كان يختصم. دون أن يعلم أحد حتى السبب. مع الأشخاص الأفضل استعدادا ليكونوا فى 
عداد أصدقائه. وطبيعى أن من أولى العقوبات التى يمكن أن تفرض عليهم أن يحال دون دعوتهم 
إلى حفلة يقيمها لدى آل فيردوران". وغالباً ما كان هؤلاء المنبوذون أناسأ يحتلون الصدارة ولكنهم 
فى نظر السيد ”دو شارلوس” ترققوا عن احتلالها منذ البوم الذى اختصم فيه وإياهم. ذلك أن خياله 
كان بارعا بذات المقدار فى افتراض أخطاء للناس بغية الاختصام وإياهم وفى سلبهم أية أهمية حالما 
يكفون عن كونهم أصدقاءه. فإن كان المذنب مثلاً رجلاً من عائلة عريقة جد ولكن دوقيتها لا تعود 
إلا إلى القرن التاسع عشر. كأسرة "مونتسكيو" على سبيل المثال. كان ما يحسب حسابه فى نظر 
السبد “دو شارلوس" بضحى بين ليلة وضحاها عراقة الدوقية, أما الأسرة فما كانت شيئاً. وكان 
يصرخ قائلاً: “ليسوا حتى من الدوقة. فإن لقب الأب "دو مرنتسكيو" هو الذى انتقل دون وجه حق 
إلى أحد ذويه منذ ما لا يبلغ حتى ثمانين عاماأً. والدوق الحالى. إن ثبتت الدوقية. هو الثالث. ولكن 
هيا حدئنی عن أناس من أمثال آل “أوزيس” وآل “لاتريمواى” وآل "لوين" وهم العاشر والرابع عشر 
فى تسلسل الدوقية مثلما شقيقى هو دوق “غيرمانت” الثاني عشر وامير "كوندوم" السابع عشر. 
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بنحدر آل “مونتسكيو” من أسرة قديمة» نما الذي يتبنه ذلك حتى إن كان ذلك متبحا: انهم ينحدرون 
رينحدرون إلى حد اضحرا معه فى الطبقة الدنيا الرابعة عشرة. “فاق كاك بتكن ذلك. على خصاء 
مع واحد من النبلاء بملك دوقبة قديمة يرتبط بألمع المصاهرات وينتمى إلى الأسرة السالكة ولكتما 
دافاه ذاك الألق العظيم بسرعة كبيرة جدأ دون أن تكون الأسرة بعيدة الجذور فى الزمان. كواحد من آل 
'لوين” على سبيل المثال. تبدل كل شىء والأسرة وحدها تؤخذ فى الحسبان. "دعنى أسأل أنا. هذا 
السبد 'الببرتى الذى لا تزهو ثيابه إلا فى عهد لويس الثالث عشر. ما الذى يمكن أن يهمنا أن 
تکون بعض الخطوات فى البلاط قد مكنتهم من تكديس دوقبات ما كان لهم أى حق فيها؛” أضف 
أن السقوط لدى السبد در شارلوس” كان يعقب الحظوة على الأثر بسبب هذا الميل الذى يمبز آل 
أغيرمانت' إلى مطالبة المحادثة. الى مطالبة الصداقة بما لا بسعها أن تقدمه, إلى جائب خشبة ذات 
دلالات من أن يكونرا موضع اغتياب. وكان السقوط يزداد عمقا بقدر ما كانت الحظوة أعظم حجما. 
والحقيقة أنه لم ينعم أحد لدى البارون بحظوة 5 شبيهة بتلك التى خص بها علانية الكونتيسة "موليه". 
نبأى دليل لامبالاة أبر: زت ذات يرم أنها لم تكن أهلاً لها eR N‏ 
أنها لم تفلح يومآ فى الكشف عنه. وأيآ كان الأمر فإن مجرد اسمها كان يثير لدى اليارون أعنف 
صنوف الفضب وأكثر الخطب بلاغة. بل اكشرها عنفاً. آما السيدة “فيردوران” التى سبق أن كانت 
السيدة مرليه" لطبفة جدا إزاءها رالتى كانت تعقد, كما سوف نرى. آمالا كبيرة ل فقداغتبطت 
سلعا بفكرة أن الكونتيسة سوف تلعقى فى منزلها الأناس الأكره محتدا "فى فرنسه وبلاد لافار" ؛ كى 
كانت المعلمة تقول فعرضت حالاً دوعو "السبدة دو موليه". فكان أن أجاب السيد "دو شارلومر” 
0 “1د! يا الهى, الأذواق جميعها فى الطبيعة وإن كنت تميلين با سيدتى إلى محادثة السيدة 
بيبليه" والسيدة "جيبو" والسيدة “جوزيف برودوم ˆ فلست أري ما كان أفضل. ولكن ليكن ذلك ذات 
مسا علا أكون فيه هنا . فإنى أرى منذ كلماننا الأونى أننا لا نتكلم اللغة نفسهاء فقد كنت أتكلم عن 
اننا - من الطبقة الا رستقراطية وتذكرين لى أحد الأسماء > الأقل شهرة فى سلك القضاء ومن صغار 
العامة المكارين النمامين المسيئين ومن سبدات هينات يخلن أنهن من حماة الفنون الفنون لأنهن 
يستعدن فى مقاء أدنى تصرفات زوجة شقبقى "الغبرمانتية” على غرار "أبى زريق" الذى بظن أنه بقلد 
الطاووس. وأضيف أنه قد يكون ثمة ضرب من الفجور أن ندخل فى حفلة شنت راضيأ إقامتها فى 
منزل السيدة “فيردوران " امراة اسنها عن غلم ودراية من طاق ؛ ألافى؛ بلياء ينقصها کرم ا 
والأمانة والظرف وتجن نتعتقد أنها قادرة على التشبه بأمثال دوقية "غيرمانت" وأميرة “"غيرمانت", 
والجمع بينهما حمافة فى حد ذاتها بما أن الدوقة دو غيرماتت” والأميرة ده غيرمانت” هما بالضبط 
على طرفى نقيض. فأمرها أمر امرأة تنوى أن تكون "رايشنبيرغ" و“ساره بيرنار"!١1‏ فى أن معا. ونی 
كا 0 وحنى إن لم يكن الأمر متناقضاً فسوف بکون مثار سخرية كبيرة. فأن يككون بوسعى أنا 
بعسم أحبانا لسبالغات هذه وأغتم لمحدودية تلك فذلك حق لى. آما هذه الضفدعة البورجوازية 
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الصغيرة التى تبغى الانتفاخ لتساوي تينك السيدتين العظيمتين اللتين تفسحان المجال دوماً على 
أية حال لبروز أناقة العرق التى لا تضاهى. فذلك ما يضحك الحجر كما يقولون. "مدام موليه"؟ ذلك 
اسم ينبغى أن لا ينطق به من بعد, أو لا مجال لى إلا بالانسحاب”. يضيف قوله بابتسامة وبلهجة 
طبيب يبغى الخير لمريضه على الرغم من هذا المريض نفسه وهو عازم أن لا يسمح بأن تفرض عليه 
مساعدة طبيب تجانسى. ثم إن بعض الأشخاص الذين حكم السيد "دو شارلوس” انهم لا أهمية لهم 
كان يمكن بالفعل أن يكونوا كذلك فى نظره؛ لا فى نظر السيدة "فيردوران". كان يوسع السبد "در 
شارلوس” أن يكون. من عالى كرم محتده. فى غنى عن القوم الأكثر أناقة الذي لعل تجمعهم كان 
جعل من صالون السيدة "فيردوران" واحداً من أواثل صالونات باريس. على أن هذه شرعت تجد أن 
القطار فاتها مرات كثيرة. هذا إن تركنا جانبا التأخر الكبير الذى أصابها جراء الخطأ المجتمعى 
الناجم عن مسألة "دريفوس". مع أنها أدت لها خدمات أيضا. وربما أمكننى أن أسأل اللقارئ كما 
نفعل بصديق لا نتذكر من بعد. فى أعقاب هذا العدد من الأحاديث. إن تحن فكرنا أو توافرت لنا 
فرصة إطلاعه على أمر ما: "لست أعلم إن كنت قلت لك إلى أي حد من الانزعاج شاهدت الدوقة "دو 
غيرمانت” جماعة من عالمها يقصون, وقد أخضعوا كل شىء للقضية؛ نساء أنيقات ويستقبلون من 
كن غير ذلك بداعى المطالبة بإعادة المحاكمة أو مناهضة المطالبة بالإعادة. فيما انتقدت هى بدورها 
من جانب أولئك السيدات أنفسهن على أنها فاترة غير سديدة الرأى وتخضع مصالح الوطن للمراسم 
الاجتماعية. وسواء فعلت ذلك آم لا فإن موقف الدوقة "دو غيرمانت" فى ذلك الحين يمكن تصوره 
بسهولة. بل يمكن أن يبدو. إن رجعنا فيما بعد إلى فترة لاحقة. صحيحاً تماماً من وجهة نظر 
المجتمع الراقى. فقد كان السيد "دو كامبرمير" يعتبر أن قضية “دريفوس" آلة أجنبية مهمتها تقويض 
دائرة الاستخبارات وتحطيم النظام وإضعاف الجيش وإشاعة الفرقة بين الفرنسيين والإعداه للغزو. 
ولما كان الأدب» باسشئناء بعض أمثال ل “لافونتين”", غريباً على المركيز فقد كان يدع لزوجته أن 
تثبت أن الأدب المنصرف بقسوة إلى الملاحظة قد قام. بإنشائه اللااحترام. بانقلاب مواز. كانت 
تقول: “السيد "ريناك" والسيد "إيرفيو”١)‏ ضالعان فى العمل نفسه". لن نتهم قضية "دريفوس" بأنها 
خططت لمقاصد بمشلى هذا السواد ضد المجتمع الراقي؛ لكنها ههنا حطمت الأطر بالتأكيد. إن رجال 
المجتمع الذين لا يريدرن ان يدعوا للسباسة ان تلج المجتمع الراقي يبدون ما يبدى من تبصر 
العسكريون الذين لا بريدون أن يسمحوا للسياسة بولوج الجيش. وأمر المجتمع الراقى كأمر الميل 
الجنسى حيث لا تعلم إلى آبة صنوف من الفساد يمكن أن تصل حبنما تركت مرة أسباباً جمالية تملى 
عليك خباراتك. لقد اكتسب حى "سان جيرمان" عادة استقبال سيدات من مجتمع آخر لسبب أنهن كنا 
قوميات النزعة؛ وزال السبب بزوال النزعة القومية وظلت العادة. كانت السيدة "فيردوران" قد أفادت 
من الحركة المناصرة ل "دريفرس" فاجتذبت إليها كتاباً قيمين لم يوفروا لها مؤقتاً أى خدمة 
اجتماعية لكونهم من مناصرى “دريفوس". لكن الأهواء السباسية كغبرها. إنها لا تدوم. فإن أجيالاً 
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جدبدة تجىء ممن لا يفهمونها من بعد. حتى الجيل الذى خبرها يتغير وتعتمل فى صدره أهواء 
سياسية تردء بما هى لم تنسخ بالضبط عن سابقتها. الاعتبار لقم من المستبعدين إذ تغير سبب 
الاستبعاد. ولم يعد الملكيون يهتمون أثناء قضية "دريفوس” أن كان أحدهم جمهورياً. بل راديكالياً. 
بل مناهضاً لرجال الدين إن كان معادياً للسامية وقومى النزعة. وإن اتفق أن تقوم حرب فى يوم. 
اتخذت الوطنبة شكلاً آخر وما عدت حتي تهتم. بشأن كاتب متطرف فى وطنيته. إن كان من أنصار 
"دريفوس" ام لا. وهكذا كانت السيدة "فيردوران" قد انتزعت. لدى كل ازمة سياسية وكل تجديد 
فئى. انتزعت شيئاً فشيئاً. مثلما يبنى العصفور عشه., النتف المتعاقبةء وهى غير قابلة للاستعمال 
مؤقماً. لما سيضحى ذات يوم صالتها. لقد ذهبت قضية ”دريغوس". أما "أناتول فرانس" فقد بقى. 
وقوة السيدة "فيردوران" انما كان قوامها الحب الصادق الذى تكنه للفن والمشقة التى تتكيدها فى 
سبيل الخلص والأعشية الرائعة التى كانت تفيمها من أجلهم وحدهم دون أن يكون ثمة مدعوون من 
جماعة المجتمع الراقى. لقد عومل كل منهم كما سبق أن عومل “بيرغوت" فى منزل السيدة "سوان". 
وحينما يصيح واحد من الآلاف من هذا القبيل. حينما يصبح ذات يوم شهيراً ويرغب المجتمع الراقى 
فى المجىء للقائه فإن وجوده لدى السيدة "فيردوران" لا يتسم بشىء من هذا الجانب المصطنع المذى 
الذى من قبيل أطباق المآدب الرسمية أو احتفال "شارلمانيى" التى تعدها "بوتيل" أو ”شابو". بل من 
الأطباق المألوفة اللذيذة التى ربما كنا ألفتاها بمثل كمالها فى يوم لا يكون فيه جماعة من المجتمع 
الراقي. لقد كانت الفرقة لدى السيدة "فيردوران" ممتازة مدربة ومجموعتها المسرحية من الطراز 
الأول ولا ينقصها سوى الجمهور. ومنذ أن شرع ذوقه ينصرف عن الفن العقلانى الفرنسى لأمثال 
"بيرغوت" ويعشق على وجه الخصوص صنوفاً من الموسيقا الغريبة فإن السيدة "فيردوران". وهى نوع 
من المراسل المعتسد فى باريس لائر الفنانين الأجانب. تزمع أن تقوم بعد قليل. إلى جانب الأميرة 
الرائعة "يوربلتييف". متام الجنبة العجوز “كارابوس". لكنها كلية الاقتدار. بالنسبة إلى الراقصين 
الروس. وقد حمل هذا الاجتياح الاحر الذى لم يحتج على إغراءاته سوى النقاد الذين يعوزهم الذوق. 
حمل معه إلى باريس؛ كما نعلم؛ حمى من الفضول أقل عنفأ وأقرب إلى الجمالية المحضة ولكنها 
ربما كانت تساوى فى الحماسة قضبة "دريفوس". هنا أبضأ سوف تشغل اللسيدة "فيردوران" المقام 
الأول. إنما من جراء نتيجة مجتمعية مختلفة تماماً. فمثلما سبق أن رأوها الى جانب السيدة "زولا" 
أمام قوس المحكمة فى جلسات محكمة الجنايات. كانواء حينما تزاحمت البشرية الجديدة فى الأربرا 
هاتفة للباليهات الروسية وقد تزينت بقنزعات مجهولة, كانوا يرون دوماً السيدة ”فيردوران" إلى جانب 
الأميرة "يوربلتييف" فى إحدى المقصورات الأولى. ومثلما راحوا فى المساء؛ فى أعقاب انفعالات 
قصر العدل. إلى منزل السيدة "فيردوران" ليشاهدوا عن كثب "بيكار" أو "لابورى"١١)‏ وليستطلعوا 
على وجه الخصوص آخر الأنباء ويعلموا ما يمكن أن يأملوه من "زورليندن” و"لوبيه" «اللواء "جوو" 
والنظام. كذلك كانرا يمضون, إذ هم غير مستعدين أن يبادروا إلى النوم فى أعقاب الحماسة التى 


(1)العليد 1 شهد فى الع "دريفوس”. أما "اسان |" فكان محامى الدقاع عن “دربفوس” ,اميل وو 
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أثارتها فى النفوس "شهرزاد"٠١!‏ أو “رقصات الأمبر إيغور'!؟). يمضون إلى منزل السيدة “فيردوران" 
حبث تجمع فى كل مساء أعشبة لذيذة تترآسها الأميرة "بوربلتييف" والمعلمة الراقصين الذين لم 
يتناولرا عشاءهم لیکونوا أكثر رة ومديرف والمغرلين على الديخورات والمؤلفين الكبيرين 
"إيغور سترافتسكى” واريشار شتراوس ۰ وهی ثواة صغيرة لا تتبدل ولم بأئف من الاختلاط بها. كما 
كانت الخال فى أعشية السيد:والسيدة “ملفسيوسن” + كبزيات دات بارس د أصخاب سمو آجات. 
حتى من كانوا من بين الناس يفاخرون بأنهم أصحاب ذو ويقيمون بين الباليهات الروسية ضروباً من 
الاختلاف لا طائل تحتها فيجدون أن إخراج "جنيات الهوا ٠"٠‏ شىء أكثر رقة من إخراج ”شهرزاد ". 
وما كان يستبعد ان بردوه الى الغن الزنجى , كانرا يغتبطون لرؤينهم عن كتب هزلاء المجددين العظا 
فى الذوق والمسرح الذين قاموا فى نطاق فن ربما كان أكثر اصطناعاً من الرسم الزيتى بثورة بمشل 
عمق الاتطباعية. 
نعود إلى السيد “دو شارلوس" لنقول إن السيدة "فيردوران" ما كانت عانت فوق ما تطيق لو أنه 

لم يلق الحرم إلا على السيدة “بونتان" النى لفتت انتباه السيدة "فيردوران" فى منزل "أوديت” بسبب 
حبها للننون والتى سبق لها. فى أثناء قضية "دريفوس”. أن جا ءت أحباناً لتناول العشاء برفقة زوجها 
الذي كانت السيدة 00 تدعوه بالفاتر لأنه لم يكن يطلب استتناف النظر فى الدعوى ولكنه 
كان؛ وهو شديد الذكاء ويسعده أن ينشئ لنفسه صلات خفية يسائر الأحزاب؛ كان بغبطه أن يبرز 
استقلاليته بتناول العشاء مع "لابورى” الذى كان بصغى إلبه دون أن يقول أى شىء محرج ولكنه 
يهمس فى المكان المناسب بصحية إكبار لإخلاص "جوديس” الذى تقر به سائر الأحزاب. لكن البارون 
كان قد أقصى كذلك بعض سيدات من الارستقراطية كانت السيدة "فيرهوران" قد ارتبطت معهن 
مؤخرا بعلاقات بمناسبة احتفالات موسبقية وعرض مجموعات وحفلات خيرية, ولعله كان من الممكن 
أن بعبحن. ومهما أمكن السيد “دو شارلوس” أن يعتقد بشأنهن. عناصر أساسية ليشكلن لدى 
السيدة 'فيردوران نواذ جديدة. هى هذه ألمرة ارستقراطية. وكانت السبدة "فيردوران” قد اعتمدت 
بالضبط على هذه الحفلة التى سيأتيها فيها السيد “دو شارلوس” بسيدات من العالم نفسه لعضم 
إليهن صديقاتها الجديدات ونعمئ سلفاً بالدهشة التي ستصيبهن جراء التقائهن فى محلة رصيف 
ونی صديغاتهن 1 و قريباتهن اللواتى دعاهن البارون. لقد كانت مخيية الأمل حائقة للخطر الصادر 
عله. . بقى أن نعلم إن كانت الأمسية ستؤول فى هذه الظروف إلى ربع أ او إلى همان قينا رخصها: 
والخسارة هذد قد لا تكون مفرطة الخطورة إن أقبلت مدعوات السيد ”دو شارلوس” على الأقل يحملن 
للسيدة “فيردوران” مشاعر كثيرة الود حتى ليضحين بالنسبة إليها صديقات المستقبل. ولن يكون 
تمة فى هذه الحال سوى نصف ضرر. وفى يوم قربب سوف يجمع نصفا علية القوم اللذان أراد البارون 
)هن اعمال رگن كورناكوف*- 
(؟)اوبرا من اعمال بررودبن”. 

() بالبه من إعداد استرافنكي". 
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أن يفصل بينهما. على أن لا يكون هو فى عداد الحاضرين فى ذلك المساء. كانت السيدة”فيردوران” 
إذن تنتظر مدعوات اليارون بشىء من الانفعال. وما كان سيطول به الوقت لتعرف الذهنية التى يجئن 
بها والعلاقات التي يمكن أن تأمل المعلمة إقامتها معهن. وبانتظار ذلك كانت السيدة "فيردوران* 
تتشاور والخلص لديهاء لكنها توقفت تماما إذ أبصرت "شارلوس” يدخل برفقة "بريشو" ورفقتى. 


وحينما آفصح لها "بريشو" عن أساد لعلمه بأن صديقتها الحميمة كانت سيئة الحال إلى هذا 
الحد. أجابت السيدة "فيردوران” . وكانت دهشتنا بذلك كبيرة: "اسمح» أرانى مضطرة أن أقر بأنى لا 
يداخلنى حزن البتة. فليس يجدى التظاهر بمشاعر لا تحس بها..." لا شك أنها كانت تقول ما تقول 
لفقدان الهمة لديها لأنها إنما كانت ترهقها فكرة أن تصطنع لذاتها وجها حزيناً طوال فشرة استقبالها. 
واستكياراً کی لا يبدو أنها تبحث عن أعذار لأنها لم تلفه. واستحياء مع ذلك ولفتة بارعة لأن غياب 
الحزن الذى تبديه أحفظ للكرامة. إن انبغى أن ترده إلى نغور خاص من الأميرة يرز فجأة.مما لو عزته 
إلى فقد شامل للإحساس, ولأنه لا يمكن للمرء أن يستسلم جراء صراحة لا سبيل إلى وضعها موضع 
شك: أفلعل السبدة "فيردوران"» لو لم تكن حقأ غير مبالية بموت الأميرة, ألعلها كانت راحت. بغية 
تفسير أن تكون أقامت استقبالاً. تنهم نفسها بذنب أكثر أكثر خطورة؟ لقد كنا ننسى بذلك أن السيدة 
"فيردوران" ربما كانت أقرت. إلى جانب حزنها. أن الشجاعة لم تحالفها فى التخلى عن إحدى المتع؛ 
على أن قسوة الصديقة أمر أشد حرجاً للمشاعر وأكثر لا أخلاقية. ولكنه أقل إذلالاً وبالتالى أيسر 
إقراراً من طيش سيدة البيت. وإنما المصلحة. على صعيد الجريمة وحيثما يكمن الخطر بالنسبة إلى 
المتهم. هى التى تملى الاعترافات. أما بالنسبة إلى الذنرب التى لا عقاب عليها فالكبرياء. بيد أن 
السيدة “فيرد وران" إما أن تكون وجدت دون شك على ابتذال شديد حجة الناس الذين يروحون: بغية 
أن لا يدعوا للأتراح أن توقف حياة الملذات لديهم. يرددون أن ليس يجدبهم نفعاً, فما يبدو أن 
ييرزوا على الملا حدادأ يحملونه فى الفؤاد ففضلت تقليد هؤلاء الجناة الأذكياء الذين ينفرون من 
مكرورات البراءة ويقوم دفاعهم - وهو نصف إقرار دون أن يرتابوا للأمر - على الجهر بأنهم ما كانوا 
ليجدوا أى سوء فى اقتراف ما يتهمون به وسا لم يؤتوا. بالمصادفة على أية حال فرصة القيام به. 
وإما أنها وجدتء بعدما تبنت مقولة اللامبالاة سبيلاً لتفسير سلوكها وهوت على منحدر شعورها 
الشرير. أن ثمة شيشا من الفرادة فى الإحساس به ونفاذ بصيرة نادرأ فى الإفلاح فى تبينه وبعض 
الجسارة فى الجهر به على هذا النحو. السيدة "فيردوران" هذه حرصت على الإلحاح على غباب الحزن 
لديها. ولا تفعل دون شىء من الرضى المستكير بحس به عالم نفس مفارق الرأى ومسرحى جسور. 
"أجل تقول. هذا غريب جداء لم أحس بشى» تقربباً. يا الله, لا أستطيع أن أقول إنى ما كنت فضلت 
أن تعيش. فما كانت امرأة سيئة.” وقاطعها السيد "فيردوران" قائلاً: "بلى.” - "آد؟ إنه لا يحبها نقد 
كان يجد أن استقبالها بلحق بى الأذى. وإنما ذلك يعميه.” وقال السيد “فيردوران”: "هيا انصفينى 
بأنى لم أقر فى بوم هذه العشرة. قلت لك دوم إنها سبئة السمعة.” راحتج ”سانييت" قائلاً: "ولكنى 
ل أسمع البتة من بقول ذلك”. فصاحت السيدة "فيردوران" قائلة: "كيف ذلك؟ كان الأمر معروفاً على 
أوسع نطاق. لم تكن سيئة. لكنما مخجلة. معيبة. لا. ليس بسبب ذلك. قد لا أفلح شخصيا فى 
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تفسير شعورى. ما كنت أمقتها. لكنها كانت لا تعنى لی شيا إلى حد أن زوجى نفسه. حينما علمنا 
أنها فى أسوأ حال. أخذته الدهشة وقال لى: "لكأنما الأمر لا يعنيك فى شىء". ولكن اسمع. لقد 
سبق أن عرض على فى هذا المساء إلغاء الحفلة التجريبية وحرصت على العكس على إقامتها فقد 
كنت ألفيتها مهزلة أن آبدى حزنآ لا أكابده.” كانت تقول ذلك لأنها تراه من نوع "المسرح الحر" إلى 
حد غريب وأنه مير إلى حد بعيد» ذلك لأن فقدان الشعور أو غياب الأخلاق المعلن إنما يولى 
الحياة بساطة بقدر ما تفعل الأخلاق السهلة. وهو يجعل من الأعمال الذميمة. والتى لا حاجة من بعد 
إلى البحث عن عذر لها . صراحة واجبة. وكان الخلص يصغون إلى أقوال السيدة “فيردوران" بهذا 
الخليط من الإعجاب وعدم الارتياح الذى كانت تسبيه فيما مضى بعض المسرحيات القاسية فى 
واقعبتها والمؤلمة فى مشاهداتها. وكان كثير منهم. فيما يعجب بان تقوم المعلمة العزيزة بإكساب 
استقامتها واستقلاليتها شكلاً جديداً. يفكر فى موته. فيما يقول فى نفسه إن الأمر فى نهاية المطاف 
لن يكون مثله الآن. ويتساءل إن كانوا سببكون يوم تقع الواقعة أم هم سيقيمون حفلة فى رصيف 
“كونتي”. وقال السيد "دو شارلوس": "إنى مسرور جدا أن لم تلغ الأمسية. وذلك بسيب مدعوى”". 
دون ان يتبين انه يسىء الى السيدة "فبردوران" بالتحدث على هذه الصورة. 

فى تلك الأنناء كانت قد لفتت انتباهى» شأن كل من اقترب فى ذاك المساء من السيدة 
"فبردوران”. رائحة مطهر أنفى غبر مستحبة إلى حد ما. وإليك مرد ذلك. نعلم أن السيدة ”فيردوران" 
لم تكن تعبر عن انفعالاتها الفنية فى بوم بطريقة روحية بل مادية كى تبدو أكثر حتمية وأشد عمقاأً. 
فإن اتفق ان حدئوها عن موسيقا 'فانتوى". وهى المفضلة لديهاء كانت تلبث غير مبالية وكانما لا 
تتوقع منها أى انفعال. لكنها كانت تجيبك. فى أعقاب بضع دفائق من نظرة ثابتة تكاد تكون 
ساهية؛ نجيبك بلهجة واضحة واقعية تكاد تكون قليلة التأدب. كما لو كانت قالت لك: "سان عندى 
أن تدخن, ولكنما ذلك بسبب السجادة فهى جميلة جداً. ولعل الأمر بعد لا يهمنى. ولكنها سريعة 
الاشتعال وخشيتى من النار عظيمة ولست أود إحراقكم جميعاً بسبب عقب سبكارة غير مطفأة تماما 
ربما أسقطتموها أرضا." والأمر واحد بخصوص "فانتوى"!؛ فإن جرى الحديث عنه لم تجهر بأى 
إعجاب ولكنها كانت تعبر بعد لحظة؛ عن أسفها أن تعزف موسيقاد فى هذا المساء. بلهجة فاترة: 
"لست أكن ل "فانقوى” أى عداء. وهو حسبما أرى أعظم موسيقى فى هذا القرن. ولكنى لا أستطيع 
سماع هذه الآلات دون أن أكف عن البكاء لحظة (وما كانت تنطق كلمة “البكاء" بلهجة مأساوية 
رلعلها كانت نطقت بذات اللهجة الطبيعية كلمة "النوم”. بل ربما زعمت بعض ألسنة السوء أن هذا 
التصدر اع رسا کان اكدر ت لان لع يكن بیقر د على أت نبال أن تيزم فن از 
فقد كانت تستمع إلى تلك الموسيقا ورأسها بين يديها وكان يمكن أن تبدو بعض أصوات الشخير فى 
نهاية المطاف وكأنها زفرات). والبكاء لا بؤذینی» قدر ما يشاؤون. لكنما يورثنى ذلك رشوحات 
"الله مولاها”. ويؤدى بى إلى احتقان الغشاء المخاطى وأبدو بعد ثمان وأربعين ساعة وكأنى عجوز 
سكبرة ولابد لى كيما تعمل حبالى الصوتية من قضاء أيام أنشق نشوقاً. ثم إن أحد تلاميذ “كوتار” 
فى النهاية...” - "أره؛ رلكنى بهذه المناسبة لم أقدم لك تعازئ. فما أسرع ما غيبه الموت, ذاك 
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الأستاذ المسكين!" - "أجل. وما باليد حيلة؛ لقد مات. مثله مثل الناس جميعاً. وكان قعل كفايته 
من الناس كيما يجىء دوره فيوجه ضرباته إلى نفسه. كنت أقول لك إذن إن أحد تلامذته. وهو أسناذ 
رائع» كان قد عالجنى بهذا الشأن. وهو يجهر بمسلمة طريفة إلى حد ما: "الوقاية خير من العلاج". 
ويدعن أنثى قبلا تدا الموسيتا. والأمر حاسم. بوسعى ان ابکی بقدر ما لست أدرى من أمهات 
فقدن أولادهن, ولا رشح البتة. شىء من التهاب الملتحمة أحياناً. هذا كل شى». فالنجاعة مطلقة. 
ولولا ذلك لما أمكننى مواصلة سماع موسيقا "فانتوى". فما كنت أقوم إلا بالانتقال من نزلة شعبية 
إلى أخرى. " 


ولم يعد بوسعى أن أمسك عن التحدث عن الآنسة "فانتوى”. فسألت السيدة "فيردوران": 
'البست ابنة المؤلف هناء وكذلك إحدى صديقاتها؟" فقالت لى السيدة "فيردوران" مراوغة: "لاء لقد 
تسلمت فى الحال برقبة؛ وهما اضطرتا إلى البقاء فى الريف.” وداخلنى على مدى لحظة أمل أن ربا 
لم تطرح حتي البنة مسألة مجيثهما وأن السيدة "فيردوران” لم تعلن عن ممثلتى المؤلف إلا للتأثير 
تأثيرا إبجابياً على المؤدين والجمهور. “عجباً. هما إذن لم تجيئا حتى إلى حفلة العرض الأول منذ 
قليل؟". يقول باستغراب كاذب البارون الذى أراد أن يبدو وكأنه لم يبصر “شارلى”. وأقبل هذا يسلم 
على. وسألته همسا فيما يخص اعتذار الآنسة “فانتوى". وبدا أنه قليل الاطلاع إلى حد بعيد. 
وأشرت إليه أن له يتحدث بصوت عال ونبهته إلى أننا سوف نعيد الكلام فى ذلك. وانحنى وهو 
يعدنى بأنه سيكون فى غاية السعادة أن يكون بتصرفي التام. ولاحظت أنه أشد أدبا وأكثر احتراماً 
بما يجاوز الأمس كثيرا. وأثنيت علبه - هو الذى ريما استطاع أن بجلو شكوكى - أمام السبد “دو 
شارلوس" الذى أجابنى قائلاً: "ليس يفعل إلا ما يجدر به أن يفعل, وقد لا تكون به حاجة للعيش 
بصحبة أناس من خيرة الناس كيما يكتسب عادات سيئة." فأما الجبدة.حسبمايرى السيد "دو 
قار لوجر فالعادات الفرنسية القديمة التى لا ظل فيها لجفاء بريطانى. من ذلك أن البارون. حينما 
كان "شارلي” يلقى عصا الترحال. عائداً من جولة قام بها فى الأقاليم أو البلاد الأجنبية, فى منزل 
اليارون وهو بحلة السفر. كان يقبله دون كلفة. إن لم يكن هنالك عدد كبير من الناس, على الوجنتين 
ريما ليبعد إلى حد ماء بهذا القدر من الرقة المعلنة على الملاً. أية فكرة من إمكان أن تكون آثمة. 
وربما كى لا يحرم نفسه متعة, ولكن فوت ذلك دون شك من منطلق أدبى وللمحافظة على العادات 
القديمة فى فرنسه وبغية إيضاحهاء وكما لعله كان احتج على طراز "مونيخ" أو الطراز الحديث 
بالاحتفاظ بكنبات قديمة لجدة جدته. فيضع قبالة البرودة البريطانية حنان أب حساس من القرن 
الثامن عشر لا يخفى فرحه فى لقاء ابن له. وأخيراً هل كان ثمةء فى هذا الحنان الأبوى» ظل من 
علاقة المحارم؟ والأرجع أن الطريقة التي تعود السيد "دو شارلوس” أن يشبع بها عيبه والتى سيردنا 
لاحقاً بعض الإيضاحات بشأنها لم تكن لتكفى حاجاته العاطفية التى لبنت شاغرة منذ وفاة زوجحه؛ 
ومهما يكن من أمر فقد كان يتنازعه الأن. بعدما راودته مرات عدة فكرة زواج ثان. ميل مهروس إلى 
التبنى وخشى نفر من حوله أن ينصب على "شارلي". وليس ذلك بالأمر الغربب. فإن الشاذ الذى لم 
يستطع تغذية هواه إلا بأدبيات كتبت من أجل الرجال الميالين إلى النساء. والذى كان يفكر بالرجال 
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وهو يقرأ "لبالى" الشاعر "دو موسيه". انما يحس بالحاجة إلى أن يباشر كذلك سائر الوظائف 
الاجتماعية للرجل غير الشاذ. وأن ينفق على أحدهم على غرار عشيق للراقصات وعجوز من رواد 
الأوبراء وكذلك أن يعقل وأن يتزوج أو يلازم رجلاً وأن يصبح والداً. 


وانتحى بعيداً بصحية "موريل" بحجة أن يوضح له ما سوف يجرى عزفه فيرى على رجه 
الخصوص عذوبة كبيرة. فيما بعرض عليه "شارلى" موسيقاد. أن ينشر هكذا على الملا ألفتهما 
الخفية. وفى هذه الأثناء كنت مفتونا؛ فعلى الرغم من أن العشيرة الصغيرة كانت تحوى القليل من 
الفتيات كانوا يدعون عددأ لا بأس به على سيل التعويض فى أيام الأمسيات الكبيرة. كان ثمة عدة 
منهن ومن أكثرهن جمالاً ممن أعرفهن. وكن يبعثن الى من بعيد بابتسامة مرحبة. فكانت الأجواء 
تزدان هكذا بين الحين والحين بابتسامة فتاة جميلة, وتلك هى الزينة المتعددة المبثوثة فى الأماسى 
والأيام على حد سواء. والمرء يتذكر جوأ من الأجواء لأن فنيات ابتسمن فيه. 


ولعل المرء من جانب آخر كان دهش أشد الدهشة لو أنه لاحظ الأقوال المختلسة التى تبادلها 
السيد “دو شارلوس" وعدة رجال ذوى شأن فى هذه الأمسية. كان هؤلاء الرجال دوقين وجنرالاً بارزا 
وكاتباً كبيراً وطبيبا كبيراً ومحامياً كيرا وكانت الأقوال هى الآتية: “بالمناسبة: هل رأيت إن كان 
الخادم الخاص. لاء انى أتحدث عن الصغير الذى يصعد فوق العربة.... ولدى ابنة عمك 
"الغيرمانتية" ألست تعرف أحداً؟” - "فى الوقت الحاضرءلا.” - "ها قل لى, كان ثمة أمام باب 
المدخل. باب العربات. شخص فتى أشقر بينطال قصبر. وقد بدا لى خفيف الظل تماماً. لقد استدعى 
لى عربتى بصورة لطيفة جدأ. وكنت بطيبة خاطر أطلت فى الحديث.” - "أجل. ولكنى أظنه عدائيا 
تماماً. ثم إنه يتصنع الأمورء وأنت من يحب أن تنجح الأمور من أول مرة ريما وافاك قرف من ذلك. 
على أى حال لا سبيل الى ذلك فقد جرب واحد من أصدقائى." - "ذلك مؤسف» فإنى وجدت صورته 
الجانبية ناعمة جدأً والشعر رائعاً." - "حقاًء ترى ذلك حسناً إلى هذا الحد؟ عندى أنك لو رأيته أكثر 
قلبلاً لعدت عن أوهامك. لا فإنما كنت رأيت فى المقصف منذ شهرين فقط شيا رائعاً حقاً. رجلاً 
قويأ يبلغ المترين. له بشرة مثالية؛ ثم انه مغرم بذلك. ولكنه رحل إلى بولونيا." - “آد؛ المكان بعيد 
بعض الشىء.” - "من ذا يدرى؟ ربسا عادء فالناس تتلاقى دوماً فى الحياة.” ليس من امسية 
مجتمعبة كبيرة. إن عرفنا. بغبة أخذ مقطع منها. كيف نأخذه على عمق كاف. لا تكون شبيهة بتلك 
الأمسيات التى يدعو الأطباء مرضاهم إلبها فتجرى على السنتهم أقوال تفيض رصانة ويسلكرن 
أحسن السلوك وريما لا يبدون أنهم مجانين لو لم يهمسوا فى أذنك وهم يدلونك على رجل عجوز يمر 
بطريقه: "هذه جان دارك". 


وقالت السيدة "فيردوران" ل "بريشو": "أرى أنه ربما كان من واجبنا أن ننوره. ما أفعله ليس 
موجها ضد "شارلوس". على العكس. إنه لطيف المعشر. فأما سمعته فأقول لك إنها من صنف لا 
يمكن أن يلحق بى الأذى! حتى أنا التى تكره المغازلات من أجل عشيرتنا الصغيرة. من أجل 
أعشية لنا قائمة على تداول الحديث, إذ يقول الرجال سخافات لامرأة فى زاوية بدلا من الخوض 
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فى موضوعات مفيدة. فما كان على أن أخشى مع “شارلوس” ما وقع مع "سوان" و"ابلستير” 
وكشيربن سواهم. كنت مطمئنة معه فقد كان يفد إلى أعشيتى ريمكن أن يكون ثمة ناء العالم 
كافة فتراك متيقناً أن الحديث العام لا تعكره المغازلات والتهامسات. "شارلوس” نسيج وحدهء 
والمرء معه فى طمأنينة. لكأنما الأمر أمر كاهن. بيد أنه ينبغى أن لا بسمح لنفسه بالتحكم 
بالشبان الذين يأتون إلى هنا وإشاعة الاضطراب فى نواتنا الصغيرة وإلا أصبح الأمر أسوأ مما هو 
أمر رجل زير نساء." وكانت السيدة “فيردوران" صادقة إذ تعلن على هذا النحو تسامحها إزاء 
نزعة "شارلوس". كانت نحكم, شأنها فى ذلك شأن كل لطة كنسية؛ء أن مظاهر الضعف البشرى 
أقل خطرأ مما سكن أن بضعف مبدأ السلطة وبلحق الأذى باستقامة الإيمان ريغير قانون الإيمان 
القديم فى كنيستها الصغيرة. “دإلا كشرت عن أنيابى أنا. هر ذا سيد منع "شارلى”. من المجى ء 
إلى عرض تجريبى لأنه لم يكن مدعواً إليه. وسينال لذلك إنذاراً جديا وأملى أن هذا سيكفيه وإلا 
فما عليه سوى “استلاء” الباب. إنه وشرفى يحتجزه.” واستعملت بالضبط ذات التعابير مثلما ريما 
كان فعل الجميع تقريباًء إذ ثمة تعابير قليلة الشيوع يجعلها هذا الموضوع الخاص وذلك الظرف 
المحدد نتدفق بالضرورة تقربيأ فى ذاكرة المتحدث الذى يخبل إلبه أنه يعبر بحرية عن فكره 
ولیس بفعل سوى ترداد آلى للدرس العام؛ فأضافت تقول: "لست تستطيع رؤيته من بعد دون أن 
يجرجر خلفه هذا 'العتعيت" الضخم وما يشيه الحارس الشخصى.” وعرض السيد "فيردوران” أن 
بصطحب ”شارلى" لحظة ليكلمه بحجة سؤاله أمرأ ما. وخشيت السيدة "فيردوران" أن بضطرب 
فيما بعد وبسوء عزفه. ”قد يكون من الأفضل إرجاء تنفيذ ذلك إلى ما بعد تنفيذ المقطوعات. بل 
ربما إلى مرة أخرى.” فعبشا تحرص السيدة “فيردوران" على الانفعال اللذيذ الذى ستحس به حينما 
تعلم أن زوجها آخذ فى تنوير "شارلى” فى غرفة مجاورة, إلا أنها كانت تخشى, إن طاش السهم. 
أن يغطب و لی عن يور ال :1 

ما فضح أمر السبد “دو شارلوس" فى ذلك المساء كان سوء الترببة - وما أكتره فى هذا العالم - 
لدى اللواتى سبق ان دعاهن واللواتى اخذن بالتوافد. وإذ جئن تدفعهن المودة للسيد "دو شارلوس” 
والفضول لدخرلهن الى مكان كهذا. كانت كل دوقة تمضى رأس إلى البارون كما لو كان هو صاحب 
الاستقبال. وتقول لى وهى على خطوة بالضبط من عائلة “فبردوران" التى كانت تسمع كل ما يقال: 
“دلنى أين هى الخالة "فيردوران” : وهل تظن أن لابد من أن يجرى التعريف بى؟ آمل على الأقل أنها 
لن تطلب إدراج اسمى فى صحيفة الفد ففى ذلك ما قد يوقعنى فى خصام مع ذوى كافة. عجباً. أهى 
هذه المرأة ذات الشعر الأبيض؟ لكنها لا تبدو سيئة المسلك إلى هذا الحد.” وكثيرات كن يقلن اذ 
بسمعن من يتحدث عن الأنسة "فانتوى”, وهى غائبة على أى حال: "اد! ابنة السوناتا؟ دلنى عليها". 
وإذ بلتقين صديقات لهن كثيرات. كن ينتحين جانبأ وبترصدن. متوقدات فضولاً ساخرا. وقود 
الخلص وأكثر ما يجدن أن يدل بعضهن بعضأً بالاصبع على تصفيفة غريبة بعض الشى» لامرأة سوف 
تجعل منها بعد بضع سنوات الزى الشائع فى أعلى طبقات المجتمع؛ ويأسفن بإجمال القول أن لا 
بلفين هذا الصالون على قدر ما آملن من اختلاف عن الصالونات التى يعرفنها ويشعرن بخيبة أرباب 
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المجتمع الذين يرون بعد أن ذهيوا إلى حانة "برويان"(). وأملهم أن يقذفهم القوال بالشتائم؛ أنهم 
استقبلوا لدى دخولهم بتحية لاثقة بدلا من اللازمة المنتظرة: "هيا انظروا إلى هذا الشدق. إلى هذا 
الوجه. هيا انظروا إلى هذا الشدق الذى لها“ 
كان السيد "دو شارلوس” قد وجه فى “بالبيك" أمامى نقد مرهقأ إلى السيدة "دو فوغوبير" التى 
سببت» على الرغم من ذكائها العظيم زرالا لا مرد له لحظوة زوجها فى أعقاب نجاح فاق الآمال. 
فإنه لمأ عاد العاهلان اللذان كان السيد "دو فوغوبير" معتمدا لديهماء عنينا الملك “تيودوز" والملكة 
"أودوكسى". إلى باريس ولكن لإقامة طويلة بعض الشىء هذه المرة أقيمت احتفالات يومية على 
شرفهما بادرت الملكة فى أثنانها, وهى تربطها عرى الصداقة بالسيدة "دو فوغوبير" الى كانت 
تلقاها منذ عشر سنوات فى عاصمتها وإذ هى لا تعرف لا زوجة رئيس الجسهورية ولا زوجات 
الوزراء. بالانصراف عنهن منتحية بزوجة السفير جانياً. وإذ اعتقدت هذه الأخيرة أن مركزها فى مأمن 
من أى أذى. بما أن السيد "دو نوغوبير" هو صانع التحالف بين الملك "تيودوز" وفرنسه. فقد 
استخلصت من الإبثار الذى أبدته لها الملكة شعورا بالرضى والكبرياء, ولكن دون أن تبالى مطلقا 
بالخطر الذى كان يتهددها والذى تحقق بعد بضعة ة أشهر بالحدث الذى حكم الزوجان الواثقان باإفراطء 
فلم يصيبا. أنه مستحيل, حدث إحالة السيد "دو فوغويير" الفظة على المعاش. وكان السيد "دو 
شارلوس" يعجب» وهو يعلق فى القطار الصغبر على سقوط صديق طفولعه. أن لا تكون امرأة ذكية 
وضعت فى مثل هذا الظرف كامل نفوذها لدى العاهلين فى أن تحصل منهما على أن تبدو وكأنها له 
تملك أى نفوذ وأن تحملهما على أن يحيلا إلى زوجة رئيس الجمهررية وزوجات الوزراء لطفاً كن 
ازددن اعتزازاً به. أى كن ازددن به فى غمرة بهجتهن, اقتراباً من الإقرار بجميل عائلة "فوغوبير". 
بقدر ما كن اعتقدن أن ذاك اللطف تلقائى وغير مملى من جانبهما . لكن من يتبين خطأ الآخرين 
كثيراً ما يقع فيه لأقل ما ينتشى بالظروف. والسيد ”دو شارلوس" لم يخطر بباله. فيما كان مدعووه 
يشقون طريقهم ليبادروا إلى تهنئته وإسداء الشكر له كما لو كان رب المنزل. أن يطلب إليهم ترجيه 
بضع كلمات للسيدة “فيردوران". وحدها ملكة "نابولى". وكان يملأ عروقها ذات الدم النبيل الذى 
يجرى فى عروق شقيقتبها الامبراطورة “اليزابيث” والدوقة “دارنسون”. أخذت تتحدث إلى السيدة 
'فيردوران" كما لو أنها جاءت لمتعة لقاء الدة "فيردوران" أكشر منها للموسيقا والسيد "دو 
شارلوس". وأسمعت "المعلمة" ألنا من التصربحات. ولم بنضب معين كلامها عن التوق الذى اعتمل 
فى صدرها منذ فترة طويلة إلى التعرف بها, وأثنت على منزلها وكلمتها عن الموضوعات الأكثر 
اختلافاً كما لو كانت فى زيارة. لكم ودت أن تصطحب ابنة شقيقتها "اليزابيث". تقول؛ "تلك التى 
كانت و عر "ألبير” أمير بلجيكا). وما اشر عا اماس لذلا وسكت وه تيضر 
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الموسيقيين يتخذون مقاعدهم على المنصة وطلبت أن يدلوها على "موريل". ولابد آنها ما كانت 
تساورها الأرهام حول الدوافع التى تحمل السيد "دو شارلوس” على ابتغاء إحاطة الموسيقار الشاب 
بهذا القدر من المجد. لكن فطنتها العريقة كعاهلة كان يجرى فى عروقها أحد الدماء الأكثر نبلاً فى 
أوروبا والأثرى تجربة وارتياباً وكبراً كانت تحملها على محض اعتبار العاهات المحتومة لدى من 
تحبهم أكثر ما تحب من الناس؛ مثل ابن عمها "شارلوس" (وهو كحالها ابن إحدى دوقات "بافيير"). 
على أنها حظوظ عاثرة تجعل الدعم الذى يمكن أن يلقوه لديها أوفر ثمناً وتوفر لها بالتالى إحساساً 
بالمتعة أكبر بعد فى توفيره لهم. كانت تعلم أن السيد "دو شارلوس" سوف يتأثر تأثيراً مزدوجاً من 
ان تكون كلفت نفسها فى مثل هذه المناسبة. على ان هذه المراة. وهى طيبة بقدر ما ابدت بالامس 
شجاعة. هذه المرأة البطلة التى قامت بنفسها. هى الملكة الجندية. بإطلاق النار على أسوار 
غاييت"). وكانت دائمة الاستعداد للمبادرة إلى جانب الضعفاء بروح من الفروسية. حاولت إذ رأت 
السيدة "فيردوران” وحيدة مهملة وكانت تجهل على أى حال أنه ما كان لها أن تترك الملكة. حاولت 
أن تتظاهر بأن مركز هذه الأمسية بالنسبة إليهاء هى» ملكة نابولى؛ بأن نقطة الجذب التى حملتها 
على المجىء إنما كانت السيدة "فيردوران". واعتذرت وأطالت عن أنها لن تستطيع البقاء حتى 
النهاية إذ ينبغى لهاء مع أنها لا تخرج البتة. الذهاب إلى أمسية أخرى وتطالب على وجه الخصوص 
ان لا يكلفوا انفسهم حينما تذهب فتعفيهم هكذا من صنوف تكريم ما كانت السيدة “فيردوران" على 
أية حال تعلم أنه يقع عليهم تأديتها لها. 

على أنه لابد أن ننصف السيد "دو شارلوس" بقولنا إنه إن نسى السيدة "فيردوران" كلياً وجعل 
ناس "مجتمعه" الخاص به الذين دعاهم ينسونها بما يبلغ حد الفضيحة فقد أدرك فى المقابل أنه 
يجدر به ان لا يدع لهم ان يحتفظوا إزاء "التظاهرة الموسيقية" ذاتها بالتصرفات السيئة التى كانوا 
يقومون بها تجاه المعلمة. كان "موريل" قد صعد مذ ذاك إلى المنصة والفنانون يتجمعون ولا تزال 
تسمع أحاديث وحتى ضحكات, من مثل "يبدو أنه لابد أن يكون المرء على اطلاع کی يفهم". واتخذ 
السيد "دو شارلوس” فى الحال. وقد رد قامته إلى الوراء وكأنما دخل جسماً آخر غير ذاك الذى سبق 
أن رأيته منذ قليل يصل وهو يجرجر الخطو إلى منزل السيدة “فيردوران". اتخذ هيئة نبوية ونظر إلى 
الحفل بجدية تعنى أن الوقت لم يكن وقت ضحك وراح يحمر منها فجأة محياً أكثر من واحدة من 
المدعوات وقد أخذت متلبسة شأن طالب من جانب أستاذه فى قلب الصف. كانت هيئة السيد "دو 
شارلوس" ترتدى فى نظرى» وهى من جانب آخر تنضح نبلاً. مسحة هزلية. فقد كان تارة يصعق 
مدعويه بلهيب نظراته. وطورا. وبغية ان يدلهم. وكأانما فى "دليل جيب" على الصمت الورع الذى 
يجدر بهم التزامه والتجرد عن اى اهتمام دنيوى. كان يقدم بنفسه. وهو يرفع إلى جبينه الجميل يديه 
بقفازيهما الأبيضين. نمرذجاً (يجدر الالتزام به) من الرزانة؛ بل مما يقارب الانخطاف دون أن يرد 
على تحيات المتخلفين. وبهم شىء من اللااحتشام أن لا يدركوا أن الساعة الآن ساعة الفن الرفيع. 


)١(‏ موقع محصن شاركت فيه ملكة نابولى فعلاً فى إطلاق النار عام ۱۸١٠‏ قبل ذهابها إلى المنفى فى باريس. 
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فقد افتتن الجميع ولم يجرؤ أحد من بعد على إصدار صوت» على تحريك كرسى» فقد رسخ احترام 
الموسيقا فجأة - جراء المهابة التى يتمتع بها "بالاميد” - فى أذهان قوم يتساوى سوء تربيتهم 
وأناقتهم. 

وظننت وأنا أبصر. لا "موريل" وعازف البيانو فحسب» بل عازفى آلات أخرى يصطفون على 
المنصة الصغيرة. أنهم يباشرون بعزف أعمال موسيقيين آخرين غير "فانتوى". فقد كنت اعتقد أنهم 
لا يملكون منه سوى "سوناتا" له للبيانو والكمان. 

جلست السيدة "فيردوران" جانباًء ونصفا جبينها الأبيض المورد قليلاً يتحدبان تحدبا رائعاً, 
مفردة الشعر. فنصف تقليداً لرسم من القرن الثامن عشر. والنصف لحاجة إلى التبرد لدى محمومة 
يحول الخفر دون ان تبوح بحالتها. متوحدة. إلهة تشرف على الاحتفالات الموسيقية؛ ربة 
"الفاغنيرية" والشقيقة:, وما يشبه "نورنا"١١)‏ بقرب أن تكون مأساوية» استخطرتها العبقرية وسط 
هؤلاء المبرمين الذين ستأنف بعد أكثر من المعتاد أن تعرب أمامهم عن انطباعات تردها وهى 
تستمع إلى موسيقا كانت تعزفها أفضل منهم. وبدأت الحفلة الموسيقية؛ وما كنت أعلم ما كانوا 
يعزفون وكنت اجدنى فى بلاد مجهولة. فاين احدد موقعها؟ وفى اعمال ای مؤلف كنت اقف؟ وددت 
لو أعرف؛ ولما لم يكن أحد بالقرب منى أسأله عن ذلك فقد وددت لو كنت واحداً من أشخاص ألف 
ليلة وليلة التى كنت أقرؤها دون انقطاع والتى يطلع فيها فجأة فى فترات الحيرة والشك جنى أو 
فتاة يافعة فاتنة الجمال تخفى على الآخرين لا على البطل المرتبك الذى تكشف له بالضبط ما 
يرغب فى معرفته. وقد حبيت فى تلك اللحظة بالضبط بمثل ذلك الظهور السحرى» وكما هى الحال 
حينما تجد نفسك فجأة. فى منطقة تظن أنك لا تعرفها وقد جئتها بالفعل من جانب جديد. تجد 
نفسك. بعدما انعطفت فى درب» ؛ تدخل فى درب آخر أقل زواياه مألوفة لديك ولكنما لم تكن 

تعودت الوصول من هناك. تقول فى نفسك فجأة: "عجباً. إنه الدرب الصغير الذى يقودك الى باب 
حديقة أصدقائى الصغير. وأنا على ا و ا فنا بالطل رقت جات ر 
سلاماً عابراً. هكذا تعرفت نفسى فجأة وسط هذه الموسيقا الجديدة على فى قلب "سوناتا" 
"فانتوى"؛ والجملة الصغيرة أقبلت إلى أكثر روعة من فتاة يافعة» مغلفة مدثرة بالفضة تتدفق على 
جنباتها رنات متلألئة. خفيفة ناعمة كالشالات. أقبلت واضحة المعالم فى أثوابها الجديدة. كانت 
مسرتى بأن عدت فلقيتها تزداد بالنبرة المعروفة البالغة الود التى تتخذها لمخاطبتى شديدة الإقناع 
شديدة البساطة ولا يفوتها مع ذلك أن تسمح بأن يتفجر ذلك الجمال البراق الذى تشرق به. وما كان 
لها من دلالة هذه المرة على آية حال سوى أن تدلنى على الدرب» ولم يكن درب السوناتا إذ كانت 
عاد اهاعري لم يمي لخر وقد تلهى فيه فحسب., بإلماحة تبررها فى هذا المكان كلمة فى 
البرنامج الذى كان ب: حي ارإوكرن فى الرقت ی أعينناء بأن يدفع الجملة الصغيرة إلى 
الظهور لحظة. د كنا د على هذا النحو ج حتى اختفت وألفيتنى ثانية فى عالم مجهول؛ 


)١(‏ "النورنات” هن الهات القدر فى الأساطير الاسكندنافية والجيرمانية. 
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ولكنى كنت أعلم الآن. ولم يكف كل شىء من بعد عن أن يثبت لى أن ذاك العالم كان واحداً من تلك 
التى لم يمكن حتى بمقدورى أن أتصور أن يكون "فانتوى" قد أبدعها, ذلك لأنى حينما كنت أحاول؛ 
وقد تعبت من السوناتا التى كانت عالماً مستنفداً بالنسبة إلى» أن اتخيل عوالم أخرى بمثل جماله 
ولكنها مختلفة فقد كنت أفعل فحسب فعل هؤلاء الشعراء الذين يملؤون جنتهم المزعومة بالمروج 
والأزهار والسواقى وهى نمل تلك الموجودة على الأرض. إن ما كان أمامى كان يولينى مقدار السرور 
الذى كانت أولتنى إياه السوناتا لو لم أعرفها. وكان بالتالى؛ إذ هو بمثل جمالها. مختلفا عنها. 
ففيما كانت السوناتا تتفتح على فجر زنبقى ريفى يقسم بياضها الخفيف لكن ليتعلق بالمشبك 
الخفيف المتماسك مع ذلك لمعرّش قروى من زهر العسل على زهر الجيرانيوم الأبيض» كان العمل 
الجديد يبدأ فوق مساحات موحدة مستوية كسطوح البحر. فى صباح عاصف وسط صمت لاذع وفى 
فراع لا متناه. وإنما كان هذا العالم المجهول يستخلص من الصمت والليل فى تورد الفجر كى 
يتشكل شيئاً فشيئاً أمامى. كانت تلك الحمرة الجديدة تماما الغائبة تماماً عن السوناتا الرقيقة 
الريفية الساذجة. تصبغ السماء ء كلها. مثلما الفجر. بأمل يزخر بالأسرار. وإذا شدو يخترق الجوء 
شدو من سبع نوطات. لكنه المجهول كأكثر ما يكون. المختلف كأكثر ما يكون عن كل ما كنت 
تصورت فى يوم يمتنع على القول وصداح فى أن. ليس من هديل الحمام شأنه فى السوناتا بل 
يمزق الهواء. بمثل حدة المسحة القرمزية التى كانت البداية غارقة فيهاء وما يشبه صياحاً صوفياً 
للديك ونداء للصبح الأبدى يمتنع على القول ولكنه زائد الحدة. كان الجو البارد الذى غسله المطر 
والحماسى - وهو من نوعية شديدة الاختلاف وضغوط غير الضغوط وفى عالم ما أبعده عن عالم 
السوناتا البتولى الذى تعمره النباتات - كان يتبدل فى كل لحظة طامساآ وعد الفجرالذى يلون 
الأرجوان. بيد أنه كان يبدو فى الظهر. عبر إشماس حارق عابر, وكأنه يتحقق عبر سعادة ثقيلة قروية 
تكاد تكون فظة يبدو فيها ترنح أجراس صداحة هائجة (شبيهة بتلك التى كانت تحرق بحرارتها 
ساحة الكنيسة فى "كومبريه" والتى ريما سبق ل "فانتوى". الذى لابد سمعها كثيراً. أن وجدها فى 
تلك الفترة فى ذاكرته مغل لون يكون فى متناول يدك على ممزجة ألوان) وكأنه يجسد الفرح الأكثر 
كشافة. لم تكن لازمة الفرح تلك والحق يقال تروقنى على الصعيد الجمالى» وكنت أجدها قبيحة أو 
تكاد. وكان إيقاعها يجر الخطو بمشقة عظيمة حتى لوسعك أن تقلد ما كان أساسياً فيها تقريباً 
بمحض أصوات. كأن تضرب بطريقة ما أعواداً على طاولة. كان يبدو لى أن "فانتوى" قد خانه 
الإلهام هنا وخانتنى كذلك قليلاً آنها قوة التركيز. 

ونظرت إلى المعلمة. وكان جمودها القاسى يبدو وكأنه يحتج على الحركات الإيقاعية التى 
تود تهنا ون ا الجاهلة. ما كانت السيدة "فيردوران" تقول: "تدركون أنى عارفة قليلاً 
بهذه الموسيقا. وقليلاً بشق النفس! ولو انبغى أن أعرب عن كل ما أحسه لما كنتم تبلغون حدر ودد!” 
ما كانت تقول ذلك. لكن قامتها المنتصبة الجامدة وعيناها الخاليتان من أى تعبير وخصل شعرها 
المتهربة كانت تقوله عنها. كانت تروى إلى ذلك عن شجاعتها وأن العازفين يمكن أن يذهبوا قدماً 
وأن لا يراعوا أعصابها فلن تخور عزائمها فى حركة ال "أندانتيه" ولن تصرخ فى حركة ال 
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"أليغرو'(). ونظرت إلى هؤلاء الموسيقيين. كان عازف "الفيولونسيل" يملك آلته التى يشد عليها 
بين ركبتيه وهو يحنى رأسه الذى توليه بعض القسمات العامية فى لحظات التصنع ملامح قرف لا 
إرادية» كان ينحنى فوق آلة ال "كونترباس" ويجسها بذات التصبر المنزلى كما لو يقشر الملفوف, 
فيما عازفة "القيثار" بالقرب منه» ولاتزال طفلة بتنورة قصيرة تتجاوزها من كل الجوانب الأشعة 
الأفقية لرباعى الأضلاع الذهبى الذى يشبه تلك التى ربما مثلت الأثير جزافاً فى غرفة مسحورة 
لإحدى العرافات» طبق الأشكال المكرسةء كانت تبدو وكأنما تذهب باحثة فيه ههنا وهناك» وفى 
النقطة المعينة» عن نغمة عذبة بالطريقة نفسها التى ربما قامت بهاء بصورة إلهة صغيرة رمزية تنصب 
أمام عريش القبة السماوية المذهب. بقطف الأنجم واحداً واحداً. فأما "موريل" فإن خصلة حتى ذاك 
غير مرئية وقد اختلطت بشعره انفصلت توا وشكلت خصلة فوق جبينه. 


وأدرت رأسى بصورة غير ملحوظة صوب الجمهور كى أتبين ما كان يبدو أن السيد "دو شارلوس" 
يفكر به حول هذه الخصلة. بيد أن عينى لم تلتقيا إلا وجه السيدة "فيردوران"؛ أو بالأحرى يديها لأن 
الوجه كان مدفوناً كله فيهما. فهل كانت المعلمة تبغى» من خلال هذه الوقفة الخاشعة, أن تبدى أنها 
تحسب نفسها كأنما فى الكنيسة ولا ترى هذه الموسيقا مختلفة عن أسمى الصلوات؛ وهل كانت 
تبغى كما هو شأن بعض الأفراد فى الكنيسة أن تيعد عن أعين الفضولبين إما احتشاماً ورعهم 
المفترض أو استحياءً لهوهم الأثيم أر نعاساً لا يقهر؟ كانت هذه الفرضية الأخيرة هى الفرضية التى 
دفعنى صوت منتظم لم يكن موسيقيآ إلى الاعتقاد لحظة أنها هى الصحيحة,. لكنى تبينت فيما بعد 
أنه ناجم عن شخير صادر لا عن السيدة "فيردوران" بل عن كلبتها. 

ولكن سرعان ما تملكتنى تلك الموسيقا. ثانية بعدما أقصت وشمّت لازمة الأجراس الظافرة من 
جانب لازمات أخرى. وأخذت أتبين أنه إن كان ثمة, داخل هذه السباعية, عناصر مختلفة تطلع 
بالتناوب لتأتلف فى النهاية. كذلك لم تكن "سوناتته"؛ وكما علمت فيما بعد أعماله الأخرى؛ لم تكن 
جميعها إما قيست بهذه السباعية سوى محاولات خجولة؛ عذبة ولكنها بالغة الهزال إذا ما قيست 
بالرائعة المظفرة المتكاملة التى كانت تنكشف لى فى هذه الساعة. وما كان بمقدورى أن أمنع نفسى 
عن أن أتذكر. بالمقارنةء أنى إلى ذلك كنت قد فكرت بالعوالم الأخرى التى أمكن أن يبدعها 
"فانتوى" وكانما بعوالم مغلقة مثلما سبق أن كان كل واحد من صنوف عشقى. لكنما كان لابد فى 
الواقع أن أقر لنفسى أنى. مثلما هى داخل هذا الحب الأخير - حبى ل "ألبيرتين" - نواياى الأولى 
فى أن أحبها (بادئ ذى بدء فى "بالبيك". ثم فى أعقاب لعبة "التمريرة", ثم فى الليلة التى أمضتها 
فى الفندق؛ ثم عشية عيد آل "غيرمانت". وأخيراً فى باريس حيث ارتبطت حياتى بحياتها ارتباطاً 
وثيقأ)؛ إن أمعنت الآن النظر لا فى حبى ل "ألبيرتين" بل فى حياتى كلهاء فإن صنوف عشقى الأخرى 
ما كانت فيها كذلك سوى محاولات زهيدة خجولة تعد لهذا الحب الفسيح... حب "ألبيرتين". 
ونودا ءات تطالب به. وكففت عن متابعة الموسيقا لأسائل النفس ثانية إن كانت "ألبيرتين" التقت أم 


)١(‏ الہ و “لعنااك الحركتان: البطيئة والسريعة على التوالى. 
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لم تلتق الآنسة "فانتوى” هذه الأيام. مثلما نسائل من جديد ألما باطنيا أَنّسَانا إياه الشرود فترة. ذلك 
لأن أفعال "ألبيرتين" الممكنة كانت تنقضى فى داخلى. فإننا نملك لكل من الأشخاص الذين نعرفهم 
صنوه» لكنه» وهو الواقع عادة على تخوم خيالنا وذاكرتناء إنما يبقى نسبياً خارجاً عناء وليس 
يتضمن ما فعله أو أمكن أن يفعله عنصراً مؤلما بالنسبة إلينا أكثر مما يفعل شىء موضوع على 
مسافة منا ولا يخلف فينا سوى أحاسيس الرؤية اللامؤلمة. إن ما يؤثر فى هؤلاء الأشخاص إنما 
ندركه بطريقة تأملية وبمقدورنا أن نأسف له بعبارات مناسبة تولى الآخرين فكرة عن قلبنا الطيب» 
لكننا لا نحس به لكنما کان صنو "ألبيرتين": منذ جرحى فى "بالبيك". فى قلبى وعلى عمق كبير 
يصعب استخراجه منه. وما كنت أراه منها يؤذينى كحال مريض جرت مناقلة حواسه بصورة مزعجة 
إلى حد أن رؤية لون قد يحسها فى داخله إحساسه بشق فى لحمه الحى. لم أكن لحسن حظى قد 
استسلمت بعد لرغبة قطع علاقتى ب ”البيرتين". لقد كان انزعاجى بوجوب التقائها بعد قليل لقاء 
امرأة حبيبة حينما أعود إلى المنزل شيئاً زهيداً جداً فى مقابل الضيق الذى كنت أحسسته لو وقع 
الانفصال فى هذا الوقت الذى يخامرنى الشك فيه حولها قل ان ايكون 31 تسع الوقت لتضحى غير 
ذات بال بالنسبة إلى. ولحظة كنت أتصورها هكذا تنتظرنى فى المنزل وترى الوقت طويلاً وربما 
أغفت قليلاً فى غرفتها داعبتنى آنذاك جملة عائلية بيتية رقيقة تنيعث من السباعية. فربما أوحى 
بها ل "فانتوى" - لشدة ما يتشابك ويتناضد كل شىء فى حياتنا الداخلية - إغفاء ابنته - ابنته التى 
هى اليوم سبب صنوف اضطرابى جميعها - حينما كان يلف بعذوبته فى الأمسيات الهادئة عمل 
الموسيقى. تلك الجملة التى هدأتنى إلى حد كبير بخلفية الصمت الناعمة نفسها التى تهدىء بعض 
هواجس "شومان" التى يستشف فى أثنائها أن "الطفل ا "يتكلم الشاعر"١١).‏ سوف 
أعود فألقاها هذا المساء. غافية. مستيقظة, حينما يروقنى ذلك. "ألبيرتين". طفلتى الصغيرة. وقلت 
فى نفسى: "كان يبدو TT‏ "ألبيرتين" جرى الوعد به فى مستهل 
هذا العمل وفى صرخات الفجر الأولى هذه. وحاولت إقصاء فكرة صديقتى كى لا أفكر من بعد الا 
بالموسيقى. وكان يبدو على أية حال أنه حاضر هنا. لكأنما كان المؤلف. بعدما تجسد ثانية. يعيش 
أبداً داخل موسيقاه؛ وكنت تحس الفرح الذى يختار به لون هذه الرنة أو تلك ويجانس بينه وبين 
الأخرى. ذلك أن "فانتوى" كان يجمع إلى مواهب أكثر عمقاً موهبة ملكتها قلة من الموسيقيين» بل 
قلة من الرسامين» فى استعمال ألوان ليست ثابتة جداً فحسب. بل هى شخصية جداً إلى حد أن 
التلامذة الذين يقلدون ذاك الذى وجدها والأساتذة أنفسهم الذين يفوقونه لا يلقون ظلالاً على طابع 
الأصالة فيها أكثر مما يفسد الزمان نضارتها. والثورة الى أحدثها ظهورها لا تشهد نتائجها تتماثل 
والعهود اللاحقة بصورة لا طابع لها؛ إنها تهتاج وتنفجر من جديد ولا يفعل إلا حينما يعاد عزف 
أعمال المجدد مدى الحياة فحسب. كانت كل رنة تبرز ذاتها بلون لا تقوى على محاكاته كل قواعد 
الدنيا التى تعلمها الموسيقيون الأرسخ علماً حتى إن "فانتوى” مع أنه جاء فى زمانه وحدد مكانه فى 


)١(‏ عنوانا مقطوعتين للبيانو للموسيقار "شومان". 
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التطور الموسيقى. سوف يغادره دوماً ليمضى إلى احتلال المكان الأول ما إن يجرى عزف أحد مؤفاته 
الذى يدين» بما يبدو من أنه صدر بعد نتاج موسيقيين أحدث عهداً. لهذا الطابع من الجدة الدائمة 
المتناقض فى الظاهر والمضلل بالفعل. إن صفحة سمفونية ل "فانتوى" عرفت قبلاً على البيانو 
ويجرى سماعها من الأوركسترا كانتء على غرار شعاع يوم صيفى يحلله موشور النافذة قبل دخوله 
قاعة الطعام المظلمة. تكشف, وكأنما ذلك كنز غير متوقع ومتعدد الألوان» عن سائر الأحجار 
الكريمة فى "الف ليلة وليلة". ولكن كيف نشبه بهذا التالق اللامتحرك للنور ما كان حياة وحركة 
دائمة سعيدة؟ لقد كان "فانتوى" هذا الذى عرفته شديد الخجل. شديد الكابة؛ يبدى» إن انبغى اختيار 
رنة خاصة وأن يجمع إليها أخرى. صنوفاً من الجرأة وسعادة. بكل ما للكلمة من معنى؛ سعادة لا 
يدع الاستماع إلى أى عمل له أى شك حولها. إن الفرح الذى بعشته فى نفسه مثل تلك الأصوات 
الرنانة والقوى المتزايدة التى أولته إياها لاكتشاف أخرى غيرها كانت تنقل المستمع من لقيا إلى 
لقياء بل كان المبدع بالأحرى هو الذى يقوده بنفسه» يستقى من الألوان التى وجدها توا فرحا غامراً 
يزوده بالقدرة على الاكتشاف وعلى أن ينقض على تلك التى بدت وكأنها تستدعيها. مفتوناً مرتعشآ 
وكأنما نفضته شرارة حين كان العنصر السامى يولد من ذاته من تلاقى النحاسيات. لاهثاً منتشيا 
ذاهلاً مدوخاً فيما يرسم جداريته الموسيقية الواسعة كمثل "ميكيلانجلو" المشدود إلى سلمه وهو 
يسدد, ورأسه إلى أسفل. ضربات صاخبة من فرشاته إلى سقف كنيسة "السيكستين". لقد قضى 
"فانموى”" مد عدة ستوات» ولكنه أعطى بين هذه الآلات التى أحبها أن يتابع إلى زمن غير محدود 
قسماً على الأقل من حياته. من حياته البشرية فقط؟ وإن لم يكن الفن بالحقيقة سوى امتداد للحياة. 
افکان يساوى ان يضحى بشىء فى سبيله؛ اوليس فى مثل لا حقيقتها ؟ ما كان بوسعى ان اعتقد 
اللخيق :اح الاستماع إلى هذه السباعية. لا شك أن السباعية المتقدة كانت تختلف اختلافا 
كبيراً عن السوناتا البيضاء. والسؤال الخجول الذى تجيب عنه الجملة الصغيرة عن التوسل اللاهث 
للتوصل إلى إنجاز الوعد الغريب والذى دوى حاداً جداً, خارقاً جداً. مقتضباً جداً فتهتز به الحمرة 
التى لا حراك بها بعد. حمرة السماء الصباحية فوق البحر. مع أن تلك الجمل الشديدة الاختلاف إنما 
صنعت من العناصر نفسهاء فإنه مثلما كان ثمة عالم يمكن لنا أن ندركه فى هذه الأجزاء المشتتة 
ههنا وهناك. فى هذه المساكن. فى هذه المتاحف, هو عالم "ايلستير". ذاك الذى كان يراه والذى كان 
يعيش فيه. كذلك كانت موسيقا "فانتوى" تمد. علاقات فعلامات ولمسات فلمسات التلوينات 
المجهولة التى لا تقدر بثمن لعالم لا نرتاب بوجوده تجزئه الثغرات التى تخلفها فيما بينها فترات 
الاستماع إلى أعماله؛ فذانك التساؤلان المتباينان جداً واللذان يتحكمان بالحركة الشديدة الاختلاف 
فى السوناتا والسباعية. إذ يقطع الأول خطاً مستمراً صافياً فيحيله نداءات قصيرة» ويعيد الثانى 
تجميع أجزاء متناثرة فى بنية لا انفصام فيها. ذاك الهادئ جدا الوجل المتجرد الذى يقرب أن يكون 
فلسفيا وهذا الملحاح المضطرب المتوسل, ذانك كانا مع ذلك الصلاة نفسها انطلقت أمام إشراقات 
داخلية مختلفة للشمس وتكسرت فحسب عبر الأوساط المتباينة لأفكار مختلفة وبحوث فنية فى 
تطور فى غضون سنوات عزم فيها على إبداع شىء جديد. وهی صلاة. هو رجاء كان فى الأساس 
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واحداً. تتعرفه خلف أقنعته فى أعمال "فانتوى" المختلفة ولا تجده من جانب آخر إلا فى أعمال 
"فانتوى". وتلك الجمل. ربما تمكن كتاب الموسيقا من العثور على انتمائها وتسلسل نسبها فى 
أعمال موسيقيين آخرين كبار. ولكن لأسباب ثانوية فحسب. لتشابهات خارجية, لتماثلات وجدت 
ببراعة من جانب المحاكمة العقلية أكثر مما جرى الإحساس بها بالانطباع المباشر. كان الانطباع الذى 
تخلفه جمل "فانتوى” تلك مختلفاً عن أى انطباع آخر كما لو أن الفردى كان موجوداً على الرغم من 
النتائج التى يبدو انها تستخلص من العلم. وإنما كنت بالضبط. حينما كان يحاول بقوة ان يبدو 
جديداً. تتعرف خلف الاختلافات الظاهرة التماثلات العميقة والتشابهات المقصودة الكائنة داخل أحد 
الأعمال. حينما كان "فانتوى" يكرر مرات عدة ذات الجملة وينوع فيها ويتسلى بتغيير إيقاعها 
واعادة إبرازها فى شكلها الأول. تلك التشابهات المقصودة. التى من عمل العقل. السطحية حكماً. 
على الب في اد تكون بمثل تأثير هذه التشابهات المخفاة اللاإرادية التى كانت تنطلق 
بألوا ن مختلفة بين الرائعتين المتميزتين؛ ذلك أن "فانتوى" كان حينئذ. وهو يحاول بقوة أن يكون 
جديداً. E‏ طاقة جهده الخلاق كان يبلغ ماهيته ذاتها فى تلك الأعماق التى إنما 
ترد آياً كان السؤال الذى يطرح عليهاء بالنبرة نفسهاء نبرتها الخاصة,. نبرة. هى نبرة "فانتوى". 
منفصلة عن نبرة الموسيقيين الآخرين باختلاف يتجاوز كثيراً الاختلاف الذى ندركه بين صوت 
شخصين» بل بين خوار وصوت جنسين من الحيوانات؛ اختلاف حقيقى. ذاك القائم بين فكر هذا أو 
ذاك من الموسيقيين وتقصيات "فانتوى" الدائمة» والسؤال الذى طرحه على نفسه بأشكال ما أكثرها. 
وتأمله المعتاد ولكنه مخلى من أشكال المحاكمة العقلية التحليلية بقدر ما لو جرت فى دنيا 
لملائكة بحيث يمكننا أن نقيس عمقه لكننا لا نقوى على ترجمته إلى لغة بشرية أكثر مما تستطيع 
أن تفعل الأرواح المفصولة عن أجسادنا حينما يستحضرها وسيط ويسألها عن أسرار الموت؛ وإنها 
لنبرة. إذ على الرغم من كل شىء وحتى إن أخذنا فى اعتبارنا تلك الأصالة المكتسبة التى 
أدفقستى يعد الظهر» تلك القرابة كدلك الى ربا اسعطاع أن يجدها مؤلفو الموسيقى بين 
لموسيقيين» إنها لنبرة وحيدة تلك التى يرقى إليهاء التى يعود إليها على الرغم منهم أولئك المغنون 
لعظام الذين هم الموسيقيون الأصليون. اة ن على وجوة ال التردى غير افرص ا 
حاول "فانتوى" أن يقدم ما كان أكثر أبهة وأوفر فخامة, أو أن يقدم ما يتسم بالحيوية والمرح. 
يقدم ما كان يراك يسكس ا جميلاً فى | ذهان الجمهور. كان يغمر كل ا 
موجة من الأعماق تجعل لحنه أبدياً ومعروفاً فى الحال. وهذا اللحن المختلف عن لحن الآخرين 
المماثل لكات التاق ابن تعلمه فانعرئ"؛ اين مجه ان كل قان انما ندرد هذه الصؤذة 
وكأنه مواطن فى رطن مجهول ومنسى لديه يختلف عن ذاك الذى سيجىء منه فى إقلاعه عن الأرض 
فنان كبير آخر. وكان "فانتوى” فى الأكثر يبدو وكأنه اقترب فى أعماله الأخيرة من ذلك الوطن. فلم 
يعد الجو فيها ما كان فى السوناتا. فقد أخذت الجمل الاستفهامية تبدو فيها أكثر الحاحاً وأشد 
قلقاً. والأجوبة أرفر غموضا؛ فيما يبدو فيها هواء الصباح والمساء المبلل كأنما يؤثر حتى على أوتار 
الآلات. فعبثاً كان "موريل" يعزف عزفا رائعاً فقد بدت لى النغمات التى كان كمانه يطلقها حادة 
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بصورة غريبة ويقرب أن تكون صارخة. كانت تلك الحرافة تروق وتحس فيهاء كما هو أمر بعض 
الأصوات. نوعاً من الجودة الخلقية والتفوق الفكرى. لكن ذلك كان يمكن أن يصدم. فإنه حين تتغير 
رؤية العالم وتتنقى وتضحى أكثر مطابقة لذكرى الوطن الداخلى يبدو طبيعياً جداً أن يترجم ذلك 
بتحول عام للنغمات لدى الموسيقى مثلما اللون لدى الرسام. وليس يخطئ فى ذلك الجمهور الأوفر 
ذكاء على أى حال إذ أعلن فيما بعد أن أعمال "فانتوى" الأخيرة هى الأكثر عمقاً. بيد أنه ما من 
برنامج وما من موضوع كان يحمل معه عنصراً فكريا لرأى يصدر. كانوا يحزرون إذآ أن الأمر أمر نقل 
للعمق فى فئة الصوت. 

ذاك الوطن المفقود لا يتذكره الموسيقيون. لكنما يبقى كل منهم فى حال "دوزنة" لا واعية من 
التناغم يجمعه وإياه. فهو يجن فرحاً حينما يشدو وفق وطنه ويخونه أحياناً حباً بالمجد لكنه حين 
يبحث عن المجد يبتعد عنه ولا يجده إلا حينما يزدريه. وحينما يبدأ الموسيقى. وأياً كان الموضوع 
الذى يعالجه. هذا النشيد الفريد الذى تقيم رتابته البرهان - إذ أي كان الموضوع المعالج فإنه يظل 
مماثلاً لذاته - على ثياب العناصر المكونة لنفس الموسيقى. ولكن. أليس أن تلك العناصر إذاً. كل 
هذه البقية الحقيقية التى نضطر إلى الاحتفاظ بها لأنفسنا والتى لا تستطيع المحادثة نقلها حتى من 
الفتديق إلى العيديق :هن الأستاة إلى العلبيذ, من الفشيق إلى القشيقةهذا المع على القول 
الذى يميز نوعياً ما احس به كل فرد وهو مضطر ان يدعه على عتبة الجمل التى لا يستطيع التواصل 
بها مع الآخرين الا بالاقتصار على نقاط خارجية مشتركة بين الجميع ولا فائدة منها. أليس أن الفن. 
فن آمثال "فانتوى” وأمثال "ايلستير" هو الذى يبرزه مجسداً بآلوان الطيف التركيبية الحميمة لهذه 
العوالم التى ندعوها بالأفراد والنى ما كنا بدون الفن لنعرفها فى يوم؟ وإن أجنحة وجهازا تنفسياً آخر 
مما يمكننا من اجتياز المسافات الشاسعة قد لا تفيدنا فى شىء. فإننا إن ذهبنا إلى المريخ والزهرة 
واحتفظنا بالحواس ذاتها فسوف تلبس كل ما يمكن أن نراه ذات المظهر الذى ترتديه أشياء الأرض. 
إن السفر الحقيقى الوحيد. إن ينبوع الشباب الوحيد ليس فى الارتحال إلى مناظر ومشاهد جديدة بل 
فى امتلاك عينين غير عينينا. فى مشاهدة الكون بعينى اخر سواناء بعيون مئة اخرين سوانا 
وبمشاهدة الأكوان المئة التى يشاهدها كل واحد منهم. التى يمثلها كل واحد منهم؛ وانما نستطيع 


ذلك بمساعدة "ايلستير". بمساعدة "فانتوى" وأمثالهما ونطير حقأ من نجمات إلى نجمات. 


كانت الحركة المتباطئة قد انتهت بجملة تفيض من حنان كنت انصرفت اليه بكليتى. حينئذ كانت 
قبل الحركة التالية هنيهة استراحة وضع فيها العازفون آلاتهم جانباً وتبادل المستمعون بعضاً من 
انطباعاتهم. فأعلن دوق يقول. بغبة أن يظهر أنه خبير بالأمر: "من الصعب جداً إجادة عزفها". 
وتحدث فترة إلى نفر أكثر إمتاعاً. ولكن ما عسى كانت تساوى أقوالهم التى خلفت لدئى هذا القدر 
من اللامبالاة. شأن أى قول بشرى خارجى. فى مقابل الجملة الموسيقية السماوية التى تحادثت توا 
وإياها ؟ لقد كنت حقاً كملاك جرد من مسرات الفردوس وسقط فى الواقع الأكثر تفاهة. وتلا يدق 
أن تكون بعض الكائنات آخر الشهود على شكل من الحياة هجرته الطبيعة. أخذت أسائل النفس ان 
لم تكن الموسيقا هى المثال الوحيد لما كان يمكن أن يكون عليه التواصل بين النفوس لو لم يتم 
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اختراع اللغة وتشكل الكلمات وتحليل الأفكار. إنها ما يشبه الممكن الذى لم يخلف آثاراً. فقد 
سلكت البشرية سبلاً أخرى» سبيل اللغة المحلية والمكتوية. لكن هذه العودة إلى الشىء اللامحلل 
كانت مسكرة إلى حد بدا لى معه الاتصال» لدى خروجى من هذه الجنة. بأشخاص هينى الذكاء يتسم 
بتفاهة عجيبة. أما الأشخاص فقد وسعنى أن أتذكرهم فى أثناء الموسيقا وأن أقرنهم بها؛ أو لعلنى 
بالأحرى لم آقرن بالموسيقا سوى ذكر شخص وحيد هو شخص "األبيرتين". وكانت الجملة التى تختتم 
الحركة البطينة تبدو لى على درجة من السمو أقول معها فى نفسى إنه من المحزن أن لا تعلم 
"ألبيرتين" - وإن علمت أن لا تكون أدركت - أى شرف ينالها أن تقرن بشىء عظيم إلى هذا الحد 
يجمعنا وبدا أنها تقتبس صوته المؤثر. لكن الأشخاص الحاضرين كانوا يجاوزون حد التفاهة حالما 
تتوقف الموسيقا. وقدموا بعض المرطبات. وكان السيد "دو شارلوس" ينادى بين الحين والحين على 
خادم قائلاً: "كيف حالك؟ هل وصلتك عجالتى؟ وهل ستأتى؟" كان فى تلك المساءلات دون شك 
حربة السيد الكبير الذى يعتقد آنه يلاطف وأنه أقرب إلى الشعب من البورجوازى. لكنما كان ثمة 
أيضاً مكر المذنب الذى يعتقد أن ما يجرى إبرازه على الملا انما يعد لهذا بالذات بريناً. وكان 
يضيف قوله باللهجة “الغيرمانتية" التى للسيدة "دو فيلباريزيس": "إنه فتى طيب القلب؛ وهو 
مفطور على الطيبة؛ وإنى كثيراً ما استخدمه فى بيتى. " لکن تحاذق البارون كان يرتد عليه اذ كانوا 
يرون صنوف رقته الحميمة البالغة هذه وعجالاته إلى خدمه الخاصين شديدة الغرابة. وكان هؤلاء على 
أى حال أقل مباهاة بذلك منهم ضيقاً به من أجل رفاقهم. 

كانت السباعية إذ ذاك؛ وقد عادت فبدأت ثانية. تسير إلى نهايتها؛ وثمة جملة. هذه أو تلك من 
السوناتا. كانت تعود تكراراً. ولكنها مغيرة فى كل مرة, بإيقاع وتآلف مختلفين. فهى ذاتها 
ومختلفة مع ذلك مثلما تعود الأشياء فى الحياة. وكانت واحدة من تلك الجمل التى؛ دون أن يمكننا 
أن ندرك أية صلة قربى تعين لها ماضى أحد الموسيقيين مسكناً وحيداً ولازماً. لا توجد إلا فى 
أعماله وتظهر باستمرار فى أعماله وهى جنياتها وحوريات غاباتها وآلهتها الألوفة. وكنت ميزت فى 
البداية فى السباعية اثنين أو ثلاثاً تذكرنى بالسوناتا. ولاحت لى بعد قليل جملة أخرى من السوناتا 
- غارقة فى الضباب البنفسجى الذى كان يتصاعد بوجه الخصوص من الفترة الأخيرة من أعمال 
"فانتوى” إلى حد أنه حتى حينما كان يدخل إحدى الرقصات فى مكان ما فقد كانت تلبث أسيرة داخل 
حجر كريم لبنى اللون - وقد لبثت بعد بعيدة جداً حتى كدت لا أتعرفها. واقتربت مترددة واختفت 
كأنما دب فيها الذعرء ثم عادت وتشابكت مع أخريات غيرها جاءت كما علمت بعد ذلك من أعمال 
لخر ونادت جملاً أخرى كانت تضحى بدورها جذابة قادرة على الإقناع حالما يتم تدجينها وتدخل 
دائرة الرقص. دائرة الرقص السماوية التى ظلت خافية على غالبية المستمعين الذين لم يكن أمامهم 
سوى ستار مبهم لا يبصرون من خلاله شيئاً فكانوا يبرزون جزافاً. بصرخات استعجاب» مللاً مستدیما 
يكاد يقتلهم. ثم ابتعدت ما عدا واحدة رأيتها تعرد حر حمسن ,ؤت زات دون ان تسكن مين تن 
وجهها. ولكنها شديدة نعومة الملمس شديدة الاختلاف - كما هى دون شك حال الجملة الصغيرة فى 
السوناتا التى ل "سوان" - عما لم تدفع امرأة فى بوم إلى اشتهائه إلى حد أن هذه الجملة التى كانت 
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تقدم لى بصوت ما أعذبه سعادة ربما كانت حقاً أهلاً لأن يحصل المرء عليها إنما هى ربما - ذاك 
المخلوق الخفى الذى ما كنت أعرف لغته وكنت أفهمه تماماً - المجهولة الوحيدة التى اتفق لى أن 
آلتقيها فى يوم. ثم تفككت هذه الجملة وتحولتء كما كانت تفعل الجملة الصغيرة فى السوناتا. 
فأضحت نداء البداية الغامض. وجابهته جملة ذات طابع أليم ولكنها من عمق وغموض وجوانية 
وتكاد تكون عضوية عميقة إلى حد لا تعلم معه فى كل من معاودتها إن كانت معاودات فكرة أو ألم 
عصبى. بعد قليل تصارعت الفكرتان فى التحام كانت إحداهما تختفى فيه تماماً فيما لا تبصر فيه 
بعد ذلك سوى قطعة من الأخرى. هو بالحقيقة التحام طاقات فحسب؛ فإنه إن تواجهت هذه الكائنات 
فإنما بعد أن تخلصت من جسمها المادى ومظهرها واسمها ووجدت لدی مشاهداً داخلياً - لا يهتم 
بدوره بالأسماء والإفرادى - كى ينصرف إلى اقتتالها اللامادى النشيط ويلاحق بشغف أحداثها 
الصوتية. وأخيراً ظلت الفكرة المرحة منتصرة. فلم تعد نداء أطلق خلف سماء خالية ويقرب أن يكون 
قلقاً. لقد كان فرحاً يمتنع على الوصف ويبدو كأنه يجىء من الفردوس. فرحاً مختلفاً عن فرح 
السوناتا بقدر ما يمكن آن يكون اختلاف رئيس ملائكة ل "مانتينيا" يرتدى ثوباً قرمزياً وينفخ فى 
البوق عن ملاك رقيق وقور ل 'بيللينى" ينقر على الصنج. كنت أعلم أن هذا اللون الجديد من الفرح» 
هذه للدعوة إلى فرح فوق أرضى لن أنساها البتة. ولكن أتراه ممكن التحقيق يوما فيما يخصنى؟ 
كانت هذه المسألة تبدو لى متزايدة الأهمية بقدر ما كانت تلك الجملة ما ريما استطاع أن يسم أفضل 
ما يكون هذه الانطباعات - بوصفها تختلف جذريا عن كامل باقى حياتى. عن العالم المرئى - التى 
كنت أعود فألقاها على فترات متباعدة داخل حياتى نقاط استدلال وبدايات لبناء حياة حقيقية: 
الانطباع الذى وافانى أمام قباب أجراس "مارتنفيل". وأمام صف من الأشجار بالقرب من "بالبيك". 
ومهننا يكن .من أمر» وكا تعر د إلى الت الخاصة يتلك الجملة:فكم كان عريبا أن يكون الشعور 
المسبق الأكثر اختلافاً عما تقدمه الحياة الميتذلة؛ والتخمين الأكثر جرأة لمباهج الآخرة قد تجسد 
بالضبط فى البورجوازى الصغير الحزين المتأدب الذى كنا نلتقيه فى الشهر المريمى!') فى 
"كومبريه"! وكيف كان يتفق خصوصاً ان اكون استطعت ان اتسلم منه هذا الكشف عن نمط مجهول 
من الفرح. وهو الأغرب مما تسلمت حتى الآن بما أنه لم يخلف سوى سوناتته» فيما يقولون؛ بعدما 
مات. وأن الباقى لبث لا وجود له فى تدوينات موسيقية عصية رموزها؟ عصية رموزها. لكنما انتهى 
بها الأمر. بمزيد من الصبر والذكاء والاحترام. إلى أن تفك رموزها من جانب الشخص الوحيد الذى 
عاش بالقرب من "فانتوى" فترة كافية ليحيط إحاطة تامة بطريقة عمله ويستشف تعليماته 
للأوركستراء عنينا صديقة الآنسة "فانتوى" فقد كانت اطلعت. ولا يزال الموسيقى الكبير على قيد 
الحياة. اطلعت من ابنته على الإجلال الذى كانت تحيط به أباها. وبسبب هذا الإجلال استطاعت 
الفتاتان» أثناء هذه اللحظات التى يمضى فيها المرء عكس ميوله الحقيقية أن تلقيا متعة مجنونة 
فى انتهاك القدسيات التى جرى الحديث عنها. فقد كان إجلال الفتاة لوالدها الشرط الأكيد لرجس 
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أفعالها. ولعله كان من الجدير بهما دون شك أن تحجبا النفس عن تلك الفعلة التدنيسية. لكن الفعلة 
تلك ما كانت تعبر عنهما تعبيراً كاملاً. وقد راحتا على أى حال تتناقصان حتى الزوال التام كلما 
أخلت هذه العلاقات الشهوانية المرضية. هذا الاضطراب العكر الغامض. المكان لدفء صداقة سامية 
طاهرة. فقد كان يمر فى خاطر صديقة الآنسة "فانتوى" أحيانا الفكرة المزعجة التى قوامها أنها ربما 
عجلت فى موت "فانتوى". إن صديقة الآنسة "فانتوى". إذ قضت سنوات فى فك طلاسم التى لفها 
"فانتوى” وحددت الطريقة الأكيدة لقراءة تلك الحروف الهيروغليفية المجهولة. قد وجدت على أى 
حال العزاء فى ضمان مجد خالد ومعوض للموسيقى الذى عكرت صفو سنيه الأخيرة. وإنما تنتج عن 
علاقات لم تكرسها القوانين روابط قربى بمثل تعدد وتعقد تلك التى تنشأ عن الزواج ولكنها أمتن 
فقط. ألسنا نشهد فى كل يوم. حتى دون التوقف عند علاات ذات طبيعة خاصة إلى هذا الحد. أن 
الزنا حينما يبنى على الحب الحقيقى لا يزعزع المشاعر العائلية وواجبات القربى. بل هو ينشطها. 
فإن الزنا حينئذ يدخل الروح فى الحرف الذى غالبا ما كان الزواج خلاه ميتاً. وإن فتاة بارة ترتدى 
ثوب الحداد من باب اللياقة الصرفة على زوج أمها الثانى لن تستدر ما يكفى من دموع لتبكى 
الرجل الذى اختارته أمها بين الجميع عشيقاً لها. والآنسة "فانتوى" على أى حال لم تفعل ما فعلت 
إلا من باب السادية؛ وما كان ذلك ليعذرها. لكنما صادفت فيما بعد بعض العذوبة فى التفكير فى 
ذلك. لابد أنها كانت تتبين بالتأكيد. أقول فى نفسى» لحظة كانت تدنس وصديقتها صورة والدهاء 
أن لم يكن كل ذلك سوى مرض وجنون ولم يكن الخبث الحقيقى المفرح الذى كانت تمنته. كانت 
الفكرة التى قوامها أن الأمر تظاهر بالخبث تفسد متعتها. ولكن إن أمكن أن تعاودها هذه الفكرة 
فيما بعد فلابد أنها أنقصت عذابها مثلما سبق أن أفسدت متعتها. ولابد أنها قالت فى نفسها: "ما 
كان ذاك آنا لقد كنت مسلوبة العقل. فإنى آنا مازلت أستطيع أن أصلى لأجل والدى وأن لا أيأس 
من طيبته." لكنما يمكن أن لا تكون هذه الفكرة التى حضرتها بالتأكيد فى غضون المتعة قد 
حضرتها فى أثناء العذاب. ووددت لو أستطيع إدخالها فى خلدها. وإنى لعلى يقين أنى كنت أحسنت 
إليها وكنت استطعت أن أعيد بينها وبين ذكرى والدها تواصلاً على شىء من العذوبة. 


كانت قد استخلصت"). كما هى الحال فى المفكرات التى تستحيل قراءتها والتى دون فيها 
كيميائى عبقرى لا يعلم أن الموت قريب إلى هذا الحد اكتشافات ربما ظلت مجهولة أبداً. عن أوراق 
أعسر قراءة من مخطوطات بردى ترقطه كتابة مسمارية صيغة هذا الفرح المجهول الصحيحة أبداً. 
الخصبة أبداً. والأمل الروحانى لملاك الصبح الأرجوانى. أما أنا الذى كانت لى كذلك سيبأو ربما أقل 
مما كانت ("فانتوى”", وهى كانت للحال فى هذا المساء نفسه أيضاً إذ أيقظت غيرتى على 
"البيرتين': شوق تكون مستقيلاً على وج التصيوض» شيا لعذابات هنا اكتزها::فإنها أمكن 
بفضلها . ومن باب التعويض. أن يتناهى إلى النداء الذى لن أكف البتة من بعد عن سماعه - بما 
يشبه الوعد أن ثمة شيئاً آخر. يمكن تحقيقه بالفن دون شك. غير العده الذى لقيته فى سائر الملذات 
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وفى الحب نفسه. وأن حياتى إن كانت تبدو لى باطلة إلى هذا الحد فإنها على الأقل لم تنجز كل 
شی ء. 

لقد كان ما سمحت بفضل كدها أن يعرف من "فانتوى". كان فى الحقيقة كامل أعمال "فانتوى". 
كانت بعض جمل السوناتا التى لا يعرف الجمهور سواها. كانت إلى هذه المقطوعة الموضوعة لعشر 
آلات. تبدو عادية جداً إلى حد لا يمكنك أن تدرك معه كيف وسعها أن تثير هذا الوا 

من ذلك أننا دهشون أن استطاعت مقطوعات مغل تفاهة "أنشودة النجمة" و"صلاة اليزابيث"١١)‏ أن 
فت نان كدق جين فل O‏ حدمي لكر انود د اعد والصراخ "أعد" 
حينما يبلغ النهاية ما لم يكن مع ذلك إلا فقرا فاقد الطعم بالنسية إلينا نحن الذين نعرف 'تريستان 
دهت الاو بو امرون لاد أن نفترض أن تلك الألحان التى لا طابع لها كانت تحتوى مذ ذاك 
بمقادير متناهية الصغر. وربما كانت بذلك عينه أقرب للفهم» شيئاً من أصالة الروائع التى تحتفظ 
وحدها بقيمة فى نظرنا إما عدنا إلى الماضى» لكنما الكمال فيها ريما حال دون أن تفهم؛ وريما 
أعدت لها الطريق إلى القلوب. ومهما يكن من أمر. فإنها إن كانت تولى شعوراً مسبقاً غامضاً 
بجمالات آتية فقد كانت تدعها فى دائرة المجهول الكامل. والأمر سواء فيما بخص "فانتوى". فلو لم 
يدع فى مماته - باستثناء بعض اجزاء السوناتا - إلا ما استطاع أن ينهيه فربما كان ما عرفنا منه. 
اما قيس بعظمه الحقيقى» أمراً زهيداً مثلما هى الحال بالنسبة إلى "فيكتور هوغو" مثلاً لو انه مات 
بعد اة الملك” حاق "الحريية" و"خطيية خارتالدق” و"افتمنال ساره دون أن يكون كسب 
"أسطورة القرون" و"التأملات": ولعل ما هو فى نظرنا آثاره الحقيقية كان لبث احتمالياً بحتا 
ومجهولاً كما هى تلك العوالم التى لا يصل إليها إدراكنا والتى لن نكون عنها فكرة فى يوم. 

كان ذاك التباين الظاهر وذاك الاتحاد العميق بين العبقرية (والموهبة؛ أيضاً وكذلك الفضيلة) 
ووعاء الرذائل الذى غالبا جداً ما تكون متضمنة فيه ومحفوظة. مثلما اتفق ذلك ل "فانتوى". كانا 
يستقران. وكأنما فى مرموزة مألوفة, فى اجتماع المدعوين الذين وجدتنى بينهم فى نهاية العزف 
الموسيقى. فقد كان ذاك الاجتماع» على الرغم من اقتصاره هذه المرة على صالون السيدة 
"فيردوران", حي عو كثيرة غيره يجهل معظم روادها المكونات التى تدخل فيها والتى 
بدعوها الصحفيون الفلاسفة - إن كانوا على اطلاع يسير - باريسية أو "بنميه"") أو "دريفوسية" 
دون 1 يرتابوا بامکان مشاهدتها فى "بطرسبورغ" وفى برلين ومدريد ونى جميع الأزمان على حد 

ء. فلئن اجتمع هذا المساء فى منزل السيدة "فيردوران" أمين الدولة المساعد للفنون الجميلة. 

وهو ا رفيع التربية وسنوبى. وبعض الدوقات وثلاثة سفراء بصحبة زوجاتهم فالسبب القريب 
والمباشر لهذا الحضور إنما كان جوهره العلاقات القائمة بين السيد "دو شارلوس" و"موريل”" »2 و 
العلاقات التى كانت تبعث فى صدر البارون الرغبة فى إعطاء نجاحات معبوده الشاب أوسع الأصداء 
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وفى الحصول له على صليب جوقة الشرف. أما السبب الأبعد الذى جعل هذا الاجتماع ممكنا فأن 
فتاة تقيم مع الآنسة "فانتوى" علاقات موازية لتلك التى ن 'شارلی' والبارون قد وضعت فى دائرة 
الضوء سلسلة من الأعمال العبقرية والتى شكلت كشفاً عظيما إلى حد لن يلبثوا معه أن يعلنوا عن 
اكتتاب تحت رعاية وزير التعليم العام من أجل إقامة تمثال ل "فانتوى". وقد كانت علاقات البارون 
ب 'شارلى" على أية حال مفيدة لتلك الأعمال بقدر ما كانت علاقات الآنسة "فانتوى" بصديقتها. 
والأولى ضرب من الطريق العرضى؛ من "القادومية" التى كان العالم بفضلها سيدرك تلك الأعمال دون 
أن يلتف لبلوغها. إن لم يكن عن طريق لا فهم يدوم فترة طويلة فعلى الأقل عن طريق جهل كامل كان 
. يمكن ان شمر ستوات: ففى كل مرة تقع فيها حادثة فى متناول الفكر العامى الذى للصحفى 
الفيلسوف. يعنى بعامة حادثة سياسية. يوقن الصحفيون الفلاسفة أن ثمة شيئاً تغير فى فرنسه وأن 
الناس لن يشهدوا ثانية بعد مثل هذه الأمسيات. ولن يعجبوا من بعد ب "إبسن" و'رونان" 
و"دوستويفسكيى" ان و لبو" و"فاغلر" و شتاوس + ذلك أن الصحفيين الفلاسفة 
يتخذون من الخلفيات المشبوهة لتلك التظاهرات الرسمية حجة ليجدوا شيئاً من الانحطاط فى الفن 
الذى تمجده والذى غالبا ما يكون من أكثرها جميعها تزمتاً. فإنه ما من اسم من بين أكثرها تجلة 
من جانب الصحفى الفيلسوف لم يفسح فى المجال لمثل هذه الاحتفالات الغريبة بصورة طبيعية تماما 
وان تكن غرابتها أقل جلاء وأفضل تخفية. أما بالنسبة لهذه الحفلة فقد كانت العناصر الفاسدة التى 
تتضافر فيها تثيرنى من وجهة نظر أخرى. كنت بالتأكيد أيضاً قادرا أكثر من أى آخر على التفريق 
بينها إذ تعلمت كيف أعرف كلاً منها بمفرده» ولاسيما أن بعضها. تلك التى تتعلق بالآنسة "فانتوى” 
وصديقتها. كانت حينما تحدثنى عن "كومبريه" إنما تحدثنى أيضاً عن "ألبيرتين" يعنى عن "بالبيك" 
بما أننى أزمع؛ لأنى سبق لى أن رأيت فيما مضى الآنسة "فانتوى" فى "مونجوفان" وعرفت علاقة 
صديقتى الحميمة مع "ألبيرتين". أن أجد عما قليل. فى عودتى إلى مسكنى. بدلاً من العزلة. 
"ألبيرتين" فى انتظارى؛ وتلك التى تتعلق ب "موريل" والسيد "دو شارلوس'. وكانت إذ تحدثنى عن 
'بالبيك" حيث رأيت علاقاتهما تبدأ على رصيف "دونسيير". تحدثنى عن "كومبريه" وعن جانبيها. 
ذلك لأن السيد "دو شارلوس" كان واحداً من أولئك "الغيرمانتيين" كونتات١١)‏ "كومبريه" الذين 
يسكنون 'کومبریه" دون ان يكون لهم مسكن فيهاء ما بين سماء وارضء على غرار "جيلبير لوموفيه" 
فى زجاجيته. وكان "موريل" ابن ذاك الخادم العجوز الذى عرفنى بالسيدة ذات الأثواب الوردية وسمح 
لى بعد سنوات كثيرة أن أتعرف فيها السيدة "سوان". 

وسأل السيد “فيردوران" "سانييت" قائلاً: "لقد ردت على أحسن وجه أليس كذلك؟" فأجاب 
متلعثماً: "أخشى فقط أن تسىء براعة "موريل" ذاتها قليلاً إلى الشعور العام للعمل الفنى." - 
"تسىء؟ وما عساك تقصد بذلك؟" يقول السيد "فيردوران" بأعلى صوته فيما يسارع مدعوون» و 
كما الأسود على استعداد لافتراس الرجل المجندل أرضاً: "آد! لست أرمى إليه فقط..." - "ولكنه لم 
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يعد يعلم ما يقول. يرمى إلى؟" - "لا...بد ... من الاستماع... مرة أخرى كى أصدر حكما 
بالإحكام." وقال السيد "فيردوران" وقد أخذ رأسه بين يديه: "بالإحكام! إنه مجنون! ويجدر أن يحمل 
بعيداً." - "ذلك يعنى: بالدقة. وتقول أنت بنفسك بدقة محكمة. وأقول إنى لا أستطيع إصدار حكم 
بالإحكام." - "وأنا أقول لك بدورى أن اغرب عن وجهى". يقول السيد "فيردوران" بأعلى صوته وقد 
انتشى بغيظه وهو يدله على الباب بإصبعه والعين منه متطايرة الشرر؛ "فلست أسمح أن يجرى 
الحديث على هذا النحو فى بيتى!" ومضى "سانييت" وهو يخط دوائر بجسمه كما يفعل رجل مخمور. 
وظن بعض الناس أنه لم يكن مدعواً كيما يلقى به خارجاً بهذه الصورة. وإن سيدة وثيقة الصداقة معه 
حتى ذاك. وسبق له بالأمس أن أعارها كتاباً قيماً. ردته له فى الغد دونما كلمة ويكاد لا يغلفه 
غلاف ورقى جعلت عليه عنوان "سانييت"؛ ولا شىء غيره؛ بيد رئيس خدمهاء فما كانت تريد "أن 
تدين بشىء لمن بدا واضحا أنه بعيد عن ان يحسن فى عين النواة الصغيرة. وقد لبث "سانييت" على 
أى حال فى جهل دائم لهذه الوقاحة, فإنه لم تكن انقضت خمس دقائق على المشادة مع السيد 
"فيردوران" حتى أقبل خادم خاص يعلم المعلم أن "سانييت” صريع أزمة قلبية فى باحة الفندق. لكن 
الأمسبة لم تكن بلغت نهايتها. وقال: "اعملوا على إعادته إلى منزله”. قال المعلم الذى شبه فندقه 
"الخاص". كما لعل مدير فندق "بالبيك" كان قال» شبه والحالة هذه بتلك الفنادق الكبرى التى 
يسارعون فيها إلى إخفاء الوفيات المفاجئة كى لا يدب الرعب فى قلوب الزبائن» والتى يخفون فيها 
المتوفى فى خزانة الأطعمة مؤقتاً إلى حين يعمدون؛ وإن كان فى حياته من ألمع الشخصيات 
وأكرمها. إلى إخراجه خفية من الباب المخصص ل "لجلائين" ومحضرى المرق. وما كان "سانييت" قد 
مات على أى حال. فقد عاش بضعة أسابيع بعد. ولكن دون أن يستعيد وعيه إلا بصورة عابرة. 

كرر السيد "دو شارلوس". ساعة استأذنه مدعووه بالانصراف بعدما انتهت الموسيقاء ذات الخطأ 
الذى ارتكبه لدى مجيئهم. فلم يسألهم التوجه إلى المعلمة وإشراكهم هى وزوجها بعرفان الجميل 
الذى يبدونه له. وكان موكب طويل ولكنه موكب امام البارون وحده. وما كان ذلك دون أن ينتبه هو 
للأمر. فإنه مثلما قال لى ذلك بعد بضع دقائق: "قد ارتدى شكل التظاهرة الفنية ذاته بعد ذلك جانباً 
تقوياً مضحكاً إلى حد ما". كانوا حتى يطيلون فى عبارات الشكر بأقوال مختلفة كانت تخولهم 
البقاء لحظة إضافية بالقرب من البارون فيما كان الذين لم يهنئوه بعد على نجاح حفلته يتوقفون 
ويراوحون مكانهم. (وكم من زوج رغب فى الانصراف» لكن زوجته» وهى سنوبية مع أنها دوقة. كانت 
تحتج قائلة: "لا. لاء ينبغى ان لا نذهبء حتى إن اضطررنا إلى الانتظار ساعة؛ دون ان نكون شكرنا 
"بالاميد” الذى كلف نفسه كل هذا العناء. فليس يستطيع سواه فى الوقت الراهن أن يقدم حفلات 
كهذه." ولعل أحداً ما كان فكر أن يعرفوا به السيدة "فيردوران" أكثر مما يفعلون بعاملة مسرح 
اصطحبت إليه سيدة كبيرة لمساء واحد كامل الأرستقراطية.) "هل كنت البارحة عند "إيليان دو 
مونمورانسى” يا ابن عمى ؟" تقول السيدة "دو مورتمار" وبها رغبة فى تطويل الحديث” - "آد! يا 
إلهى. لا. إنى أحب "إيليان" ولكنى لا أفهم معنى دعواتها. لا شك أنى بليد الذهن". يضيف قوله 
بابتسامة عريضة مشرقة فيما كانت السيدة "دو مورتمار" تحس أنها ستحصل على باكورة طرفة من 


[1A0 


"بالاميد" مثلما كان لها فى الغالب من "أوريان". - "لقد تسلمت فعلاً منذ خمسة عشر يوماً بطاقة 
من "إيليان" الظريفة. وكان فوق اسم "مونمورانسى" المشكوك فيه هذه الدعوة اللطيفة: يا ابن العم, 
كن ذا فضل على وفكر بى يوم الجمعة المقبل فى التاسعة والنصف. وكانت قد خطت تحتها هاتان 
الكلمتان الأقل ظرفاً: الرباعى التشيكى. وبدوتا متعذرتى الفهم ودون أية علاقة فى جميع الأحوال 
بالجملة السابقة أكثر مما هى تلك الرسائل التى نرى أن كاتب الرسالة قد خط على ظهرها رسالة 
أخرى بدأها بالكلمتين التاليتين: "صديقى العزيز" دونما تتمة ولم يتخذ ورقة أخرى» إما سهواً وإما 
اقتصاداً فى الورق. إنى أحب "إيليان" بالتأكيد» ولذلك لم أحقد عليها واكتفيت بأن لا أحسب حساباً 
للكلمتين الغريبتين اللتين فى غير موقعهماء أى الرباعى التشيكى؛ ولما كنت رجلاً منظماً فقد 
وضعت فوق مدخنتى الدعوة إلى التفكير بالسيدة "دو مونمورانسى" نهار الجمعة فى الساعة التاسعة 
والنصف. ومع أننى مشهور بطبعى المطيع الدقيق اللين العريكة, كما يقول "بوفون" عن الجمل - 
وأشرق الك واتسعت ذائزته من حول السيد "دو خنارلوش" الذى كان يعلم أنهم يعدونه بالعكس 
الرجل الأصعب مراساً - فقد تأخرت بضع دقائق (الوقت اللازم لنزع ملابسى النهارية) ودون أن 
يوافينى إحساس مفرط بتأنيب الضمير ظناً منى أن التاسعة والنصف وضعت مكان العاشرة. وفى 
تمام العاشرة اتخذت مكانى. وأنا أرتدى مبذلاً جيداً وأضع رجلى فى خفين سمیکین» قرب نار 
الموقد وأخذت أفكر ب "إيليان". مثلما سبق أن طلبت منى ذلك. وبشدة لم تأخذ بالتناقص إلا فى 
العاشرة والنصف. قولى لها . رجوتك. أنى امتثلت امتثالاً دقيقاً لمطلبها الجرىء. وفى اعتقادى أنها 
ستكون مسرورة." 

وضحكت السيدة "دو مورتمار" حتى بلغت حد الإغماء» وكذلك فعل السيد "دو شارلوس" و"هل 
تذهب غدا إلى منزل أبناء عمومتنا "لاروشفوكو؟" تضيف قولها دون أن يخطر لها أنها تجاوزت 
وأفرطت فى الوقت الذى يمكن أن تخص به. - "أوه! ذلك مستحيل. لقد دعونى مثلك فيما أرى إلى 
الأمر الذى يستحيل تصوره وتحقيقه كأكثر ما يكون والذى يدعى. إن صدقت بطاقة الدعوة: "حفلة 
شای راقصة". كانوا يعدوننى ماهراً جداً حينما كنت شاباً. ولكنى أشك أن كان باستطاعتی» دون أن 
أخل باللياقة. تناول الشاى وأنا أرقص. وإنى ما أحببت فى يوم أن آكل أو أشرب بطريقة قذرة. 
ستقولين لى إنه لم يعد على اليوم أن أرقص» لكننى ربما خشيت» حتى إن كنت جالساً جلسة مريحة 
أتناول فيها الشاى - الذى أرتاب على أى حال من نوعيته بما أنه يدعى راقصاً -. أن يسكب 
مدغوون اکر شاا می ورا أقل مهارة مما كنت فى سنهم أكوابهم على ثوبى. مما يقطع على 
متعة و كوبى". ولم يكن السيد "دو شارلوس" حتى يكتفى بأن يغفل السيدة "فيردوران" فى 
حديثه وأن يتكلم عن موضوعات من كل صنف (کان يبدو أنه يجد متعة فى التوسع فيها وتنويعها 
فى سبيل المتعة القاسية التى كانت على الدوام متعته فى أن يلبث فى وقفة لا تنتهى الأصدقاء 
الذين كانوا ينتظرون بصبر منهك أن يحين دورهم). كان يوجه حتى انتقادات حول كامل القسم الذى 
كانت السيدة "فيردوران" مسؤولة عنه: "ولكن مادمنا بهذا الصدد. ما عسى تكون أنصاف القصعات 
هذه التى تشبه تلك التى كنا نجىء فيها حينما كنت شاباً بأشربة من محل "بواريه بلانش"؟ لقد قال 
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لى أحدهم منذ قليل إنها للقهوة المثلجة". لكنى لم أبصر فيما يخص القهوة المثلجة لا قهوة ولا 
متلجات. فيالها خاجات صغيرة غريبة غير واضحة الغاية!" كان السيد "دو شارلوس"؛ بعية أن يقول 
ما يقول. قد وضع بصورة عامودية على فمه يديه اللتين بقفازين أبيضين ودور بحذر نظرته الفاحصة 
كما لو خشى أن يسمعه وحتى أن يراه ارباب المنزل. لكنما ذلك كان مجرد خدعة» فهو سيوجه بعد 
لحظات ذات الانتقادات للمعلمة نفسها ويأمرها بوقاحة بعد ذلك بقليل: "خصوصاً لا أكواب قهوة 
مثلجة يعد الآن! قدميها لمن ترغبين من بين صديقاتك أن تقبحى بيتها. ولكن حاذرى على وجه 
الخصوص أن لا تضعها فى الصالة فقد يختلط عليك الأمر وتعتقد أنك أخطأت القاعة, بما أنها 
بالضبط مباول.". 


"ولكن. يا ابن العم. إنها ربما لا تعرف بعد كل شىء على أفضل وجه..." تقول المدعوة وهى 
تخفض بدورها الصوت وتنظر إلى السيد "دو شارلوس" نظرة المستفهم, لا مخافة إغضاب السيدة 
"فيردوران”. بل مخافة إغضابه هو. - "نعلمها ذلك." وتضحك المدعوة قائلة: "لا يمكن أن تجد 
أستاذاً أفضل! إنها محظوظة! فالأكيد معك أن لن يكون ثمة نشاز". - "وفى كل الأحوال لم يكن 
شىء من ذلك فى الموسيقا." - "أود! كانت رائعة. إنها من تلك المسرات التى لا تنسى. وبخصوص 
عازف الكمان العبقرى ذاك"» تضيف قولها وتظن فى سذاجتها أن السيد "دو شارلوس" يهتم بالكمان 
"فى حد ذاته"» "هل تعرف واحداً سمعته ذاك اليوم يعزف سوناتا ل "فوريه" عزفا رائعاً. إنه يدعى 
"فرانك"." - "أجلء يا للقباحة". يجيب السيد "دو شارلوس" دون أن يهتم لفظاظة تكذيب مؤداه أن 
ابنة عمه تخلو من أى ذوق؛ "أنصحك فى ما كان من أمر عازف الكمان أن تقتصرى على عازفى 
أنا." كانت النظرات تزمع أن تعود سيرتها فى التبادل بين السيد "دو شارلوس" وابنة عمه. وهى 
مخفوضة مترصدة فى آن. فإن السيدة "مورتمار" كانت تزمع أن تقترح على السيد "دو شارلوس". 
وهى تحمر خجلاً وتحاول باندفاعها تدارك هفوتهاء أن يقيم أمسية لسماع "موريل". لكنما لم يكن 
هدف تلك الأمسبة فيما يخصها إبراز موهبة. ذلك الهدف الذى ستزعم مع ذلك أنه هدفها والذى كان 
- فى الواقع - هدف السيد "دو شارلوس". وما كانت ترى ثمة سوى فرصة لإقامة أمسية تتسم بأناقة 
خاصة وكانت تحصى مذ ذاك من عساها تدعو ومن تدع جانباً. وهذا الانتقاء. وهو الانشغال الرئيسى 
لدى الذين يقيمون احتفالات (أولتك الذين تبلغ الوقاحة أو الغباء بالصحف المجتمعية أن تدعوهم 
"بالنخبة"). إنما تفسد فى الحال النظرة - والكتابة - بصورة أشد عمقاً مما ربما فعل إيحاء أحد 
المنومين. كانت السيدة "دو مورتمار". حتى قبلما فكرت بما سيعزفه "موريل" (والاهتمام يعدونه 
ثانوياً وبحق. فإنه حتى لو أبدى الجميع بسبب السيد "دو شارلوس" تأدباً فصمت فى أثناء 
الموسيقا. ما كان ليخطر لأحد فى المقابل أن يستمع إليه)؛ وبعدما قررت السيدة "دو فالكور" لن 
تكون فى عداد "المختارات". قد اتخذت لهذا السبب نفسه هيئة التامر والدسيسة التى تحط إلى حد 
بعيد من قدر نساء المجتمع أنفسهن اللواتى ربما وسعهن بأعظم اليسر أن يسخرن من القيل والقال. 
لسن مو ممل إلى أن أقيم أمشنية لسكن من سماع صديقك؟" تقول اليد "دو مورتتار” يصوت 
خفيض» ولا تستطيع. فيما تخاطب السيد "دو شارلوس" وحده. أن تمتنع عن إلقاء نظرة. وكأنما 
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خلب لبها. على السيدة الم (المستبعدة) كى تتأكد أن هذه الأخيرة على مسافة كافية كى لا 
تسمع. وقالت السيدة "دو مورتمار": "لاء لا يمكنها أن تميز ما أقول". مستخلصة ذلك فى فكرها 
وقد طمأنتها للأمر نظرتها نفسها ا كان لها فى المقابل على السيدة "دو فالكور" تأثير مختلف 
تماماً عن التآثير الذى كانت تهدف إليه. وقالت السيدة "دو فالكور" وهى تبصر تلك النظرة: 'ويحي 
إن "مارى تيريز" تعد مع "بالاميد” شيئا لابد أنى لا أشارك فيه.” وصحح السيد "دو شارلوس" الذى 
لم يكن أكثر إشفاقاً على معارف ابنة عمه القواعدية منه على مواهبها الموسيقية قائلاً: "قصدك أن 
تقولى من ينعم بحمايتى". ثم قال بصوت قوى يمكن أن يسمعه كل من فى الصالة غير عابئ 
بتوسلاتها الصامتة: "بلى... مع أن ثمة خطراً دائماً فى نقل من هذا ھک ا إطار 
يلحق بها حكماً ضياعاً لسلطانه المتعالى ويظل علينا فى كل الأحوال أن نكيفه." وقالت السيدة 
مورتمار" إن الصوت الخافت الناعم جد الذى ورد به سؤالها كان جهداً ضائعاً بعد "المضخم" الذى 
نقل الجواب. وكانت مخطنة. فالسيدة "دو فالكور" لم تسمع شيناآ لأنها لم تفهم كلمة واحدة. 
وتناقصت مخاوفها وسرعان ما كانت خمدت لو لم تعمد السيدة "دو مورتمار". خشية منها ان ترى 
خطتها أحبطت ومخافة أن تضطر إلى دعوة السيدة "دو فالكور". وهى وثيقة العلاقة بها كى تهملها 
إن هى عرفت "قبل ذلك". إلى الارتفاع بجفنيها باتجاه "إيديت" وكأنما ابتغاء أن لا يغيب عن 
ناظريها خطر داهم. دون أن تغفل خفضهما بسرعة کی لا تتمادى فى المضى فى الأمر قدماً. كانت 
تنوى فى اليوم الذى يلى الحفلة أن تكتب إليها واحدة من تلك الرسائل تتمة للنظرة الكاشفة. وهى 
رسائل نظنها حاذقة وأشبه ما تكون بإقرار لا تحفّظ فيه ويحمل توقيعاً. مثال ذلك: "عزيزتى 
"إيديت”". إنى افتقدك. وما كنت أتوقع كثيراً حضورك مساء البارحة (ولعل "إيديت" كانت قالت: 
وكيف تنتظرنى وهى لم يسبق أن دعتنى؟) لأنى أعلم أنك لا تحبين حباً شديداً هذا النوع من 
الاجتماعات التى العا وما كنا إلا لنزداد شرفاً بوجودك بيننا (لم تكن السيدة "دو 

00 تستخدم البتة لفظة "تشرفنا" إلا فى الرسائل التى تحاول فيها أن تكسب كذبة مظهر 

TT‏ بيتك عندنا. لقد أحسنت فعلاً على أى حال لأن الحفلة فشلت تماما 

ادر لسرا ترتجل فى ساعتين, إلخ...”. لكن النظرة الجديدة المختلسة التى ميت بها 
كانت قد أفهمت "إيديت" مذ ذاك كل ما كان يخفيه كلام السيد "دو شارلوس" المعقد. بل كانت تلك 
النظرة قوية إلى حد أن السر الواضح ومقصد ا الاش في ارتداء بعدما صدما السيدة "دو 
فالكور'". على شاب من "البيرو" كانت السيدة "دو مورتمار" تنوی بالعكس دعوته. لكنه لما كان 
ظنوناً ورأى إلى حد البداهة صنوف التكتم التى يلجؤون إليها دون أن ينتبه أنها لم تكن موجهة إليه 
فقد داخله فى الحال حقد فظيع على السيدة "دو مورتمار" وأقسم أن سيذيقها ألف "مقلب". كأن يأمر 
بإرسال خمسين كوبا من القهوة المثلجة إلى منزلها فى اليوم الذى لا تستقبل فيه وأن ينشر فى اليوم 
الذى تستقبل فيه إشعاراً فى الصحف مفاده أن الحفلة أجلت. وبيانات كاذبة عن الحفلات التالية 
تتضمن أسماء يعرفها الجميع عائدة لأشخاص يحرص الناس لأسباب مختلفة على استبعاد 
استقبالهم. وحتى التعرف اليهم. 


۱۸۸] 


كانت السيدة "دو مورتمار” مخطئة بانشغالها بالسيدة "دو فالكور". فقد كان السيد “دو 
شارلوس" عازماً على أن يأخذ على عاتقه إفساد الحفلة المقررة بما يجاوز كثيراً ما كان فعل حضور 
هذه الأخيرة. وقالت جواباً عن جملة "الإطار" التى مكنها حال الحساسية المفرطة المؤقتة لديها من 
أن تحزر معناها: 'لكننا يا ابن العم سوف نجنبك أية مشقة, فإنى آخذ على نفسى تماماً أن أسأل 
رالاعا يكل شي > “لا بالط راسیا اند لی يدعى. لی يم کی إلا عق بيد 
فالأمر قبل كل شىء استبعاد الأشخاص الذين يملكون آذاناً كى لا يسمعوا." وتحولت ابنة عم السيد 
"دو شارلوس" التى كانت اتكلت على جاذبية "موريل” لتقديم أمسية يمكنها أن تقول فيها إنها خلافاً 
للكثير من القريبات "ظفرت بحضور بالاميد”. تحولت فجأة فكرها عن هيبة السيد "دو شارلوس” إلى 
الأشخاص الكثيرين الذين سيوقعها فى خصاء معهم إن تدخل فى الاستبعاد والدعوة. كانت فكرة أن 
لنى.يكوة لأسن “وو غمرماتت” (الذى كا ترغن تة جنا اسبعاذ السندة دو فالكور" القى ۷ 
يستقبلها) مدعواً تبعث فيها الهلع. واتخذت عيناها مظهرا قلقاً. وسأل السيد "دو شارلوس" بجدية 
ظاهرة لم يدرك طابع السخرية الأساسى فيها: "مل بر الو إلقري امد - "لا. إطلاقاً, 
كنت أفكر فى الحرج الذى نکن أن يسيب ذلك > لا بسببى بالطبع بل بسبب ذوء ئ إن علم "جيلبير" 
أنى أقمت أمسية دون أن أدعوه. هو الذى لا يستقبل أربعة قطط دون أن..." - "لكننا سنيداً 
بالضبط بإلغاء القطط الأربعة التى لن تتمكن إلا من المواء. وأظن أن ضجيج الأحاديث قد حال دون 
أن نكي إن الأمر لجن ا م بمجاملات بفضل أمسية تقام بل مباشرة الطقوس الشائعة فى كل 
احتفال حقيقى. ثم إن السيد "دو شارلوس" إذ حكم» لا أن الشخص التالى طال انتظاره. بل أنه من 
غير اللائق أن TT‏ التى خص بها تلك التنى فكرت ب "موريل" أقل كثيراً مما 
فعلت بلوائح دعواتها الخاصة,. أوعز لابنة عمه» مثل طبيب يوقف استشارته حين يحكم أنه صرف 
الوقت الكافى. أن تنسحب. لا بتوديعها بل بالاتجاه إلى الشخص الذى يلى مباشرة. "مساء الخير 
سيدة "مونتسكيو". كان ذلك رائعاً. أليس كذلك؟ لم أشاهد "هيلينا". فقولى لها إن كل امتناع عام. 
حتى الأكثر نبلاً. كما هو امتناعها. إنما يحتمل استثناءات. إن كانت هذه باهرة كما كان حالها فى 
هذا المساء. فأن يكون ظهورك نادرأ أمر جيد. أما أن تقدم على النادر. وهو سلبى فحسب الثمين 
فذلك أفضل بعد. وفيما يخص شقيقتك التى أقدر أكثر من أى شخص آخر "غيابها" المنتظم حيث لا 
يرقى ما ينتظرها إلى مستواها فإن حضورها فى تظاهرة مشهورة كهذه ربما كان على العكس امتيازاً 
وكان أولى شقيقتك. وهى بالغة المهابة. مهابة إضافية." ثم انتقل إلى شخص ثالث. 

ودهشةة أيما دهشة أن ار :هنا البتيد"دارجتكون":الطيفا مالفا للد "دو شاروس بقدر ما 
كان بالأمس مجافياً له ويطلب أن يعرفوه ب "شارلى” ا يجىء للقياه, ذاك الرجل 
الرهيب جداً بالنسبة إلى صنف الرجال الذين ينتمى إليهم السيد "د غارلوين". لكنه كان تعيش الا 
محاطاً بهم. ولیس يعنى «لدايانا كيد آله إسيع من ااا دو شارلوس". لكنه كان منذ بعض 
الوقت قد هجر زوجته إلى امرأة شابة من المجتمع الراقى كان يعبدها. وكانت. إذ هى ذكية. تشركه 
فى ميلها إلى الناس الأذكياء وتتمنى كثيراً أن تستقبل السيد "دو شارلوس" فى بيتها. لكن السيد 
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"دارجنكور" بالأخص» وهو شديد الغيرة وبه شىء من العجز وإذ يحس أنه لا يرضى تماما المرأة التى 
أغراها ويود المحافظة عليها وسلواها فى آن واحد. ما كان بوسعه أن يفعل ذلك دون خطر إلا 
بإحاطتها برجال لا ضرر منهم كان يجعلهم هكذا يقومون بدور حراس الحريم. وقد أخذ هؤلاء يجدون 
أنه أصبح غاية فى اللطف ويعلنون أنه أشد ذكاءً مما ظنواء وكان هو وعشيقته يسعدان جداً بذلك. 


وذهيت مدعوات السيد“دو شازلوس" بنشى “من السرعة: وكقيزات كن يقلن: "لست أود الذهات 
إلى السكرسعينا!١؟‏ (وهى الضالة الصغيرة التى كان البارون يتقبل فيها الشهاتى والى جانبه 
ا 0 أن يشاهدنى "بالاميد” كى يعلم أنى مكثت حتى النهاية." ولم تكن واحدة 
تهتم بالسيدة "فيردوران . وتظاهرت جملة منهن بآنهن لم يتعرفنها وأن يستودعن السيدة 5 "كوتار" 
ل "هى بالتأكيد السيدة "فيردوران". أليس كذلك؟” وسألتنى 
السيدة "دارباجون" على مسامع ربة المنزل: e‏ رجل يدعى السيد "فيردوران"؟" 
وكانت الدوقات اللواتى كن يتريئن, كن اذ لا يجدن شيثأ من الأمور الغريبة الى توقعتها فى هذا 
المكان الذى أملنه مختلفاً عما كن يعرفن 00 آمورهن. لعدم توافر الأفضل, وذلك بكتم 
ضحكات لا تقاوم أمام | لوحات "ايلستير"؛ أما بخصوص الباقى الذى كن يرينه أكثر مطابقة مما ظنن 
لما سبق أن عرفنه فقد كن يرددن الفضل فيه للسيد ' ادو شارلوس" بقولهن: کم يحسن 'بالامند" 
تدبير الأمور! فد يو ا ف ی تكون لذلك أقل روعة." وأكرمهن 
نسباً كن أولئك اللائى يهنئن السيد "دو شارلوس" على نجاح أمسية ما كان بعضهن يجهل الدافع 
السرى إليها دون أن يربكهن ذلك على أية حال إذ تذهب هذه الجماعة - ربما فى تذكرها لبعض 
أزمنة فى التاريخ كانت أسرتها قد أدركت فيها مذ ذاك هوية واعية تماماً - فى ازدرائها لتحسبات 
الضمير مذهبها فى التقيد باللياقة. ودعت عدة منهن "شارلى" فى المكان نفسه إلى أمسيات يجىء 
فيها لعزف سباعية "فانتوى". لكنما لم يخطر لأى منهن أن تدعو إليها السيدة "فيردوران". وكانت 
هذه قد بلغت اقصى درجات الحنق حينما اراد السيد "دو شارلوس". وما كان بوسعه وهو محمول 
على متن سحابة أن يتبين الأمر. أن يدعو المعلمة تأدباً إلى مشاطرته فرحه. وإنما قال أستاذ مذاهب 
احتفالات الفن. ربما استسلاماً لميله إلى صنعة الأدب أكثر منه إلى فورة كبرياء. قال للسيدة 
فيردوران": "هيا هل أنت راضية؟ أظن أن المرء ربما رضى بأقل من ذلك؛ ترين أنى حينما أهتم 
بإقامة احتفال فليس ما أبلغ نصف نجاح. وما أدرى إن كانت معلوماتك فى دنيا الشعارات تمكنك 
من تقدير أهمية التظاهرة تقديراً صحيحا وكذلك الوزن الذى رفعته وحجم الهواء الذى أزحته من 
أجلك. فقد ضم منزلك ملكة نابولى» وشقيق ملك "بافيير' ' والأعبان الثلاثة الأكثر قدماً. إن كان 
"فانتوى" محمداً فيمكننا أن نقول إنا أزحنا من أجله الجبال الأكثر رسوخاً. فكرى أن ملكة نابولى 
جاءت لحضور حفلتك من "بويى”. وذلك أصعب عليها من مغادرة الصقليتين". يقول وفى القول 
مقصد استهانة على الرغم من إعجابه بالملكة "إنه حدث تاريخى. فكرى أنها لم تخرج ربما فى يوم 


)١ )‏ قاعة ملحقة بالكنيسة تحتوى الملابس والأد وات والأوانى المستخدمة فى الطقوس الد 
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منذ احتلال "غاييت"). ومن المرجح أنهم سيضعون فى القواميس بوم احتلال ”غاييت” ويوم أمسية 
آل 'فيردوران" على أنها من تواريخ احتلت الأوج. وإن المروحة النى طرحتها جانبا لتحسن التصفيق ل 
"فانتوى" لتستحق أن تليث أكثر شهرة من المروحة الى حطمتها السيدة "دو ميترنيخ" لأن هناك من 
كان يندد ب “فاغتر” بالتصغير.” - ”وهی حتى نسيتها. مروحتها تلك". تقول السيدة ”فبردوران" وقد 
هدأت مؤقتاً جراء تذكر الود الذى أبدته لها الملكة؛ وأرت السيد "دو شارلوس" المروحة فوق الكنبة. 
فصاح السيد “دو شارلوس" وهو يقترب يإجلال من الذخيرة الثمينة: "أد؛ كم هى مؤثرة! وهى تزداد 
تأثيرأ فى النفس بقدر ما هى شنيعة, والبنفسجة الصغيرة شىء لا يصدق!” وتهزه تشنجات من انفعال 
وسخرية بالتناوب: "يا إلهى. لست أدرى إن كنت تحسين هذه الأمور كما هى حالى. ولعل "موان" 
كان بكل بساطة قضى تشنجا لو أنه رأى ذلك. أعلم تمام العلم أني سأشترى تلك المروحة فى السوق 
التى تقيمها الملكة مهما عظم الثمن. فإنها سوف تباع بما أنها لا تملك شروى نقير". يضيف قوله 
إذ لا بنى الاغتياب العرير لدى البارون يختلط بأصدق عاطفة الإجلال مع أنهما ينطلقان من طبيعتين 
مخلنتين لكنهما تجتمعان لديه. 


بل كان يمكن أن ينطب كل منهما بالتناوب على الواقعة نفسها. ذلك أن السيد "ده شارلوس" 
الذى كان يسخر من إملاق الملكة من اعماق رفاهه بوصفه رجلاً غنيا كان هو نفسه الذى غالبا ما 
يمجد الفقر وبجيب حينما يجرى الحديث عن الأميرة "مورا" ملكة الصقليتين بقوله: "لست أعلم عمن 
تبغون التحدث. فليس سوى ملكة واحدة لنابولى وهى عظيمة هذهد. ولا تملك عربة. لكنها من الحافلة 
العامة التى تستقلها تحطم الطواقم جميعاً وقد تجثو فى التراب على ركبتيك إن رأيتها تمر طريقها. 


"سوف أوصى بها لأحد المتاحف. ولابد حتى ذاك من إعادتها إليها کی لا تضطر إلى استئجار 
عربة لترسل فى طلبها. ولعل ما كان الأرفر ذكاء. بالنظر إلى الأهمية التاريخية لمثل هذه الحاجة, 
أن تسرق هذه المروحة. لكن ذلك سوف بزعجها - إذ من المرجح أنها لا تملك غيرها!” بضيف قوله 
وهو بنفجر ضاحكا. "على أى حال ترين أنها جاءت كرمى لى. وليست هذه المعجزة الوحيدة التى 
صنعتها. ولست اعتقد أن ثمة من بستطيع فى الوقت الراهن تحريك القوم الذين جنت بهم. لابد بأية 
حال من إعطاء كل واحد قسطه. فإن "شارلى" والموسيقيين الآخرين قد عزفوا عزف الآلهة. ثم أنت 
ابتها المعلمة العزيزة. يضيف قوله متنازلاً. كان لك نصيبك فى الدور الذى تم فى هذا الاحتفال. ولن 
يغيب اسمك عنه. لقد احتفظ التاريخ باسم الغلام الذى سلح جان دارك حينما ذهبت؛ وكنت أنت 
بوجيز العبارة صلة الوصل ومكنت من الانصهار بين موسيقا "فانتوى" ومنفذها العبقرى, وقد أسعفك 
ذكاؤك فى إدراك الأهمية الأساسية لكامل ترابط الظروف الذى قد يمكن المنفذ من الإفادة من كامل 
وزن شخصية ضخمة (لو لم بتعلق الأمر بى لقلت: وفرتها العناية الربانية) خطر لك أن تسألها ضمان 
هيبة الاجتماع وأن يوفر لكمان ”موريل" الآذان المولعة مباشرة باللغات الأكثر ذيوعا. لاء لاء ليس 
ذلك بالشى ٠‏ القلیل. وليس من شىء زهيد فى إنجاز متكامل كهذا. كل شىء يصب فى هذا المنحى. 


١‏ مرفأ على المترسط فى ابطالا أذي اسعسلامه عام ۱۸١١‏ إلى القضاء على مملكة الصقلبين. 
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فقد كانت "دوراس" رائعة. وكان كل شىء فى نهاية المطاف”. وإذ هو يحب التأنيب ختم قائلاً: "لهذا 
السبب عارضت أن تدعى من أولنك الأشخاص المفرقين الذين كانوا قاموا فى حضرة الأشخاص 
المتفوقين الذين كنت أجيئك بهم بدور الفواصل فى عدد ما. فيما يقتصر الآخرون على أن يكونوا 
مجرد أعشار. إنى أحس تماما هذه الأمور. تدركين أنه لابد من تفادى الأخطاء حينما نقيم احتفالاً 
ينبغى أن يكون خليقاً ب "فانتوى" وبمؤديه العبقرى وبك, وبى (وتحالفنى الجرأة فى قول ذلك). فلو 
أنك دعوت السيدة "موليه" لخاب كل شىء. ولكانت تلك النقطة المضادة المحيدة التى تجعل 
الشراب دون مفعول. وكانت انطفأت الكهرباء وما وصلت المحمصات فى الوقت المحدد وأصاب 
شراب البرتقال بالمغص الناس جميعاً. فهى الشخص الذى ما كان ينبغى استقباله. فما كان حصوت 
انطلق من النحاسيات. كما هى الحال فى مسرحية غرائبية؛ لدى مجرد ذكر اسمهاء وكان ارتج فجأة 
على الناى والمزمار. و"موريل" نفسه. حتى إن هو استطاع إصدار بعض النغمات؛ ما كان ليسعه ذلك 
من بعد وكنت حصلت بدلاً من سباعية "فانتوی" على محاكاة لها ساخرة على يد "بيكميسير"١١)‏ 
تنتهى بين صيحات الاستهزا ء. لقد أحسست تماماً. أنا الذى يؤمن كثيراً بتأثير الأشخاص. أحسست 
فى تفتح الحركة البطيئة الواسعة التى تنفتح حتى الأعماق على غرار زهرة؛ وفى فيض الانشراح فى 
الحركة الختامية التى لم تكن سريعة فحسب بل خفيفة مرحة مرحأ لا يضاهى, أن غياب المدعوة 
"موليه” كان يلهم الموسيقيين وتتوسع به فرحأ حتى الآلات الموسيقية نفسها. والمرء على آية حال لا 
يدعو البوابة يوم يستقبل الملوك جميعهم." كان السيد "دو شارلوس”؛ حينسا يسميها المرأة "موليه" 
(مثلما كان يقول. بلهجة محببة تماما على أى حال. المرأة "دوراس") إنما ينصفها. ذلك أن كل تلك 
النساء كن ممثلات فى العالم. والصحيع أن الكونتيسة 'موليه” حتى إن نظرنا إليها من وجهة النظر 
هذه لم تكن فى مستوى سمعة الذكاء الخارقة التى يشيعونها عنها والتى كانت توفر مادة للتفكير 
لهؤلاء الممشلين أو الروائيين الضحلين الذى يحوزون فى بعض الأزمنة مكانة يطبعها النبوع إما 
بسبب ضحالة زملائهم الذين ليس من فنان رفيع المستوى بينهم يستطيع أن يظهر ما هى الموهبة 
الحقيقية. وإما بسبب ضحالة الجمهور الذى وان توفرت شخصية خارقة سوف يعجز عن فهمها. 
والأفضل؛ فى حالة السيدة "موليه". إن لم يكن من الصحيح تماماً؛ أن نقتصر على التفسير الأول. 
ولما كانت الدنيا مملكة العدم فليس بين مزايا مختلف نساء العالم سوى درجات زهيدة تستطيع 
أحقاد أو خيال السيد "دو شارلوس" وحدها أن تضخمها إلى حد غير معقول. ولئن تحدث مثلما فعل 
منذ قلبل بهذه اللغة التى هى مزيج ثمين من أشياء الفن والعالم فذلك بالتأكيد لأن غضبات المرأة 
العجوز لديه وثقافة رجل المجتمع ما كانت توفر للبلاغة الحقيقية لديه إلا موضوعات تافهة. ولما 
كان عالم الفوارق لا وجود له على وجه البسيطة بين جميع البلدان التى يسوى إدراكنا بينها فلا وجود 
له بالأحرى فى دنيا المجتمعات. وهل له وجوه فى مكان ما على أى حال؟ لقد بدا أن سباعية 
"فانتوى" قالت لى أن نعم. ولكن أين؟ 

:Bek ee )١(‏ أحد شخوصص أوبرا ل“ثاغتر" يشير السخرية لتكلفه ما لا يستطبع من غناء. 
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ولما كان السيد "ءو شارلوس" يحب كذلك أن يكرر ويعيد من واحد إلى آخر ويزرع الخصام 
ويفرق ليسود فقد أضاف قوله: "لقد حرمت السيدة "موليه" حين لم توجهى الدعوة لها فرصة أن 
تقول: "لست أدرى لماذا دعتنى اليدة "فيردوران" هذه ولست أعلم من عسى يكون هؤلاء الناس, 
فإنى لا أعرفهم." لفد سبق أن قالت السنة الماضية إنك ترهقينها بصنوف توددك. إنها حمقاء فلا 
توجهى لها دعوة من بعد. وهى بالإجبال ليست شخصية خارقة إلى هذا الحد. وبوسعها بالطبع 
المجىء إلى منزلكم دون أن تبدى تكلفاً بما أنى أجىء أنا.” وخلص إلى القول: "يبدو لى بوجه 
الإجمال أنك تتطيعين أن تشكرينى, إذ الأمر بالمسيرة التى سارها قد بلغ الكمال. لم نجئ دوقة 
"غيرمانت"؛ لكننا سنا نعلم فربما كان الأمر أفضل هكذا. لن نحقد عليها وسوف نتذكرها لمرة 
أخرى ولا يمكننا على أية حال أن لا نتذكرها فإن عينيها إنما تقولان لنا: "لا تنسنى” بما أنهما 
زهرتا حب!١)."‏ (وكنت أفكر فى داخلى كم كان ينبغى أن تكون الروح "الغيرمانتية" - التصميم على 
الذهاب هنا وليس هناك - قوية كيما يتغلب لدى الدوقة على خشية "بالاميد"). "يغريك. إزاء نجاح 
كامل إلى هذا الحد؛ ان تبصر فى كل مكان على غرار "بيرناردان دو سانبيير"(؟! يد العناية الإلهية. 
لقد افتتنت الدوقة "دو دوراس" وهى حتى كلفتنى أن أقول لك ذلك". بضيف السيد "دو شارلوس" 
وهو يشدد على الكلمات كما لو انبغى للسيدة "فيردوران" أن تعد ذلك شرفاً كافياً. كافيا بل يكاد لا 
بصدق إذ رأى من الضرورى أن يقول كيما يصدق: "أجل", وقد عصف بع جنون من يريد "جوبيتير" أن 
يهلكه. "لقد دعت "موريل" إلى بيتها حيث سيقدم البرنامج ذاته. وأفكر حتى فى طلب دعوة للسيد 
"فيردوران". كانت هذه المجاملة الموجهة للزوج وحده, ودون أن تكون الفكرة حتى راودت السيد "دو 
شارلوس”. الإهانة الأكثر إيلامأ للزوجة التى كانت عازمة تماماً إذ تظن لها الحق إزاء العازف. 
بمقتضى نوع من مرسوم موسكوبى مطبق فى العشيرة الصغيرة؛ أن تمنعه من العزف خارجاً دون 
إذنها الصريح. على أن تحول دون مشاركته فى أمسبة السيدة "دو دوراس". 

كان السيد “دو شارلوس” لمحض تکّلمه بهذه الطلاقة يثير حنق السيدة “فيردوران" التى ما كانت 
تحب أن يشت أحد عصا الطاعة فى العشيرة الصغيرة. فكم مرة؛ ومنذ فترة "لاراسبليير", لم تصح. 
وهی تسمع البارون لا ينى يكلم "شارلى" بدلا من أن يكتفى بتنفيذ دوره فى العزف الجماعى داخل 
النواة الصغيرة» ولم تصح وهى تدل على البارون: "يا له لسان يملكه. وأى ثرثار هو؛ آه! إن عد 
الثرثارون فهو ثرثار مرموق!" لكن الأمر كان أشد سوءا هذه المرة. فلم يكن السيد "دو شارلوس" 
يدرك وقد انتشى بأقواله» أنه بإقراره بدور السيدة "فيردوران" وبرسم حدود ضبقة له إنما يهيج ذاك 
الشعرر الحاقد الذى لم يكن عندها سوى شكل خاصء سوى شكل اجتماعى للفيرة. كانت السيدة 
"فيردوران” تحب عقأ رواد المنزل والمخلصين للعشيرة الصغيرة وتريدهم لمعلمتهم كليا. وإذ كانت 
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تضحى بشىء کی لا تخسر كل شى .. كهؤلاء الغيارى الذين يسمحون بأن تجرى خيانتهم. ولكن 
تحت سقف ببتهم. بل تحت أنظارهم. يعنى أنهم لا يكونون ضحية الخيائة. فقد كانت توافق للرجال 
على عشيقة. على عشبق بشرط أن لا يكون لكل هذا أبة ذيول اجتماعية خارج بيتها وأن تنعقد 
العلاقة وتستمر فى ظل أيام الأربعاء. لقد سبق أن نهشت فؤادها ضحكة, أية ضحكة خفية ل 
'اوديت” بالقرب من 'سوان". ومنذ بعض الوقت اى حديث على انفراد بين "موريل” والبارون كانت 
تلقى لغمومها عزاء وحيدأ فوامه تخريب سعادة الآخرين. فما كانت لتتحمل طويلاً سعادة البارون. 
وها ان هذا المتهور يسرع الكارثة اذ بيدد انه يقلص مكانة المعلمة داخل عشيرتها الصغيرة ذاتها. 
واخذت ترى "موريل' يطوف مذ ذاك فى المجشمع الراقى بدونها فى ظل البارون. ما كان ثمة سوى 
دواء واحد: أن تخير "موريل" بينها وبين البارون وتفيد من السلطان الذى تهبآً لها على "موريل” إذ 
تبدى لناظريه نفاذ بصيرة خارقا بفضل تقارير تستكتبها وكذبات تبتدعها وتقدمها له. هذه وتلك. 
على أنها تؤيد ما كان بميل هو إلى اعتقاده وما سوف يراد فى الواقع بفضل الأحابيل التى تعدها 
والتى يروح البسطاء يسقطون فيهاء تفيد من ذاك السلطان فتحمله على اختيارها هى؛ مؤثرأ إياها 
على البارون. فأما نساء المجتمع اللواتى حضرن ولم بطلبن حتى التعرف بها فقد قالت حالما تبينت 
ترددهن أو لا مراعاتهن اللياقة: "أد! ها إلى أرى ما الأمر. إنهن صنف من العجائز البلهاوات لا 
يناسبنا, وهن يشهدن هذه الصالة لأخر مرة." فلعلها كانت فضلت أن تقضى نحيها على أن تقول أنهم 
كانوا أقل توددأً لها مسا أملت. 

وصاح السيد “دو شارلوس" فجأة: "1:! أيها الجنرال العزيز". صاح وهو يغارق السيدة "فيردوران" 
إذ كان يبصر الجنرال “ديلتور" أمين رئاسة الجمهورية الذى يمكن أن يكون عظيم الأهمية فيما يتعلق 
بوسام "شارلي"؛ وبعدما طلب النصح من ”كوتار" توارى بسرعة. “مساء الخير أيها الصديق العزيز 
الرائع. ويحك؛ أهكذا تنسل هارباً دون أن تودعنى ؟” يقول البارون بابتسامة تطبعها السذاجة والغرور 
إذ كان يعلم تما العلم أنهم يسرون دوماً بالتحدث إلبه زمنا أطول. ولما كان فى حال الحميا التى 
تملكته يصو بمفرده وبصوت زاند الحدة الأسئلة والأجوبة: "هيا هل أنت راض؟ ألم يكن ذلك غاية 
فى الجمال؟ الحركة البطيئة. أليس كذلك؟ إنها أكثر ما كتب فى يوم تأثيرأ فى النفس. وأتحدى أن 
.يسمعها أحد حتى النهاية دون أن يترقرق الدمع فى عينيه. رائع أن تكون أتيت. قل لى. لقد تسلمت 
هذا الصباح برقية مسنازة من “فروبيرفيل” يعلمنى أن الصعوبات مهدت من جانب المستشارية الكبرى 
كما يقولون." كان صوت السيد “دو شارلوسي” يوالى ارتفاعه ونبرته الحادة. صوت يختلف عن صوته 
المعتاد اختلاف صوت محام يرافع بنبرة تفخيمية عن إلقائه المعتاد. وهى ظاهرة تضخيم صوتى 
لفرط هياج وحالة اغنباط عصبى شبيه بذاك الذى كان يرفع إلى سوية عالية جدأ صوت السيدة "دو 
غيرمانت" ونظرتها على حد سواء فى الأعشية التى كانت تقيمها. وقال الجنرال: "كنت أنوى أن 
أبعث إلبك فى صباح الغد بكلمة على يد أحد الحراس لأقول لك عن مدى حماستى بانتظار أن 
بسعنى التعبير عن ذلك حضوريا ولكنما كان يحيط بك نفر كثير! ان مساندة “فيروبيرفيل” أمر ما 
أبعد أن يستهان به. لكنى حصلت من جانبى على وعد من الوزير.” - "حسن جداً. وقد رأيت على أى 
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حال أن هذا ما تستحقه موهبة من هذا القبيل. لقد كان "هويوس"١١)‏ فى غاية الغبطة, ولم أتمكن من 
لقاء زوجة السفيرء فهل كانت راضية؟ ومن عساه لم يكن كذلك؛ باستثناء من لهم آذان کی لا 
يمعرا. والأمر لا أهمية له ما داموا بملكون ألسنة يتحدثون بها.". 

أفادت السيدة "فيردوران" من أن البارون كان قد ابتعد للتحدث إلى الجنرال فأشارت بيدها ل 
"بريشو". وابتغى هذاء وما كان يعلم ما ستقول له السيدة "فيردوران”. إبهاجها فقال للمعلمة دون أن 
يرتاب إلى أى حد كان يعذبنى: “لقد ابتهج البارون أيما ابتهاج أن لم تجئ الآنسة "فانتوى" 
وصديقتهاء فإئهما تثيران أشد الاستنكار لديه. وقد أعلن أن أخلاقهما تشير الفزع. ولست تتصورين 
كم البارون محتشم ومتشدد فى باب الأخلاق." ولم تطرب السيدة "فيردوران" لذلك فأجابت قائلة: 
"انه مقزز. هيا اعرض عليه ان يجىء فيدخن برفقتك سيكارة کی يتمكن زوجى من اصطحاب 
"محبوبته". دون أن ينتبه لذلك "شارلوس” هذا . واطلاعه على الهاوية التى ينساق إليها.” وبدا على 
"بريشو" شىء من التردد؛ فأردفت السيدة "فيردوران" تقول لتنزع آخر الوساوس من صدر "بريشو": 
"دعنى أقول لك إنى لا أحسنى فى أمان مع أمر كهذا فى بيتى. فإنى أعلم أن أمورأ قذرة جرت معه 
وأن الشرطة تترصده". ولما كانت السيدة “فيردوران" تتمتع بموهبة الارتجال حينما تستلهم أذية 
الناس فإنها لم تتوقف عند هذا الحد: "يبدو أنه زار السجون. بلى. بلى» قال لى ذلك أشخاص على 
اطلاع تام. وأعلم؛ من ناحبة أخرى. من واحد يسكن فى الشارع الذى يسكته أنه لا يخطر لك نوع 
قطاع الطرق الذين يستقدمهم إلى بيته." ولما كان "بريشو" يحتج؛ وكثيرأً ما كان يتردد على متزل 
البارون. صاحت السيدة "قيردوران" وقد هزتها الحمية: "ولكنى ضامنة لذلك! فأنا من تقوله", وهى 
عبارة كانت تحاول أن تدعم بها عادة توكيداً ألقت به كيفما اتفق "سوف يقضى اغتيالا ذات يوم» 
كحال أشباهه جميعاً على أى حال. بل ريما لم يبلغ هذا الحد لأنه واقع بين مخالب "جوبيان" هذا 
الذى تجرأ وبعث به إلى وهو محكوم قديم بالأشغال الشاقة. إنى أعرف ذلك كما تعلم؛ أجل؛ وبصورة 
إيجابية. إنه يمسك على “دو شارلوس" رسائل هى شىء مريع فيما يبدو. لقد أخبرنى بذلك شخص 
رآها وقال لى: "قد يغمى عليك إن شاهدت ذلك." هكذا يسوقه "جوبيان" هذا بالعصا وينتزع هنه كل 
ما يبغى من مال. إنى أفضل الموت ألف مرة على أن أعيش فى الهلع الذى يعيش فيه "شارلوس". 
وفى جميع الأحوال؛ إن قررت أسرة “موريل” أن تشكوه للقضاء فلست أرغب أن أتهم بالتواطؤ. فإن 
استمر تحمل البعات» لكنى أكون قد أديت واجبى. ما عساك تريد؛ ليس الأمر مسليا على الدوام." 
وقالت لى السيدة "فيردوران" وقد هزتها حماسة لذيذة من توقع الحديث الذى سيجريه زوجها عمأ 
قليل مع عازف الكمان: "هيا اسأل "بريشو" إن لم أكن صديقة شجاعة وإن كنت لا أعرف التضحية 
بنفسى لإنقاذ الرفاق." (كانت تلمع إلى المناسيات التى أوقعته فيها فى الوقت المناسب فى خصام 
مع غسالته بادىء الأمر. والسبدة “دو كاميرمير" بعد ذلك؛ وهى المخاصمات التى أضحى "بريشو" 
فى أعقابها كفيفاً تماما تقريباً ومدمناً على المورفين كما كانوا يقولون.) وأجاب الجامعى بتأثر 
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ساذج: “صديقة لا مثيل لها نافذة البصبرة سجاعة. " وقال لى “بريشو”: 'لقد حالت السيدة “فيردوران” 
دون أن ارتكب حماقة جسيمة”". قال بعدما ابتعدت هذه الأخيرة. "انها لا تتردد فى اتخاذ التدابير 
الجازمة. إن لديها نزعة الى التدخل. كما ريما قال صديقنا 'كوتار". على أنى أقر أن فكرة جهل 
البارون المسكين بعد للضربة التى ستحل به إنما تبعث فى صدرى غمأ عظيما. إنه مجنون تماما 
بهذا الغلام. فإن أفلحت السيدة "فيردوران" فذاك رجل سيكون تعيساً جداً. وليس من المؤكد على 
أية حال أنها لن تفشل. فإنى آخشى أن لا تفلح إلا فى زرع سوء تفاهم بينهما لن يقود فى نهاية 
المطاف الا الى اختصامهما معها دون أن تفصل بينهما." وكثيراً ما انفق ذلك للسيدة “فيردوران' مع 
الخلص. لكنما كان بارزأ للعيان أن الحاجة لديها إلى الحفاظ على صداقتهم أخذت تسودها أكثر 
فأكثر الحاجة الى أن تحبط تلك الصداقة فى يوم جراء الصداقة النى يمكن أن يكنها بعضهم لبعض. 
وما كان الشذوذ الجنسى يسوء فى عينبها مادام لا بسس المعتقد القويم. لكنها كانت تفضل 
كالكنيسة التضحيات جميعاً على تساهل واحد بشأن استقامة العقيدة. وشرعت أخاف أن يكون 
اغتياظها منى ناجماً عن علمها أنى منعت “ألبيرتين" من الذهاب إلى هناك (منزل آل فيردوران) فى 
بحر النهار وأن تباشر لديهاء إن لم تكن بعد فعلت, ذات العمل الآبل الى فصلها عنى والذى كان 
وجا يعتزم القيام به لدى عازف الكمان إزاء "شارلوس". وقالت السيدة 'فيردوران”: "هيا بادر 
فان عن كارلزين" راا لد امک قداو الأوان, راجهه خیرت أ نلا تد بحو فيل أن 
أبعث فى طلبكما. أد؛ يا لها أمسية!” تضيف السيدة ”فيردوران" كاشفة هكذا عن السبب الحقيقى 
لحنقها. "أن تطلب عزف هذه الروائع أمام هؤلاء الحمقى! لست e‏ نابولى؛ فإنها ذكية, 
وهى امرأة ظريفة (تعنى: كانت لطيفة جداً معى): بل عن الآخرين! آد! شى» يشير أشد حنقك. ما 
عساك تريد» لم أعد فى العشرين أنا. حينما كنت صغيرة السن كانوا ا 
لمر» كيف ينضجر. وكنت أتكلف الأمر. أما الأن فلاء فالأمر فونى طاقشى وأصبحت فى سن أفعل 
فيه ما أشاء؛ وان الحياة لقصيرة؛ والتضجر والتردد على البلهاء والتصنع والتظاهر بأنا نجدهم 
أذكياء, لا. لست أستطبع. هياء يا لك با "برشو", لا وقت لدينا نضيعه". وفال "ريشو" فى نهاية 
المطاف فيما كان الجنرال "ديلتور" يبتعد: ”ها أنا ذاهب يا سيدتي. ها أنا ذاهب". لكن الجامعى 
قبل ذلك انتحى بى جانباً زهاء لحظة وقال لى: "إن الواجب الأخلاقى أقل وضوحاً فى إلزاميته مما 
تعلمنا إياد علومنا الأخلاقية. ألا فلتسلم بذلك المقاهى التنويرية وأمكلة الشراب الكانطبة: إننا 
نجهل بصورة مؤسية طببعة الخير". فإنى أناء وقد فسرت» ولا فخر. فلسفة المدعو "إيمانوئيل 
كانط" لتلاميذى ببراءة تامة. لا أرى آبة إشارة واضحة الى الحالة الضمبرية المجتمعية التى أرانى 
فى مواجهتها فى هذا "النقد للعقل العملى" الذى تحدث ونظر فيه الهاجر الكبير للبروتستنتية, نظر 
أفلاطونياً على الطريقة الجرمانية لألمانيه عاطفية وسحاكمته منذ القدم. حول صوفية "بوميرانية"7١)‏ 
تستخدم لدى الاقتضاء. وهى "الوليمة” أيضاً!؟ا. لكنها معدة هذه المرة فى "كوتيكسبيرغ" ٠‏ و 
١‏ نة الى منطفة بوميرانيا فى شسال شرق ألمانيه. 
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طريقتهم هناك. عسيرة الهضم مطهرة. بالشوكروت ودون صبيان أنيقين. ومن البديهى أنى لا أستطيع 
من جهة أن أرفض لسضيفتنا الممتازة الخدمة الزهيدة التى تسألنى إياها وبما يتفق تماماً فى 
استقامة العفيدة مع علم الآخلاق التقليدى. فلابد أن يتجنب المرء قبل كل شىء أن تخدعه الكلمات 
اذ ليس ثمة الكثير منها مما كان أكثر دفعا إلى قول الحماقات. لكن لا نترددن فى الإقرار بأن 
البارون. لو كان لربات الأسر حصة فى القرار. ربما استبعد كأستاذ للفضيلة بشكل بدعو للرثاء. لكنه 
لسوء الحظ إنما يتابع مهمته كمرب بطبع الرجل الماكر. لاحظ أنى لا أتناول البارون بالسوء» فهذا 
الرجل اللطبف الذى يجيد تقطيع شواء كما لا يفعل أحد غيره يملك إلى جانب عبقرية اللعنة كنوزاً 
من الطيبة. فيمكن أن يكون مسلياً كمهرج رفيع المستوى في حين أراني مع هذا أو ذاك من زملائى, 
وعضو أكاديمية من فضلك. نهب السأم بمئة دراخمأ فى الساعة. كما ربما قال 'كزينوفون"!١1.‏ 
لكنى أخشى أن ينفق إزاء "موريل" أكثر قلبلأ مما تأمر به الأخلاق السوية. وإنه. دون أن نعلم إلى 
أى حد يبدى التائب الشاب خضوعاً أو نفورا من التمارين الخاصة التى يفرضها عليه أستاذه فى 
الدين على صعيد الإماتة الجسدية. لا حاجة لأن يكون المرء عالمأ كبيراً كى يتأكد أننا قد نفرط كما . 
بقولون فى التسامح تجاه هذا المتصوف الذى يبدو كأنما يجيئنا من “بيترون"!؟) بعد مروره عن 
طريق “سان سيمون” إن نحن منحناد. مغمضى العبنين. إذنأ أصولياً بأن يلبس لبوس الشيطان. ولا 
يسعنى مع ذلك. اذ أشغل هذا الرجل فيما تبادر السيدة "فيردوران". من أجل خير الخاطيء وقد 
استهواها بالضبط مثل هذا العلاج» الى التحدث مع الفتى الطائش دون مواربة, لا يسعنى أن اقول 
إن سلبه كل ما يحب وربما توجيه ضربة قاضية له لا يثيران اهتمامى. فإنه يبدو لی انی استدرجه 
كاننا إلى كمين. وترانى أنراجع كأنما ازاء ما يشبه النذالة." وبعد أن قال ما قال لم يتردد فى 
اقترافها وأخذ بذراعى مضيفاً: "هيا أيها البارون. ليتنا نمضى لتدخين سبكارة. فهذا الشاب لا 
يعرف بعد كل روائع الفندق." واعتذرت قائلاً إنى مضطر أن أعود أدراجى. فقال "بريشو": "انعظر 
قليلاً بعد فأنت تعلم أن عليك أن تعيدنى ولست أنسى وعدك." وقال لى السبد "دو شارلوس": “الا 
تريد حقأ أن اطلب لك عرض الفضيات؟ فليس ما كان ابسط من ذلك. وكما وعدتنى. لا كلمة ل 
"موريل" عن مسألة الوسام. فمرادى أن أفاجئه بأن أعلن له عن ذلك عما قلبل حينما نكون قاربنا 
الانصراف. مع أنه يقول إن الأمر لا أهمية له فى عين الفنان. ولكن عمه راغب فيه" (واحمر وجهى 
خجلاً لأن آل “فيردوران” كانوا يعلمون من جدى من عسى كان عم "موريل”). "هياء ألا تود أن أطلب 
لك عرض أجمل القطع؟ ولكنك تعرفها. فقد رأيتها عشر مرات فى "لاراسبليير"." وخانتنى الجرأة 
فى أن أقول له أن لبس ما كان يمكن أن يثير اهتمامى أوانى تافهة من فضيات بورجوازية» حتى ما 
كان منها الأكثر ثراء. بل آية عينة؛ وإن تكن مجرد صورة جميلة. لأوان للسيدة "دو بارى". لقد كنت 
شديد الانشغال وكنت دوماً - حتى لو لم يكن شغلنى ذاك الإعلان عن مجىء الأنسة "فانتوى” - بالغ 
الشرود والاضطراب بين الئاس کی أصرف انتباهی إلى حاجات ليست على جمال كبير. وما كان 
p0 ١‏ × نيلوف ركاتب يرنانى من العرن الخامس تيل المبلاد ومن أتباع سقراط ‏ 
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يمكن تركيزه إلا بدعوة صادرة عن واقع يخاطب خيالى كما كان أمكن أن يفعل فى هذا المساء 
مشهد من مدينة البندقية هذه التى ما أكثر ما فكرت فيها بعد الظهر. أو عنصر عام أياً كان. واحد 
فى مظاهر عدة وأكثر حقيقة منها؛ كان يوقظ فى دائما من تلقاء ذاته روحاً داخلياً راقداً عادة, ولكن 
عودته إلى سطع الوعى لدى كانت تولينى فرحأ عظيماً. ففيما كنت خارجاً من الصالة المدعوة قاعة 
المسرح وكنت أجتاز برفقة "بريشو" والسيد "دو شارلوس" الصالات الأخرى أدركت. إذ عدت فلقيت 
قطع أثاث رأيتها فى قصر "لاراسبليير" وقد نقلت بين قطع أخرى, وما كنت أعرتها أى انشباه. 
أدركت بين ترتيب الفندق وترتيب القصر نوعاً من المظهر العائلى وتمائثلاً داثماً وفهمت "بريشو" 
حينما قال لى وهو يبتسم: "هيا انظر. هل ترى مؤخر الصالة هذا, إنه يمكن على الأقل أن يزودك 
بفكرة عن شارع "مونتاليفيه" منذ خمة وعشرين عاماً. "عن قسم كبير من حياة الإنسان"1١).”‏ 
وأدركت من الابعسامة التى أهداها للصالة العتيقة العى يراها من جديد أن ما كان "بريشو" يفضله. 
ربسا دون أن يتبين ذلك؛ فى الصالة القديمة إنما كان أكثر من النوافذ الكبيرة وأكثر من الشباب 
المرح للمعلمين وأتباعهما المخلصين» ذلك الجزء الخيالى (الذى كنت استخلصه بنفسى من بعض 
التشابهات بين "لاراسبليير" و"رصيف كونقى"!1)) والذى لا يشكل الجزء الخارجى منهاء الجزء 
الراهن القابل للمراقبة من جاتب كل الناس» سواء فى الصالة أو أى شىء آخر. سوى امتداد له كان 
ذلك الجزء » الذى أضحى فكرياً بحتا وبلون لم يعد موجوداً إلا بالنسية لمحدثى العجوز ولا يستطيع 
أن يرينى إياه. ذلك الجزء الذى انفصل عن العالم الخارجى ليغور فى النفس التى يعطيها قيمة 
مضافة وحيث يماثل ماهيتها المعتادة فيستحيل فيها - البيوت المهدمة وناس الأمس وأطباق 
الفواكه فى الأعشية التى نتذكرها - ذاك المرمر الشفانى الذى تؤلفه ذكرياتنا والذى نعجز عن إبراز 
لونه الذى لا يعرفه أحد سواناء وهذا ما يسمح لتا بأن نقول للآخرين بصدق. حول هذه الأمور الماضية. 
إنهم لا يستطيعون أن يكونوا فكرة عنها وإنها لا تشبه ما سبق أن رأوه؛ وأننا لا نستطيع أن نتأملها 
داخل ذواتنا دونما انفعال يهزنا ونحن نفكر أن بقاءها إنما يرتبط بعض الوقت بعد برجود فكرنا, 
بريق المصابيح التى انطفأت ورائحة الخمائل التى لن تزهر من بعد. وليس من شك أن صالة شارع 
“مونتاليفيه” كانت بذلك» فيما يخص "بريشو". تضر بمسكن آل "فيردوران" الحالى. لكنها كانت من 
جهة أخرى تضيف إليه. فى عينى الأستاذ. جمالاً ما كان ليملكه فى نظر أحد الرواد الجدد. إن بعض 
قطع أثاثه القديم التى أعيد وضعها ههنا وترتيباً واحداً احتفظ به أحياناً وكنت ألقاه بنفسى. هو 
ترتيب "لاراسبليير". كانت تدخل فى الصالة الحالية أجزاء من القديمة تذكر بها بين الحين والحين 
إلى حد الهلوسة ثم هى تبدو وهمية تقريباً بما تذكر فى صميم الواقع المحيط بأجزاء من عالم باد 
وكنت نظن أنك تراه فى مكان آخر. فكنبه طلعت من الحلم بين المقاعد الجديدة والحقيقية تماما. 
وكراس صغيرة غلفت بحرير وردى اللون وسجادة طاولة لعب مقصية رفعت إلى مرتبة إنسان منذ أن 
أضحى لها على غرار الإنسان ماض وذاكرة وظلت تحتفظ فى الظلال الباردة لصالة رصيف "كونتى 

)١(‏ وردت باللاتينية فى النص “انالا امه اناعد “ronde morals‏ ”من“ حياة أغريكولا" للکاتب تاکہتوس. 

(؟ ضفة النهر حيث يقوم منزل آل "قبردوران”. 
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بتلويحة الشمس عبر نوافذ شارع "مونتاليفيه" (ويعرف ساعتها كالسيدة "فيردوران" نفسها تماماً) 
وعبر أبواب “دوفيل" المزججة حيث كانوا اصطحبوه وحيث كان يتأمل طوال النهار. خلف حديقة 
الأزهار. بالوادى العميق بانتظار الساعة التى يقوم فيها ”كوتار" وعازف الكمان بلعبتهما سوية. 
وباقة بنفسج وأزهار ثالوث مرسومة بالباستيل. وهى هدية من فنان كبير صديق قضى منذ ذلك الحين 
والقطعة الوحيدة الباقية من حياة زالت غير مخلفة أى أثر تختصر موهية كبيرة وصداقة مديدة وتذكر 
بنظريه المهنمة العذبة ويده الجميلة السمينة والحزينة أثناء ما يرسم؛ ازدحام حلو. فوضى لهدايا 
مخلصين لحقت فى كل مكان بربة المنزل واتخذت فى نهاية المطاف بصمة وثبات سمة فى الطبع 
وخط للقدر؛ إفراط فى باقات الزهر وعلب الشوكولا كان ينظم. هنا فال على هد سوا وان 
وفق صيغة إزهار متماثلة هى إقحام غريب للأشياء » الغريبة والنافلة التى لا تزال تبدو خارجة من 
العلبة التي قدمت فيها والتى تلبث الحياة كلها ما كانته بادئ ذى بدء: هدايا الأول من كاتون 
الثانى؛ وآخيراً سائر هذه الأثياء التى لا يمكن عزلها عن الأخرى ولكنما كان لها فى نظر "بريشو": 
وهو من قدامى رواد حفلات آل "فيردوران”. تلك الطبقة الرفيقة. ذلك الملمس الناعم للأشباء التى 
يقبل فينضاف إليها صنوها الروحى مزودا إياها بنوع من العمى؛ كل ذلك مبددا كانت تصدح به أمامه 
كأنما مقادير من المضارب الرنائة توقظ فى فؤاده تشابهات محبوية وتذكرات غائمة كانت تقطع 
وتحدد . مباشرة فى الصالة ذات الطابع الراهن تماما والتى كانت ترقشها ههنا وهناك. تحدد مثلما 
بفعل فى يوم صحو إطار شمسى يقطع الجر المحيط . الأثاث والسجاد. تلاحق من مسند إلى حامل 
باقات. ومن مقعد إلى بقية من عطر. ومن طريقة إضاءة إلى تسيد ألوان. وتنحت وتذگر وتضفى 
روحانية وتبعث الحياة فى شكل كان كأنما الوجه المثالى المحايث لمساكن آل "فيردوران” المتتالية 
الذى اتخذته صالتهم. 


وقال لى “بريشو" همسأ فى أذنى: “سوف نجهد فى ترجيه البارون وجهة موضوعه المفضل, فإنه 
هائل فيه. ‏ كنت راغباً من جهة أن يكون بوسعى محاولة الحصول من السيد "دو شارلوس" على 
المعلومات المتعلقة بمجى »الآئسة "فانتوى" وصديقتها . وهى المعلومات التى كنت صمت من 
أجلها على فراق "ألبيرتين”. ثم إنى ما كنت أود.من جهة أخرى أن أدعها وحبدة فترة طويلة لا لأنها 
تستطيم (وهى غير متيقنة من لحظة عودتى , وفى ساعات كهذه على أية حال ربما كانت زيارة تجيئها 
5 و مغادرد لها أكثر بروزا للعيان) أن س > استخدام غيابى. ٠‏ بل بفية أن لا تراد دام فو ما تتوقع. 
لذلك قلت ل "بريشو” وللسيد “دو شارلوس” إنى لن أتبعهما فترة طويلة. وقال لى البارون “تعال مع 
ذلك" ؛ قال وقد أخذ هياجه الاجتماعى يخمد. لكنه كان بى: نى تلك الحاجة الى تطويل. إلى دوام 
الحديث الذى سبق أن لاحظته لدى الدوقة ' ذم اتشان ولدیه على حد سواء والذى إذ يميز خصوصا 
هذه العائلة انما بتسع لبشمل بعامة سائر الذين لا يقدمون لعقولهم انجازاً سوى البحادئة. يعنى 
انجازا غبر مكتمل. فيظلون بعانون الظماً حتى بعد ساعات قضوها سوية ويتعلقون بلهفة متزايدة 
بسحدتهم المضنى الذى يطالبونه خطأ بإشباع تعجز المتع الاجتماعية عن ترفيره. واردك يصول: 
"تعال؛ أليس كذلك. > ها هو ذا الوقت الممتع فى الحفلات. الوقت الذى يكون فيه المدعوون قد مضوا 
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جسيعا. ساعة "دونياسول"), وأملنا أن تلقى هذه نهاية أقل أسى. وإنك لسوء الحظ معجل؛ 
ومعجل على الأرجح لتمضى وتقوم بأمور من الخير لك أن لا تقوم بها. الناس جميعهم معجلون على 
الدوام وهم يمضون فى الوقت الذى يجدر بهم أن يصلوا فيه. نحن هنا كفلاسفة "كوتور" 
(عةناابا0©)(؟1: وربما آن أن نستعيد مواد الأمسية ونقوم بما يسمونه فى اللغة العسكرية نقد 
العمليات. ثم نسأل السيدة "فيردوران" أن تأمر بجلب عشاء صغير لنا نحتاط أن لا تدعى إليه؛ 
ونرجو "شارلي" - هى "هيرنانى" على الدوام - أن يعيد من أجلنا وحدنا عزف الحركة المتمهلة 
الرائعة. أليس أن الحركة هذه على جمال! ولكن أين هو عازف الكمان الشاب؟ أود مع ذلك أن أهنئه 
فإنه وقت التحنان والعناق. هيا اعترف يا ”بريشو" بأنهم عزفوا عزفا إلهياً. ولاسيما "موريل". هل 
لاحظت الوقت الذى تنفصل فيه الخصلة؟ آه! فأنت إذأ يا عزيزى لم تر شيثاً. لقد أتحفنا ب "فا" 
مرفوعة يمكن أن تودى ب "اينيسكو" وكابيه" و"تيبو"٠1)‏ غيرة؛ وعيثأ آرانى شديد الهدرء فإنى أقر 
لك أنى كنت لدى سماعى نغمة كهذه منقبض الصدر حتى كنت أحتبس دموعى. والقاعة كانت تتواتر 
أنفاسها." ثم صاح البارون وهو يهز الجامعى من ذراعه هزاً عنيفاً: “بريشو". أيها العزيز» كان ذلك 
رائعاً. وحده "شارلى" الشاب كان جامداً جمود الحجر» وكنت حتى لا تراه يتنفس فيبدو كتلك الأشياء 
فى عالم الجماد التى يتكلم عنها "تيودور روسو" والتى تحمل على التفكير ولكنها لا تفكر. حينذاك 
وبصورة مفاجئة تمامأ”؛ يقول السيد "دو شارلوس" صائحا بلهجة مفخمة وهو يقلد ما يشبه الانقلاب 
المسرحى المفاجى»ء. "حينذاك... كانت الخصلة! وفى أثناء ذلك رقصة "الكدريل”" الصغيرة المغناجة 
على نغمة "الخفيف الحماسي”". تدرى» تلك الخصلة كانت علامة الاكتشاف حتى لأكثرهم بلادة. إن 
الأميرة "تاورمينا", وهى صماء حتى ذاك» إذ ليس من صماوات أسوأ من اللواتى لهن آذان فلا يردن 
الاستماع, الأميرة “تأورمينا" هذه أدركت أمام بداهة الخصلة العجائيية أن تلك موسيقا وأنهم لن 
يلعبوا 'البوكر". آه! لقد كانت لحظة احتفالبة تماماً." وقلت للسيد "دو شارلوس" بغية رفعه إلى 
الموضوع الذى يهمنى: "عذرى إليك يا سيدى أن أقاطعك. فقد كنت تقول لى إن ابنة المؤلف تزمع 
المجىء. ولعل ذلك كان شاقنى كثيراً. أفأنت على بقين أنهم كانوا يقدرون أنها ستحضر ؟" - "آه! 
لست أدرى.” كان السيد ”دو شارلوس" ينصاع هكذاء ربما دون صد منه. لهذا الالتزام العام الذى 
لدى المرء بأن لا يطلع الغبارى, إما ليظهر بصورة غبر معقولة مظهر "الرفيق الأمين" انتخاء لتلك 
التى تشبرها وإن كان يمقتهاء وإما سعيا لإيذائها مترقعا أن الغيرة لن تؤدى إلا إلى مضاعفة الحب؛ 
وإما لحاجة به لإزعاج الآخرين بأن يقول الحقبقة لغالبية الناس أما للغيارى فبكتمها عنهم إذ يزيد 
جهل الأمور من عذابهم. حسبما يتراءى لهم على الأقل؛ وبغية إشاعة الغم فى صدور آلناس يسترشد 


(350111إن0]: هى بطلة مرحية "هيرنانى" لقيكتور هوغو. فبعد أن تم الزواج وذهب المدعوون جميعا ارتفع صوت 
البوق فتذكر هيرناني الوعد الذى قطعه ل”دون روى غوميز" بالموت فى الحال. 

0 فنان ورسام فرنسى من القرن التاسع عشر صاحب لوحة تمثل حفلة سكر وعربدة وفى مقدمة اللوحة فيلسوفان يبدو 
انهما ينددان بالحفلة. 

(۳) ئلاثة موسيقيين من أواخر القرن التاسع عشر وبدايات العشرين. 
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المرء بما بظنون هم أنه الأكثر إبلاماً؛ وربما كان الظن خاطئاً. وعاد يقول: "تدرى. ههنا بيت 
المبالغات إلى حد ماءإنهم لأناس ظرفاء. لكنما يروق المرء أن يبلغ عن مشاهير من هذا الصنف أو 
ذاك. على أنى لا أراك على ما يرام وسوف يصيبك البرد فى هذه القاعة البالغة الرطوبة". يقول وهو 
يدفع الى بكرسى. 'لابد أن تحاذر بما أنك مريض. وسأمضى لأجلب لك معطفك. لاء لا تذهب 
بنفسك فسوق تضيع ويصيبك البرد. ها أنت ترى كيف يجازف المرء بنفسه مع انك لست ابن اربع. 
وربما انبغي لك خادمة عجوز مثلى كى تسهر عليك." - "لا تزعج نفسك ايها البارون فانا ذاهب", 
قال "بريشو” وابتعد فى الحال؛ فانه إذ لم بتبين ربما بالضبط الصداقة الحقيقية تماما التى كان 
السيد "دو شارلوس" يكنها لى والانفراجات الرائعة من بساطة وتفان والتى كانت تتضمنها نوباته 
المجنونة. توبات العظمة والاضطهاد. قد خشى أن يكون السيد "دو شارلوس". الذى عهدت به 
السيدة "فيردوران" كما السجين لعنايته. حاول فقط. بحجة طلب معطفى. اللحاق ب "موريل” وإفشال 
خطة المعلمة بذلك. 


كان "سكى”" قد جلس في أثناء ذلك إلى البياتو حيث لم يطلب أحد إليه أن يجلس وأخذ وهو 
يكون. بتقطيبة لحاجبيه تلونها ابتسامة. نظرة بعيدة والعواءة خفيفة للفم - وهو ما كان يظن أنه 
مظهر الفنان -. أخذ بلح على "موريل" كى يعزف شيئاأ ل "بيزيه”. “عجياً. لست تحب ذلك» هذا 
الجانب الطفولى فى موسيقا "بيزيه"؟ ولكن أيها العزيز؛ يقول بغنة فى الصوت تميزه. كان ذلك 
رائعاً.” أما “مرريل”, وما كان يحب “بيزيه”. فقد صرح بذلك وغلاء وشرع “سكى" (إذ كانوا 
يعدونه داخل العشيرة الصغيرة صاحب نكتة, والأمر حقأ لا يصدق) وهو يتظاهر بأخذ مذمات 
عازف الكمان على أنها من المفارقات, شرح يضحك. ولم تكن ضحكته اختناقة مدخن كما كانت 
ضحكة السيد “فيردوران”. فقد كان “سكى” يتخذ بادىء الأمر مظهرا ذكيأ ثم يطلق وكأنما على 
الرغم منه نغمة ضاحكة واحدة. كأنها أول نداء للأجراس, يعقبها صمت تبدو فيه النظرة الذكية 
كأنما تتفحص تفحص عارف بالأمر طرافة ما كان يقالء ثم تندفع ضحكة مجلجلة فإذا هى بعد 
قليل تهليل أجراس البشارة. 


وأعربت للسيد "در شارلوس" عن أسفى أن يكون السبد "بريشو" كلف نفسه. "لا عليك: إنه فى 
غاية السرور ويحبك كثيراً. الجميع يحبونك كثيراً. كانو! يقولون ذلك اليوه: لكننا لم نعد نراه إنه 
يعتزل الناس!” وأردف السيد ”دو شارلوس” يقول: “وعلى أى حال فهو طيب القلب أيما طيبة 
'بريشو"." يقول ولا يشك دونما ربب؛ وهو يبصر الطريقة الودية والصربحة التى كان الأستاذ يحدثه 
بها فى الأخلاق, أنه ما كان يلقى حرجأ فى غبابه فى الهزء منه: "إنه رجل عظيم القدر يعرف الكثير 
الكثير ولم يخشن لذلك ولم يصبح فأر مكتبات مثل كثيرين غبره تفوح منهم رائحة الحبر فقد حافظ 
على رحابة صدر وتسامح نادرين لدى أمثاله. والمرء يتساءل أحياناً. وهو يرى كيف يفهم الحياة 
وكبف يستطيع أن يعيد بكل لطافة لكل ذى حق حقه. أين أمكن أن يتعلم كل ذلك مجرد أستاذ 
صغير فى الصوربون ومدير ثانوية سابق. إني أنا أستغرب ذلك." وكنت أكثر دهشة وأنا أرى أن 
حديث "بريشو" هذا الذى كان عده أقل مدعوى السيدة "دو غيرمانت” رهافة غبباً جدأ وبليدا جد 
١١؟]‏ 


يروق أكثرهم جميعاً تشدداً. السيد "دو شارلوس". لكنما كان قد ساعد فى هذه النتيجة. من بين 
صنوف التأثير الأخرى. تلك التى كان "سوان” بموجبها. وهى واضحة على أى حال. قد أنس زمنا 
طويلاً إلى هذا الحد بالعشيرة الصغيرة حينما كان عاشقاً ل "أوديت". وكان من جهة أخرى؛ منذ أن 
تزوج. يجد السيدة "بونتان" لطيفة وهى التى كانت تتظاهر بحب الزوجين "سوان" حبأ جما وتجىء 
على الدوام للقاء المرأة وتلتذ بحكايات الزوج وتتكلم عنهما يازدراء. ومثلما الكاتب يعطى قصب 
السبق فى الذكاء لا للرجل الأوفر ذكاء بل لرجل الملذات الذى كان يطرح فكرة جريثة متسامحة حول 
عشق رجل لامرأة. الفكرة التى كان من شأنها أن تتفق عشيقة الكاتب المتحذلقة وإياه لتجد أن 
الأقل غباء من ببن سائر الناس الذى يجيئون إلى بيتها إنما كان ذاك المتصابى الذى كان على دراية 
بأمور الحب. كذلك كان السيد "دو شارلوس” يجد ”بريشو" الأوفر ذكاء من بين أصدقائه الآخرين. 
فهر لم يكن لطبفاً فحسب مع "موريل" ولكنه كان يقتطف قى الوقت المناسب من الفلاسفة اليونانيين 
والشعراء اللاتين والقصاصين الشرقيين نصوصا كانت تزين ذوق البارون بمقتطفات غريبة وساحرة. 
كان السيد "دو شارلوس" قد بلغ ذاك العمر الذى يحلو فيه لأمثال "فيكتور هوغو" أن يحيطوا 
أنفسهم بوجه خاص بأمثال "فاكرى" و "موريس ”(). وكان يفضل على الجميع أولئك الذين يقبلون 
وجهة نظره حول الحياة. وأضاف يقول: "إنى ألتقيه كثيراً:” يقول بصوت صاء موزون دون أن تحرك 
حركة احدة؛ باستثناء الشفحين, قناعة الرزين المقطى بالطحين وقد ايش ره تساك ارا عن 
رجل دين. "إنى أرتاد دروسه» فإن جو الحى اللاتينى هذا يغبرنى وفيه فتيان ذوو جد وتفكير 
وبورجوازيون شبان أكثر علماً مما كان رفاقى فى وسط آخر. إنه أمر آخر تعرفه على الأرجح أفضل 
منی؛ هم بورجوازيون شباب". قال وهو يبرز الكلمة التى جعل قبلها عدة حروف "ب" ويشدد عليها 
بنوع سن عادة إلقاء الكلام التى تقابل ميلاً إلى تلوينات فى التفكير كان يميزه. وربما كذلك كى لا 
يقاوم متعة أن يبدى لى بعض الوقاحة. ولم نقلل هذه شيثأ من الإشفاق العظيم والودى الذى يشيره 
لدی السيد "دو شارلوس" (منذ أن كشفت السيدة "فيردوران" عن مقصدها أمامى). لكنها أضحكتنى 
فحب. بل لعلها ما كانت ساءت عندى فى ظرف ما كنت شعرت فيه بهذا القدر من التعاطف معه. 
فقد ورثت عن جدتى أن كنت مجردأ من الاعتزاز بالنفس إلى حد ربما أدى بيسر إلى الافتقار إلى 
الكرامة. وليس من شك أنى كدت لا أنتبه للأمر» ولكثرة ما سمعت منذ المدرسة الثانوية أكثر رفاقى 
تفديراً عندى لا يطيقرن أن يقصر أحد تجاههم ولا يفصحون عن تصرف سيئ أخذت أبدى فى نهاية 
السطاف فى أقوالى وأفعالى طبيعة ثانية على شىء من الاعتزاز. بل كانوا يعدوتها بالغة الاعتزاز 
لأنى لما لم أكن متخوفا كنت أخوض بيسر مبارزات أقلل مع ذلك من وزنها النقسى بالاستهزاء بها. 
وهو ما كان يستهل الاقتناع بأنها تثير السخرية. بيد أن الطبيعة التى نكبتها ساكنة مع ذلك فينا. 
من ذلك أننا إن قرأنا رائعة جديدة لرجل عبقرى وجدنا فيها أحياناً. ويمتعنا ذلك جميع ما سبق أن 
ازدريناه من أفكارنا وما احتسيناه من أفراحنا وأتراحنا. وإنها لعالم كامل من العواطف ازدريناه 


Vag verie )١(‏ ونننوراك]»(: كاتبان وأديبان فرنسيان من القرن العاسع عشر مقربان من ”هوغو" وقد تزوج شقيق الأول 
ابنة "هوغو" (لبوبرلدين) التى قضت غرقاً فى "فيلكبيه” على نهر السين. 
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ويطلعنا الكتاب الذى نتعرفها فيها فجأة على قيمتها. . لقد بلغ بى فى النهاية أن أتعلم من تجارب 
الحباة أنه لا يحسن بى أن ابتسم ابتسامة تودد حینما بسخر منى أحدهم و وأن لا أحقد عليه. لكنما 
غياب الاعتزاز بالنفس والحقد, إن كنت توقفت عن الإعراب عنه حتى بلغ بى أن أجهل تماما على 
وجه التقريب أنه كائن فى داخلى. فقد لبث الوسط الحبوى البدئى الذى كنت منغمساً فيه. وما كان 
الغضب وحب الأذبة يحلان ب بى إلا على صورة مختلفة )2 تم الاختلاف. على هيئة نويات جامحة. أضف 
أن الشعور بالعدالة. إلى حد الغباب التام للحس الأخلاقى, كان مجهولاً لدى. فقد كنت فى أعماق 
فؤادى منحازا تماما إلى من كان الأكثر ضعفا وكان تعيساً. وما كنت أملك أى رأى حول الحد الذى 
كان يمكن أن يدخل فيه الخير والشر فى العلاقات بين "موربل" والسيد "دو شارلوس". لكن فكرة 
العذاب الذى كان يعد للسيد ' 'دو شارلوس” كانت لا تطاق عندى. وددت لو أحذره ولا أعلم كيف 
أفعل. - "إن منظر كل هؤلاء ء العواء م المجدين طريف جداأ فى نظر عجوز مثلى.” وأضاف يقول: "لمت 
أعرفهم” ٠‏ يقول وهو يرفع بده بهيئة المتحفظ کی لا يبدو أنه يتباهى وكى يشبت طهارته ولا يدفم بأى 
شك حول براءة الطلبة. "لكنهم مهذبون جدا ركثيراً ما يبلغ بهم أن يحجزوا لى مقعدا بما أتنى رجل 
طاعن فى السن» بلى أيها العزيزء لا تحتج» فقد جاوزت الأربعين”. بقول البارون الذى جاوز الستين؛ 
"إن الجو حار قليلاً فى هذا المدرج الذى يحاضر فيه "بريشو". لكن الأمور دوماً مشوقة." ومع أن 
البارون كان يفضل الاختلاط بشباب المدارس وحتى التداقع وإياهم فقد كان “بريشو" بدخله أحيانا 
معه كى يجنبه طول الانتظار. وعبشاً يحس "بريشو" فى الصوربون أنه فى بيته فما كان يستطيع. 
لحظة يسبقه حاجب الكلية مثقلاً بالسلاسل وبتقدم الأستاذ الذى يشير إعجاب الشباب. أن يكتم 
بعض الوجل. وكان فيما هو راغب أن يفيد من هذه اللحظة التى يحس فيها أنه عظيم القدر كى ييدى 
شيئاً من الترده ل "شارلوس”؛ كان يشعر مع ذلك بشىء من الضيق. وكيما يسمح له الحاجب بالمرور 
كان يقول له بصوت مصطنع وجب ال "اتبعنى أيها البارون. وسوف يهيئون لك مكاناً". ثم 
يتقدى وحذه بخطى مرحة فى الممر. دون ن أن يهتم به من بعد. ٠‏ کي يعد دخوله. كان ثمة صف مزدوج 
من الأساتذة الشباب يحيبه فى كل جانب. وكان "بريشو". وهو راغب أن لا يبدو وكأنه يتكلف وقفته 
مام هؤلاء ٠‏ الشبان الذين بعلم أنه فى نظرهم من الأساطين الكبار. كان يرسل إليهم ألفً من الغمزات 
وألقاً من هزات الراً س المتواطئة التي يوليها همه أن يلبث حربى المظهر وفرنسباً صالحاً مظهراً من 
مظاهر التشجيع الودى. ومن "لنرفع قلوبنا"'٠‏ ترد على لسان جندى عتيق يقول: "يا للعنة. سنعرف 
كيف نقاتل". ثم كان يدرى تصفيق التلاميذ. وكان ”بريشو" يستخلص أحياناً من حطور السيد “در 
شارلوس” إلى دروسه فرصة يرضى بها أحدهم و ويكاد يرد مجاملات. فقد كان يقول لقريب أو لأحد 
أصدقائه البورجوازيين: "أعلمك آ ن البارون "دو شارلوس" آم "أغريجانت" وسلبل آل "كوندية". إن 
أمكن ذلك أن يسلى زوجتك أو ابنتك. سوف بحضر درسى. وإنها. بالنسية إلى طفل. لذكري يحتفظ 
بها أن يكون شاهد أحد آخر أحفاد أرستقراطيتنا ممن يملكون شخصية مميزة. فإن جاءتا تعرفتاه بأن 
)١(‏ من الأدعبة التى نرد فى صلاة القداس لدى المسيحيين: 
الترفع قلوينا إلى العلاء . 


يكون اتخذ مكانه بالقرب من منبرى. وسيكون الوحيد على أية حال. رجل قوى البئية بشعر أبيض 
وشارب أسرد ويحمل الوسام العسكرى." وكان الوالد يقول: "أه! إنى أشكرك." وعلى الرغم من 
إنشغال زوجته فقد كان يلزمها بالذهاب إلى ذاك الدرس کی لا يكدر "بريشو". فيما كانت الفتاة العتى 
أزعجها الحر والجمهور تلتهم مع ذلك بعينيها بصورة غريبة سليل آل “كونديه” وهى تعجب أن لا 
يرتدى باقة منفخة وأنه يشبه الرجال فى يومنا. أما هو فما كان منشغلاً بها. لكن عدداً من الطلاب. 
ولا يعلسون من عساه كان. يآخذ منهم العجب للطفه فينتقلون إلى استكبار وجفاء ويخرج البارون 
غارقأ فى الأحلام كثيبأً. وقلت باستعجال للسيد “دو شارلوس” وفى أذنى وقع خطى "بريشو": ”عذرى 
لك أن أعود إلى ما يشغلنى» فهل يمكنك أن تخطرنى برسالة مستعجلة إن علمت أن الأنسة "فانتوى” 
أو صديقتها عازمتان على المجى» إلى باريس وتقول لى بالضبط مدة إقامتهما ودون أن تخبر أحدا 
بأنى سألتك ذلك؟” كدت لا أعتقد من بعد أن قد تزمع المجىء لكننى كنت أريد هكذا أن أقى نفسى 
مستقبلاً. "أجل. سأفعل ذلك من أجلك. أولا لأنى أدين لك بامتنان عظيم. فإنك حبن لم تقبل 
بالأمس ما عرضت عليك أديت لى على حسابك خدمة لا حدود لها فقد تركت لى حربتى. صحيح أنى 
تخلبت عنها بطريقة أخرى". بضيف قوله بلهجة كتيبة تشتم فيها رغبة فى المسارات؛ "إن ثمة ما 
أعتبر دوم أنه الأمر الأهم, إنه تجمع كامل من الظروف التى فاتك أن تجعلها تدور فى صالحك, 
ربما لأن الفدر أخطرك فى هذه الدقيقة بالذات بأن لا تعترض سبيلى. إنها المقولة الدائمة "الإنسان 
بضطرب والله بقودد.” فمن ذا يدرى لو أنك قبلت فى ذلك البوم الذى خرجنا فيه سوية صن منزل 
السيدة "در فيلباريزيس” فربما ما كان وقع فى يوم الكثير من الأمور التى جرت مذ ذاك.” واذ 
أصابنى الإرباك حرفت الحديث بأن قبضت على اسم السيدة "دو فيلباريزيس" وقلت عن الحزن الذى 
ألم بى لموتها. وهمس السيد "دو شارلوس” بنبرة خشنة: ”آد! أجل". وباللهجة الأكثر وقاحة آخذا 
علمأ بتعازى دن أن يبدو أنه يعتقد لحظة واحدة بصدقها. وإذ تبينت أن موضوع السيدة ”دو 
فيلباريزيس” لم يكن فى جميع الأحوال مصدر ألم له أردت أن أعلم منه. هو الكفء من أى جانب 
جئته. لأية أسباب استبعدت السيدة "دو فيلباريزيس" إلى هذا الحد من جانب العالم الارستقراطى. 
لكنه لم يقدم لى حلاً لهذد المشكلة المجتمعية الصغيرة. وليس ذلك فحسب. بل لم يبد لى حتى أنه 
يعرفه. وأدركت حينذاك ان مكانة السيدة "دو فيلباريزيس". أن كانت لابد ستبدو بعد عظيمة فى نظر 
الأجيال القادمة. وفى نظر العامة الجاهلة حعى والمركيزة على قيد الحباة. فإنها لم تبد أقل عظمة 
فى الطرف الآخر القصى من المجتمع. الذى كان على قربى بالسيدة "دو فيلباريزيس"., عنينا آل 
"غبرمانت". فقد كانت عمتهم. وكانوا يبصرون خصوصا المولد والنسب والأهمية التى يولونها فى 
أمرتهم للنفوذ الذى يرتفع بهم فوق زوجة الأخ هذه أو أخت الزوج تلك. كانوا يرون ذلك من جانب 
المجتمع أقل مما من جانب الأسرة. وكان الجانب هذا أكثر تألقاً. فيما بخص السيدة “در 
فيلباريزيس”", مما كنت ظننت فقد سبق أن دهشت ساعة علمت أن اسم "قبلباريزيس” كان مزيفاً. لكن 
ثمة أمثلة أخرى لسيدات كبيرات أتممن زواجاً غير متكافى» وحافظن على موقع متفوق. ويدأ السيد 
"دو شارلوس” فأعلمنى أن السيدة "دو فبلباريزيس” كانت ابنة شقيقة الدوقة الشهيرة؛ وهى الشخصبة 
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الأكثر شهرة بين الارستقراطيين الكبار فى ظل نظام تموز إيوليو) 2 
الملك المواطن وعائلعه. وشد ما رغبت فى الحصول على حكايات حول تلك الدوقة! والسيرة ' 
فيلباريزيس". السيدة “دو فيلباريزيس” الطيبة ذات الوجنعين ين اللتين انتا تمثلان فى نظرى وجنتى 
بورجوازية. السيدة "دو فيلباريزيس” التى كانت تبعت إلى بهدايا ما أكثرها والتى كان وسعنى 
بسهولة كبيرة أن النقبها كل يوم. السيدة ”دو فيلباريزيس” كانت ابنة شقيقتها وقد ربتها فى اها 
فى نندق. وقال السيد “دو شارلوس” وهو يحدثنى عن الشقيقات الثلاث: "كانت تسأل الدوو 
دودوفيل": من تفضل من الشتيقات الثلاث؟" ولما قال "دودوفيل": السبدة "د 
الدوقة : "يا للخنزير!” - “ذلك أن الدوقة كانت بالغة الظرف”. يقول السيد "دو شارلوس" وهو يعطى 
الكلمة الأهمية والتلفظ المتعارف علبه لدى آل “غيرمانت". ولم يدهشنى أن يرى أن الكلمة كانت 
بالغة "الظرف” إذ سبق لى أن لاحظت فى مناسبات أخرى كشيرة النزعة النابذة الموضوعية لدى الرجال 
والتى تدفعهم حين يعجبون بظرف الآخرين أن يتخلوا عن صنوف التشدد الذى قد بداخلهم حول 
ظرفهم وأن ن بالاحظوا ويدونوا باهتماء , بالغ ما قد يأنفون عن إبداعه. 


0 
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"ولكن ما الذى دهاد؟ إنه معطفى الذى يجىء به". يقول وهو يلاحظ أن "بريشو” قد بحث بحثا 
طويلاً جداً فى سبيل نتيجة كهذه. “كنت فضلت أن أذهب بنفسى فى هذا المسعى. على أى حال 
ستطعه على كتفيك. أو تعلم أن ذلك مثير جداً للشبهات أيها العزيز؟ لكأن ذلك من قبيل الشرب 
من الكاس نقسها ولسوف اعرف أفكارك: ل ليس هركذا ويحلته وغنى أفغل آنا و کان فنا 
بلبسنی معطفه بلصقه بكتفى ويرفعه لی حول عنقى ويرفع یاقنه وبلامس بيده ذقني وهو يعتذر. 
"فى مثل سنه ولا يعرف أن بدثر بدثار وبنبغى أن تبالغ فى عنايتك به: لقد فوت على ما كان 
مقدراً لی يا “بريشى". فقد ولدت كى أكون مريية أطفال.* كنت أود الذهاب. بيد أن "بريشر", 
بعدما اعلن السيد “دو شارلوس” عن نيته الذهاب فى طلب “موريل”, احتجزنا كلينا وإن بقينى 
على أي حال آنني ملاق “ألبيرتين" فى البيت. واليقين مساو لذلك الذى داخلنى بعد الظهر بأن 
رة“ تعود من التروکادیروء كان يولينى فى هذه اللحظة مقداراً من اللهفة إلى لقانها قليلاً 
قلة تلك التى داخلتنى فى اليوم نفسه فيما كنت أجلس إلى البيانو بعدما كلمتنى ”فرانسواز" 
بالهاتف. ذاك الهدوء هو الذى سمح لی فى كل مرة ابتغيت القيام فى أثنا ٠‏ هذه المحادثة أن 
أنصاع لأمر ا" بريشر' الذي كان يخشى أن يحول رحيلى دون مكوث “ف رلوس" إلى اللحظة النى 
تجىء فيها السيدة 'فيردوران” لتنادى علينا. وقال للبارون: “هيا فالبث قليلاً وإبانا. وسوف 
تعانقه عما قليل". يضيف "بريشو" قوله فيما يثبت على عينه الميتة تقريبأ التبى أعادت إليها 
العمليات الكثيرة التى أجريت لها شيئأ من الحياة ولكنما لم تعد تتمتع مع ذلك بالحركية اللازمة 
للتعببر الملتوى عن الحبث. وصاح البارون بنبرة حادة مقحونة: ”أعانقه. با له غبى! أقول لك أيها 
العزيز إنه يخال نفسه دومأ فيحفل توزبع جوائز. وهو بحلم بتلاميذه الصغار. وأتسا ءل إن لم يكن 
ج ” وقال لى 'أبريضو”؛ وكان قد سمع آخر حديئنا: “انك راغب فى لقاء الآنسة ”فانتوى". 

نى أعدك بإخطارك إن جا عت وسوف أعلم ذلك من السيدة ”فيردرران"٠‏ بقول لى "بريثو” الذى 


[1.0 


كان دون شك يتوقع إمكان أن بقصى البارون فى العاجل عن العشيرة الصغيرة. وقال السيد "دو 
شارلوس": "عجباً. تظننى إذن على علاقة أقل منك بالسيدة "فيردوران” كى تعلم بمجى » هاتين 
المرأتين بسمعتهما الرهيبة؟ تعلم أن الأمر مكشوف تماماً. والسيدة "فيردوران" مخطئة فى 
السماح لهما بالمجى»ء. فذلك صالح للأوساط المشبوهة. إنهما صديقتان لزمرة كاملة فظيعة. 
ولابد أن هذا كله يتجمع فى أماكن مريعة.” كان عذابى لدى كل من هذه الأقوال يزداد عذاباً جديدا 
ويبدل من شكله. وإذ تذكرت فجأة بعض حركات نفاد الصبر الصادرة عن "البيرتين” والتى كانت 
تكبتها فى الحال راعنى أن تكون صممت أن تهجرتى. كان هذا الشك بزيد لد من ضرورة العمل 
على وا اف المخدركة إلى رين أكون قد اد فيه هدرت ركبما أل ين ارين 
فكرة استباق مشروعى فى الانفصال. إن توافرت لديهاء وكيما أجعل قيدهاء إلى أن يسكننى 
تحقيق ذاك المشروع دون أن أسقيها العذاب. أكثر خفة فى عينيها. بدا لى أن الأكثر براعة 
(وربما أصابتنى عدوى جراء وجود السيد "دو شارلوس” وجراء التذكر اللاواعى للمسرحيات التى 
كان يحلو له أن يمثلها) إنما يكمن فى حمل “ألبيرتين" على الاعتقاد بأنى أنا أنوى هجرها. 
وسوف أبادر حال عودتى إلى تصنع الوداع والانفصال. وأعلن "بريشو" وهو يشدد على كلماته: 
"لاء بالتأكيد. لا أخالنى أفضل منك علاقة بالسيدة "فيردوران"." إذ كان يخشى أن يكون أثار 
شكوك اليارون. ولما رأى أنى أريد الانصراف وشاء أن يستبقينى بطعم اللهو الموعود قال: "ثمة 
أمر يبدو لي أن البارون لم يفكر فيه حينما بتحدث عن سمعة هاتين السيدتين» وهو أن السمعة 
يمكن أن تكون فظيعة وغير مستحقة فى الآن نفسه. من ذلك. على سبيل المثال. وفى المجموعة 
الأكثر شهرة التى سأدعوها بالموازية, أنه من الأكيد أن الأخطاء القضائية كثيرة وأن التاريخ سجل 
إدانات باللواطة تفضع رجالاً مشهورين كانوا أبرياء تمامأ من تلك الشهمة. وإن الاكتشاف الأخير 
لحب كبير كنه “ميكيل انجلو" لإحدى النساء لأمر جديد يعطى صديق البابا "ليون" العاشر(١)‏ 
الحق فى الإفادة من دعوى إعادة نظر فى القضية بعد الوفاة. وتبدو لى قضية "ميكيل انجلو” 
مناسبة تماما لإثارة حماسة السنوبيين وتعبئة العوام بعدما يكون مضى عهد قضية أخرى جرى 
فيها التباهى بالفوضوية وأصبحت الخطيئة الشائعة لدى هواتنا الطيبين لكنما من غير المصرح يه 
النطق باسمها مخافة المخاصمات." ومنذ أن بدأ "بريشو" بالحديث عن أمور تخص سمعة الذكور 
أبرز السيد ”دو شارلوس" على كامل صفحة وجهه نوع نفاد الصبر الخاص الذى تراه لدى خبير فى 
شؤون الطب أو الجيش حينما بأخذ نفر من دنيا المجتمع لا يفقهون شبئا منها فى الإدلاء 
بحماقات حول أمور تتعلق بالعلاج أو الاستراتيجية. وبلغ به فى النهاية أن قال ل “بريشو”: “إنك 
لا تعلم مبادئ الأشياء التى تتكلم عنها. هيا اذكر لى سمعة واحدة غير مستحقة. هات أسماء. 
أجل أعرف كل شى»". يقول السيد "دو شارلوس” فى رد عنيف على مقاطعة خجولة ل "بريشو". 
"الذين فعلوا ذلك فيما مضى عن فضول أو عن حب وحيد لصديق توفى. وذاك الذى يخشى أن 


١‏ بابا من أوائل القرن الادس عشر كلف "مبكيل أنجلو" الكثير من الأعسال الفنية. 
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يكون مضى أبعد كثيراً مما ينبغى فإن حدثته عن جمال رجل أجابك أن ذلك من لغة غريبة لا 
يفهمها وأنه لا بقرى على التمييز بين رجل جميل وآخر قبيح أكثر مما يفعل بين محركى سيارة 
بما أن الميكانيك ليست من اختصاصه. كل ذلك من باب المزاح. لاحظ. رجوتك» ليس مرادى أن 
أقول إن السمعة (أو ما اصطلح على تسميته هكذا) واللامبررة أمر مستحيل تماماً. لكن ذلك 
استثنائى جداً ونادر جدأ إلى حد أنه لا وجود له عملياً.بيد أنى أنا عرفت شيئاً منه» أنا الفضولى 
المنقب. وما كانت خرافات. أجل لقد شاهدت فى غضون حياتى (وأقصد أنى شاهدت علمياً. 
فلست اكتفى بكلمات فارغة) سسعتين غير مبررتين. وإنها لتتأسس عادة على تماثل فى الأسماء 
31 تبعأ لبعض العلامات الخارجية؛ كوفرة الخواتم على سبيل المثال. والتى يتخيل الناس غير 
الأكفياء أنها بصورة مطلقة صفات مميزة لما تقوله. مثلما يعتقدون أن الفلاح لا يقول كلمتين دون 
أن يتبعهما يعبارة "جارئيغييه" والإنكليزى بعبارة "غوداء"(١).‏ إن ذاك اصطلاح للمسرح غير 
الحاد." 


وقد أدهشنى السيد “دو شارلوس” كثيراً وهو يذكر لى من بين الشاذين “صديق الممثلة" الذى 
سبق أن رأيته فى “بالبيك” والذى كان رئيس جمعبة الأصدقاء الأربعة الصغيرة!"). "وتلك الممثلة 
حينذاك؟" - "إنها تفيده بوصفها ستارة؛ ثم إن له من جانب آخر صلات معها ربما أكثر مما له مع 
الرجال الذين يكاد لا بقيم صلات معهم." - "وهل له صلات مع الثلاثة الآخرين؟" - "لاء لاء على 
الإطلاق؛ فإنهم أصدقاء لا لهذا الأمر إطلاقا! فائنان منهم يتجهان حصرا إلى الناء. وواحد من 
الجماعة؛ بيد أنه ليس مضموناً بالنسبة إلى صديقهء وهم فى جميع الأحوال يختبئون واحدهم عن 
الآخر. ما سوف يدهشك أن تلك السمعات غير المبررة هى الأكثر رسوخا فى نظر الجمهور. أنت 
ذاتك يا "بريشو”. وقد تسلم يدك للقطع دفاعاً عن فضيلة هذا أو ذاك ممن يأتون إلى هنا ويعرفهم 
المطلعون كما يعرف الذئب الأبيض. لابد أنك تؤمن. كما يفعل الجميع» بما يقال عن هذا الرجل 
البارز الذى يجسد تلك السيول فى نظر العامة فيما لا أظنه من الجماعة بفلسين. أقول بفلسسين. 
لأننا لو وضعنا فى هذا السبيل خمسة وعشرين فرنكا لرأينا أن عدد القديسين الصغار سوق 
يتناقص إلى الصفر. فإن لم يكن فإن نسبة القديسين., إن بدا أن فى هذا الأمر قداسية؛ تتحدد 
كقاعدة عامة بين ثلاثة وأربعة على عشرة." ولثن نقل "بريشو" الى الذكورة مسألة المعات 
السيثة فقد كنت بدورى أرد أقول السيد "دو شارلوس” بالعكس إلى جنس التساء وأنا أصرف 
. فكرى إلى “ألبيرتين". لقد داخلنى الهلع جراء إحصائيته حتى إن أخذت فى الحسبان أنه لابد 
يضخم الأرقام وفق ما كان يشتهى وكذلك تبعأ لتقارير من أفراد ثرثارين. وربما كاذبين. وفى 
جميع الأحوال مخدوعين وقعوا فريسة رغبتهم الخاصة التى كانت إذ تنضاف إلى رغية السيد "دو 
شارلوس"نفسد دون شك حايات البارون. وصاح "بريشو" قائلاً: "ثلاثة من عشرة! لربما كان على 
1 نسل أى ren De‏ (إنى أنكر الله) و٠٠0اع‏ وترد بالمعنى نفسه. والعباراتان من صنرف التجديف. 
(1) سبق ذكر هذه الجماعة فى القم الشانى من "فى ظلال ربيع الفعيات" وهى مؤلفة من ثلاثة رجال وممثلة. 


إلى ذلك. إن قلبت النسية؛ أن أضرب بمئة عدد المذئبين. وإن كان العدد ما تقول أيها اليارون, 
وان كنت غير مخطى, فعلينا أن نقر حينذاك بأنك واحد من هؤلاء الكاشفين النادرين لحقبقة لا 
يرتاب بها أحد من حولهم. فمن ذلك أن "باريس" (80188) قام باكتشانات حول فساد 
البرلمانبين جرى التحقق منها بعد ذلك. كما كان شأن كوكب "لوفيرييه" (7ع1هلاع.1)(١1.‏ وريما 
فضلت السيدة "فيردوران" أن تذكر رجالا أرى من الأفضل أن لا أسميهم وقد كشفوا فى مكتب 
الاستخبارات فى الأركان العامة تصرفات أوحت بها حمية وطنبة زائدة. ولكنى ما كنت فى النهاية 
أتصورها. وهذا "ليون دوديه" 01061 00ك1.6) يكتب كيفما تيسر حكاية جنيات هائلة يتفق أن 
تكون الحقيقة بعبنها." وأردف "بريشو" يقول مشدوهاً: "ثلاثة من عشرة!” والصحيح أن تقول إن 
السيد "دو شارلوس" كان برمي بالشذوذ الغالبية العظمى من معاصريه: لكنما يستثنى الرجال 
الذين سبق أن أقام علاقات معهم كان يبدو له حالهاء إن خالطها نزر بسير من الخبال» أكثر 
تعقيداً. من ذلك أنك ترى محبين للحياة لا يؤمنون بشرف النساء يكسبون بعضا منه لهذه أو تلك 
ممن كنا عشيقات لهم ويؤكدون بصدق وبلهجة تكتنفها الأسرار: "لاء لاء أنت على خطأ فليست 
عاهرة." وإنما يملى هذا التقدبر اللامتوقع عليهم فى جزء منه اعتزازهم بنفسهم الذى يرى أن 
تخصيصهم وحدهم بمثل تلم المنن أكثر دغدغة لمشاعرهم. وفى جزء منه سذاجتهم التى تبتلع 
بسر كل ما شاءت عشقتهم ان تحملهم على تصديقه, وفى جزء هذا الشعور بالحياة الذى يجعل 
العناوين والخانات المقررة سلف شديدة التبسيط حالما نقترب من الأشخاص ومن صنوف العيش. 
"ثلاثة من عشرة! لكن حذارء فإنك أقل حظا من أولئك المؤرخين الذى سيقرهم المستقبل أيها 
البارون إن أردت أن تقدم للأجيال القادمة اللوحة التى تحدئنا عنها فقد يمكن أن تجدها سيئة. 
فهى لا تحكم إلا على الأمور الواقعة وتود الاطلاع على ملفك. وبما أنه ليس من وثيقة فى البد 
لتصدق هذا النوع من الظاهرات الجماعية التي يهم المطلعين وحدهم اكثر ما يهتمهم ان يدعوها 
فى العتمةء فربما ثاروا ثورة شديدة فى معسكر السذج واحتسبت فورأ مفترياً أو مجنوئاً. وبعدما 
حصلت فى سباق الأناقة على الحد الأقصى وعلى الأمارة على هذه الأرض. ريما خبرت مآسى 
استبعاد فى الآخرة. والأمر. كما يقول. عفوك اللهم. صديقنا 'بوسويه" ()عناددم15!)8, لا 
يستحق المغامرة." فأجاب السيد "دو شارلوس" قائلاً: "لست أعمل من أجل التاريخ» فالحياة 
تكفينى وهى ممتعة جداً. كما كان يقول "سوان” المسكين". - "با عجبى! لقد عرفت "سوان" أيها 
البارون» ولكنى ما كنت عالماً يذلك. أفكان على تلك الميول؟" يقول "بريشو" بادى القلق. وقال 
"شارلوس": “ولكن يا لها فظاظة! تظن إذأ أنى لا أعرف الا أناساً من هذه الطينة؟ لاا لا لا 
اعتقد". قال وهو بخفض عينيه ويحاول أن يوازن بين الشى»ء وعكسه. وإذ اعتقد البارون» بما أن 
الأمر يدور حول "سوان" الذى سبق أن كانت مبوله المغابرة تماماً معروفة على الدوام. أن نصف 
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)١(‏ فلكي نرلسى من القرن التاسع عشر استخلص وجرد الكوكب "نبتون" بعد حسابات أجراها على مدار 
(1) أحد كبار الأساقفة فى القرن السابع عشر وكان خطببا مفوهاً. 
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إقرار ما كان يمكن إلا أن يكون غير مؤذ بالنسبة إلى من بعنيه ومدغدغاً لمشاعر من يدعه يقلت 
فى إلماحة ما. قال كأنما على الرغم منه وكأنى به يفكر بصوت عال: "لا أقول, فيما مضى. فى 
المدرسة. ذات مرة بالمصادفة" ثم يستدرك قائلاً: “لكنما انقضى على ذلك مئتا عام فكيف 
تريدنى أن أتذكر ؟" واختتم ضاحكا: "إنك تزعجنى". قال "بريشو”: "وقى جميع الأحوال لم يكن 
عنوان الجمال". إذ كان يظن نفسه. هو الدميم. جميلاً ويرى الآخرين على قبع. وقال البارون: 
"اخرسس» لست تعرف ما تقول. لقد كان لونه فى ذلك الوقت لون الدراق”. وأضاف يقول. وهو يضع 
كل مقطع على نغمة مختلفة. لقد كان جميلاً كملاتكة الحب. لقد لبث فاتناً على أى حال. لقد 
أحبته النساء حتى الجنون.” - "ولكن هل عرفت امرأته؟” - “ويحك, لقد عرفها عن طريقى. لقد 
ألفيتها رائعة فى أثوابها نصف التنكرية ذات مساء كانت تمثل فيه دور الآنسة "ساكريبان”. كنت 
بصحبة رفاق من النادى وكنا جميعاً قد اصطحبنا امرأةء ومع أنى لم تداخلنى إلا الرغبة فى النوم 
فقد زعمت ألسنة السوء. إة من المريع كم هو العالم شريرء أننى ضاجعت ”أوديت". لكنها 
استغلت الأمر لتبادر إلى إزعاجى وخلتنى أتخلص منها بتعريفها ب "سوان”. ولم تكف منذ ذلك 
اليوم عن إزعاجى» فما كانت تعرف حرفا فى الإملاء وأنا من كان يسطر الرسائل. وأنا من كلف 
فيما بعد بإخراجها فى نزهات. فانظر يا ولدى ما عسى يكون آمر من حسنت سمعته» كما ترى. 
وما كنت أستحقها على أية حال إلا جزئياً. كانت ترغمنى على أن أقيم لها حفلات لهو مريعة 
بشترك فيها خمسة وستة." أما العشاق الذين اتخذتهم "أوديت" على التوالى (فقد اتخذت هذا, 
ثم ذاك - من هؤلاء الرجال الذين لم يعرف "سوان" المسكين شيئاً عن أى منهم, وقد أعمته الغيرة 
وأعماء الحب. بتوقع فرص النجاح تارة وطوراً يصدق العهود وهى آكثر إثبات من تناقض يفلت من 
المذنبة» تناقض اعسر إدراكا بما لا يقاس مع انه اكشثر دلالة إلى حد بعيد وريما استطاع الغيران 
أن يفيد منه إفادة تتجاوز فى منطقيتها المعلومات التى يزعم زور آنه حصل عليها من أجل إثارة 
مخاوف عشيقته). هؤلاء العشاى. طفق السيد "دو شارلوس" يعددهم بمقدار ما يبدى من يقين لو 
أنه تلا قائمة ملوك فرنسه. والغيران بالقعل. كما هى حال المعاصرين» مفرط القرب قلا يعلم 
شيئاً. وإنما تتخذ أخبار الزنى دقة التاريخ قى نظر الغرباء فتستطيل قوائم غبر ذات بال على أية 
حال ولا تضحى حزينة إلا فى نظر غيران آخر. من مثل ما كنت. لا يستطيع الحؤول دون أن يقارن 
بين حالته والحالة التى يجرى الحديث عنها وبتساءل إن لم يكن ثمة قائمة معروفة بالنسبة إلى 
المرآة التى يرتاب بأمرها. لكنما لا يسعه أن يعلم شيئاً منها. لكأنما هى مؤامرة شاملة وتنكيد 
يشارك فيه الجميع بقسوة وقوامه أن يجعل على عينيه. فيما تمضى صديقته من واحد إلى آخر. 
عصابة يجهد أبدأ فى نزعها دون أن يفلح فى ذلك لأن الجميع بيعمونه. المسكين. فالطيبون عن 
طيبة بهم. والخبثاء من خبث. والفظون لميل إلى "المقالب” البشعة. والحسنو التربية لأدب وحسن 
تربية, والكل لواحد من تلك التوافقات التى يدعونها مبادئ. - "ولكن هلى علم "سوان" فى بوم 
أنك نعمت بمنن حبها؟” - ”ويحك. أية فظاعة تلك! أروى عن ذلك ل "شارل"! إنما تقشعر لذلك 
الأبدان. لعله كان بكل بساطة قتلنى أيها العزيز. فإنه قيور كالنمرة. كما أنى لم آقر ل "“أوديت”. 
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ولعل الأمر كان عندها سواء على كل حال. بأنه... هباء لا تدعنى الى قول الحماقات. والأنكى 
أنها هی التى رمته بطلقات مسدس أوشكت أن تصيبنى. أد! لقد أصبت متعة مع هذين الزوجين؛ 
وأنا بالطبع من ن اضطر أ ن يكون شاهده ضد "دو سمون" الذى لم يغتفر لى ذلك البتة. كان “در 
سمون” قد اختطف e‏ فاتخد سوان" خا عن العزاء. اتخذ من شقيقة "ديت عشيقة. ام 
عشيقة كاذبة. لست تنوى فى النهاية دفعى الى روائة قصة "سوان”. فقد يقضيئنا ذلك عر سنين, 
فهمت, فإنى أعرف ذلك كما لا بعرف أحد. لقد كنت آنا من كان بصطحب "أودبت” حينا لا 
تبغى لقاء ”شارل". كان بزيد من إنزعاجى أن لی واحدا من أقرب أقاربى يحمل اسم “دو كريسى” 
دون أن يملك بالطبع آى حق فى ذلك. ولكن ذاك الأمر ما كان آخر الأمر يروقه. فإنها كانت تسمى 
نفسها "أوديت دو كريسى” وبوسعها أن تفعل تماما إذ هى انفصلت فقط عن واحد من آل 
"كاريسى” كانت زوجة له وهو حقيقى فيما بخصه وسيد من اختارهم كانت قد "نظفته” حتى آخر 
فلس. لكنما ذلك. ويحك. كبما تدفعنى الى الحديث, فإنى رأآيتك برفقته فى القطار الصغير. 
وكنث تقدم له الأعشبة فى ”بالبيك". ولابد لهذا المسكين أن يكون بحاجة اليهاء فقد كان تعيش 
من نفقة زهدة جدا يوفرها له 'سوان” ولدى شك قوى بأن هذا الإبراد لابد توقف دفعه تماما منذ 
وناة صديقى. ما لا افهمه, يقول السيد “دو شارلوس”. أنك لم ترغب منذ قليل إذ كثيرأ ما ذهبت 
إلى منزل "شارل". أن أقدمك لملكة ”نابولى". وأرى باختصار القول أنك لا تهتم ”بالأشخاص” بما 
هم نوادر غريبة ويدهشنى هذا الأمر دوماً من شخص عرف "سوان” الذى كان هذا الاهتمام كبيرا 
لدبه إلى الحد الذى لا يسعنا معه أن نقول إن كنت أنا معلمه فى هذا الشأن أو هو معلمى ذلك 
يدهشنى بقدر رما لی ار شخضا سيد سيق أن عرف "ويستلر ' ولا يعلم أى شىء ء هو الذرق. يا الهى, 
إنما كان من المهم بالنسبة إلى “موربل” خصوصاً أن يعرفها. لقد كان يتوق إلى ذلك توقاً شديدا 
على آية حال فهو من أكثرهم ذكاء. من المزعج أن تكون ذهبت. لكنى سأقوم بترتيب الالتقاء فى 
هذه الأيام. سوف يتعرف إليها لا محالة. ربما كانت العقبة الوحيدة الممكنة إن هى ماتت فى 
الغد الال أعلى أن لك يجيت وا ' ولما كان "بريشو" لا يزال متأثراً بنسبة "الثلاثة من عشرة" 
التى سبق أن أطلعه عليها السيد "دو شارلوس”. ولم بكن انفك عن ملاحقة فكرته, فقد سال فجأة 
السيد "دو شارلويى” متجهم الوجه وبجفاء يذكر بجفاء قأضى تحقيق يبغى الحصول على اعتراف 
من المتهم. لكنه ناجم فى الحقيقة عن رغبة الأستاذ فى أن يبدو ثاقب الذهن وعن الاضطراب الذ 

به لترجيه اتهام خطير الى هذا الحد: "اليس “سكى” على هذه الشاكلة؟" ركان. بغية استثارة 
الإعجاب بمواهب الحدي المزعومة لديه. قد اختار "سكى” ائلاً فى نفسه إنه لما لم يكن ثمة سوى 
ثلاثة أبرياء من عشرة فإن احتمال الخطأ لدبه قليل حينما يسمى "سكى” الذى كان يبدو له غريب 
الأطوار إلى حد ويعانى من الأرق ويتعطر. وكان بوجيز العايرة خارج الحد الطبيعى. وصاح البارون 
بسخرية تتسم بالمرارة والحسم والسخط: "لاء على الإطلاق. ما تقوله بادى الزيف وغير معقول 
وبعيد عن الموضوع! '"سكى هو ما تقول بالضبط بالنسبة الى الذين لا يفقهون شيئاً سن ذلك. ولو 
كان هذا أمره لما كان بدا عليه ذلك إلى هذا الحد. ونقولها دون أية نية للنقد لأنى أرى عنده سحرا 
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بل أجد لديه ما يشدك إليه كثيراً." وعاد "بريشو" يقول بإلحاح: "هيا قل لنا إذن بعض الأسماء." 
فاعتدل السيد “دو شارلوس” فى جلسته وأجاب بهيئة ملؤها العجرفة: “آه؟ أيها العزيزء تعلم أنى 
أنا أعيش فى المجردات. فكل ذلك لا بهمنى إلا من وجهة نظر عقلية صحرفة", أجاب ينفور 
الاعتزاز بالذات الذى بمبز أمثاله وتصنع الكلام الطنان الذى يسم حديغه. “ليس فيما يخصنى, 
ترى ذلك» سوى العسوميات التى تشبر اهتمامى» وإنى أكلمك عن ذلك كما آفعل عن قانون 
الجاذبية.” لكن فترات ردة الفعل المتململة التى يجهد البارون فيها فى إخفاء حياته الحقيقية 
كانت تدوم قلبلا جدأ فى مقابل ساعات المسيرة الصاعدة المستمرة التى يزيح فيها الستار عنها 
ويسطها برضى عن النفس يبعث الضيق فى صدرك. اذ كانت الحاجة الى المسارة اقوى لديه من 
الخشية من فضم الأسرار. فأردف يقول: "ما كنت أبغى قوله أن ثمة فى مقابل سمعة سيئة غير 
مبررة. مئات من السمعات الطيبة التى لا تقل عنها فى سمة اللاتبرير تلك. والبديهى ان عدد 
الذين لا يستحقونها إنما يتغير حسبما تستند فى ذلك إلى آقوال أشباههم أو الآخربن. والصحيح 
أنه. إن كان سرء النية لدى هؤلاء الآخرين محدودا جراء ما قد يواجهون من صعوبة كبيرة فى 
الاعتقاد بأن عيباً. هو فى نظرهم بمشل فظاعة السرقة أو القتل. يمارسه أناس يعرفون رقتهم 
وقلبهم» فإن سوء نية الأولين إنما تستثيرها إلى حد الغلو الرغبة فى أن يحسبوا. ما عساى أقول, 
فى متناولهم أناساً يروقونهم بفضل معلومات زودهم بها أناس خدعتهم رغبة مشابهة. وتستثيرها 
فى نهاية المطاف العزلة التى تفرض بعامة عليهم. لقد رأيت رجلا ساء قدره إلى حد ما بسبب ذاك 
الميل يقول إنه يفترض أن واحداً من علية القوم يعانى الميل نفسه. وصحبته الوحيدة فى ما ذهب 
إليه أن رجل المجتمعات ذاك كان لطيفاً سعه! وكلها أسباب تدعو إلى التفاؤل. يقول البارون 
بسذاجة. فى تقدير العدد. لكن السبب الحقيقى للفارق الكائن بين هذا العدد المحسوب على يد 
غير المطلعين وذاك المحسوب على يد المطلعين مرده جو الأسرار الذي يحيطون به تصرفاتهم 
بغية حجبها عن أعبن الآخرين الذين ربما طار لبهم حرفياً؛ وقد حرموا أية وسيلة اطلاع؛ إن 
أحيطرا علما بربع الحقيقة فحسب." وقال "بريشو": "فالأمور إذاً فى عصرنا كما كانت لدي 
البونانيين." - ”ولكن كيف ذلك. كما كانت لدى اليونانيين؟ أتتصور أن ذلك لم يستمر مذ ذاك؟ 
فانظر. فى عهد لوس الرابع عشر. “سيدنا", و"الفيرماندى" الصغير. و“موليير" و"الأمير لويس دو 
بادن" و"برونسويك" و"شاروليه" و"بوفلر" و"كونديه الكبير" والدوق “دو بريساك”. . "سأوقفك, 
"سيدنا” كنت أعرفه و"بريساك” كنت أعرفه بريشة "سان سيمون"٠٠!.,‏ و"فاندوم” بالطبع وكثيرون 
غيرهم على أى حال لكن هذا الطاعون العتيق الذى اسمه "سان سيمون" كشيرأ ما يذكر "كونديه 
الكبير” والأمير "لويس دو بادن" ولا يقول ذلك البتة.” - "مؤسف فى جميع الأحوال أن بقع على 
أنا أن أعلم أستاذأ فى الصوربون تاريخه.” - "انك قاس أيها البارون ولكنك عادل. خذ هذه. 
فسوف أسرك بها. إنى أتذكر الآن أغنية من ذاك العصر كتبت بلاتينية المطابخ حول عاصفة 
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فاجأت 'كونديه الكبير" حينما كان ينحدر فوق مياه "الرون” برفقة صديقه المركيز "دولا موسيه". 
فيقرل "كرنديه': 

“صديقى العزيز "دولا موسيه" 

اد؟ يا إلهى! أى طقس هر هذا! 

لاندرنييت 

سوف نهلك من المطر." 
ويطمتنه "دولا مرسيه” قائلاً له: 

"أن حياتنا فى أمان 

لأننا لواطيان 

ولا يقدر أن نموت إلا بالنار 


لاندريري” 5 


وقال "شارلوس” بصوت حاد متكلف: "انی اسحب ما قلته. فإنك بحر من العلم. ستكتب لى 

هذاء ألبس كذلك, فإنى أريد أن ن أحفظه فى محفوظات أسرتى لأن أ. | جدتى من الدرجة الغالغة 
م ب “آجل؛ ولكدى آنا التازون ل ار فين رل الأسبن ری 

على أ حال أعتقد أن فنون الحرب بعامة.. ." - يا للغباء!فى ذلك العصر “فاندر.” 
0 ' والأمير “أوجين” والأمير "دوكونتى”. ولو حدئتكم عن جميع أيطالنا فى ”تونکین" وفى 
المغرب. وان نى أتحدث عن الرائعين حقا والأتقياء و"الجيل الجديد' ' نقد أدهشكم كثيراً . آه! ما 
أكثر ما قد أعلمه للذين يقومون بتقصيات حول الجيل الجديد الذى رفض التعقبدات التى لا 
لال تھا التق من صيع اواد كما برل اليد ر ا إن یصقا خا عاك 
بتحدثون كثيراً عنه وقد قام بأشياء رائعة. لكنى فى النهاية لا أوه أن أكون خبيثا. فهيا نعود 
إلى القرن 00 عشرء. تعلم أن اسان سيمون" يقول عن المارشال "دوكسل”" - من بين كثيرين 
غيره: "... شهوانی فى مجونه اليونانى!؟ الذى ما كان يكلف نفسه التستر علبه» وكان يستدرج 
ضباطاً شباناً يروضهم, بالإضافة إلى خدم حديتى السن حسنى التكوين. وذلك دونما ستر. ٠‏ فی 
الجيش وفى 'ستراسبورع" لابد آنك قر أت رسائل '“ستنا" وما كان الرجال يدعرنها بغير 
“فاجرتنا". وهى تتحدث عن ذلك حديثاً واضحا إلى حد." - ”وكانت موثوقة المصادر لتعلم, 


]١(‏ الكاتب "بول بورحيه”. 


(؟) يعنى اللراطة. 
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مع زوجها". وقال السيد وشار لوس + "إنها لشخصية مثيرة". فربما وسعنا بالرجوع إليها وضع 
الخلاصة الوجدانية ل مراة واحد من جنس العمات". هى قبل كل شىء مسترجلة: وزوجة صنف 
العمات رجل بعامّة. وهذا ما بسهّل لها إلى هذا الحد أن تهبه أطفالاً. ثم إن "ستنا" "لا تحكى عن 
عيوب "سيدنا". لكنها تتكلم دون انقطاع عن هذا العيب ذاته لدى الآخرين كلام العارف بالأمور 
وجراء هذه العادة التى فينا وقوامها أنه يروق لنا أن تعثر فى عائلات الآخرين على العبوب نفسها 
التى نعانى منها فى عائلتنا كى نبرهن لذواتنا أن ليس فى الأمر ما كان خارقاً أو مشيئاً. كنت آقرل 
لك إن الأمر كان كذلك على مر الزمن. لكن زماننا يتميز بصورة خاصة ضمن هذا المفهوم. وعلى 
الرغم من الأمثلة التى اقتيستها من القرن السابع عشر فلو أن جدى الأول “فرانسوا دو لاروشفوكو" 
كان يعيش فى زماننا لاستطاع أن يقول عنه وبصحة بعد أكبر مما بقول عن زمانه هيا ساعدنى يا 
"بريشو": "الرذائل من كل الأزمنة. ولكن لو أنه سبق لأشخاص يعرفهم كل الناس أن يظهروا فى 
الأزمنة الأولى أكنا تحدثنا الآن عن صنوف الدعارة لدى "هيليو غابال'!١).‏ إن عبارة ”يعرفهم كل 
الاس" تروقنى كثيرً. وأرى أن قريبى الألعى كان يعرف الكلام المعسول" لدى أكثر معاصريه شهرة 
مثلما أعرف ما يجود به معاصرى. أما الناس الذين من هذا القبيل. فليس ثمة كثرة منهم فحسب فى 
يومنا؛ بل لديهم كذلك ما یزهم". 

وعسيت أن السيد "دوشارلوس” يزمع أن بقول لنا كيف تطور هذا الصنف من العادات الخلقية. 
ولم تغب عن مخيلتى لحظة واحدة فيما كان يتكلم؛ فيما كان "بريشو" يتكلم الصورة الواعية إلى حد 
ما لمنزلى الذى كانت "ألبيرتين" تنتظرنى فبه» صورة مقرونة بفكرة “فانتوى” الموسيقية الدافئة 
الحميمة. 

كنت لا أنفك أعود إلى “ألبيرتين"؛ مثلما لابد أن أعود بالغعل بالقرب منها بعد قليل وكأنما إلى 
كرة كنت بشكل أو بآخر مشدوداً إليها وكانت تحول بینی وبين أن أغادر باریس كما كانت فى هذه 
اللحظة. وفيما أتذكر من داخل صالة آل "فیردوران" منزلی» تشعرنى به لا على أنه مكان فارغ 
يستشبر حماسة الفرد ويشوبه شىء من الحزن. بل بوصفه ملين - وهو بذلك شببه بفندق "بالبيك" ذات 
مساء - بذاك الحضور الذى لا يبرحه والذى يدوم هنالك من أجلى وأنا متيقن أنى سأعود فألقاه فى 
اللحظة التى أريدها. وكان للالحاح الذى يعود به السيد “دو شارلوس" على الدوام إلى الموضوع - 
الذى يتمتع عقله إزاءه على أى حال. عقله المصروف دوماً فى الاتجاه نفسه. بشىء من النفاذ - كان 
له شىء من الطابع المكدر الذى ينطوى على بعض التعقيد. كان ملا كعالم لا يرى شيئاً خلف حدود 
اختصاصه. مزعجا كمطلع يتباهى بالأسرار التى بين يديه ويتحرق شوقاً إلى إفشائها. ثقيلاً كالذين 
ما إن تعلق الأمر بعيويهم حتى ينفرجوا دون أن يتبينوا أنهم يزعجون, مُسْتَبْعَدَا كذى هوس. متهورا 
كمذتب. كانت تلك السمات التى تضحى فى بعض الأوقات لافتة كتلك الى تيز مجنوناً أو مجرما 
تحمل إلي من جانب آخر بعض الهدوء. ذلك لأنى إذ كنت أدخل عليها الناقلة اللازمة ليمكننى أن 
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استخلص منها استنتاجات فيما يخص "ألبيرتين" وأتذكر موقف هذه الأخيرة من ”سان لو" ومنى» كنت 
أقول فى نفسى, مهما كانت إحدى هاتين الذكريين أليمة فى نظرى والأخرى حزينة» كنت أقول فى 
نفسى إنهما يبدوان وكأنما يستبعدان نوع التشويه البارز جداً والتخصص الحصرى حكماً فيما يبدو 
والذى كان ينبعث بهذا القدر من القوة من حديث وشخص السيد "دو شارلوس” على السواء. لكن هذا 
الأخير سارع لسوء > الحظ إلى تضييع أسباب الأمل هذه بالطريقة نفسها التى سيق .أن وفرها لى. أى 
دون علم منه. وقال: "أجل. ٠‏ لم أعد فى الخامسة والعشرين وقد شهدت الكثير من الأشياء تتغير من 
حولى وما عدت أتعرف لا المجدمع الذى تحطمت فيه الحواجز وحيث يرقص حشد غفير عديم الأناقة 
والاحتشام التانفو ختى داخل أسرتى. ولا الموضات ولا السياسة ولا الفنون ولا الدين ولا أى شىء. 
على أنى اعترف أن ما تغبر أكثر ما تغير هو ما يسميه الألمان اللوطية. يالله. فى أيام صباى, إن 
وضعنا جانبأ الرجال الذين يكرهون النساء والذين لا يحبون سوى النساء فلا يفعلون أمرأً آخر إلا من 
قبل المصلحة: كان اللواطبون آباء أسر صالحين بكادون لا يتخذون عشيقات إلا فى سبيل التغطية. 
ولو كان لى ابنة أزوجها فما كنت لأبحث إلا بينهم عن صهرى إن أردت أن اطمئن إلى أنها لن تكون 
تعيسة. لقد تغير كل شىء. وا أسفى! أما الآن فإنك ملاقيهم كذلك بين أكثر الرجال شغفاً بالنساء. 
كنت أظن لى شيئاً من حاسة الاستبصار وأن لا يسعنى أن أكون أخطأت بعدما قلت فى نفسى: "لا 
بالتأكبد". حسن. ها إنى أقر بعجزى. كان لواحد من أصدتائى معروف تامأ فى هذا المجال حوذى 
سبق أن وفرته له زوجة شقيقى "أوريان”, وهو شاب من ”كومبريه" قد مارس تقريباً سائر المهن ولاسيما 
مهنة ”زير نساء". ولعلئى كنت أقسمت أنه بنفر قدر ما بستطيع من هذه الأمور. وكان مصدر تعاسة 
لعشبقته إذ كان يخونها مع امرأتين كان يعبدهما. ناهيك عن الأخريات» عن ممثلة وعن نادلة فى 
مشرب. لقد قال لى ابن عمى الأمير "دوغيرمانت”. وهو يتمتع بالضبط بالذكاء المزعج الذى لأولئنك 
الذين يصدقون كل شىء بسهولة مفرطة. قال لى ذات يوم: "ولكن لم لا يواقع السيد س حوذيه؟ فمن 
ذا بعلم إن كان ذلك لا يمتعهء “ثيودور" هذا (وهو اسم الحوذى). بل إن لم يكن مستاء جداً أن يري أن 
معلمه لا يراوده عن نفسه؟” ولم أستطع أن أملك نفسى من إسكات “جيليير". فقد أثار أعصابى نفاذ 
البصيرة المزعوم هذا الذى يصبح حينما يوْحْذ به عشوائياً غياباً للبصيرة. كما أثارتى على السواء 
الخبث الواضح تماماً لدى ابن عمى الذى رها ابتغى أن يحاول صديقنا س أن يجازف بنفسه على الخشبة 

من أجل أن يبادر إليها بدوره إن ثبعت صلاحيتها, وسأل "بريشو " قائلاً بمزيج من الدهشة والضيق: 
"فللأمير "دوغيرماتت” إذن مثل هذه المبول؟" فأجاب السبد "دو شارلوس" بفرح بالغ: "يا الله, الأمر 
معروف إلى حد لا أعتقد معه أنى أفشى سرا إن أجبتك بنعم. حسنء لقد ذهبت فى السنة التالية إلى 
"بالبيك” وعلمت هناك على يد بحار كان يصطحبنى أحياناً إلى صيد السمك أن "ثيودور” هذا الذى 
يملك شقيقة هى بين قوسين وصيفة صديقة للسيدة "فيرودوران” تدعى البارونة "بوتبوس”". كان يجىء 
إلى المرفأ ليأخذ هذا البحار تارة وآخر طوراً بوقاحة جهنمية ليقوم بجولة فى قارب و"بأمور أخرى 
أيضا".” وجاء دورى لأسأل إن كان المعلم الذى تعرفت فى شخصه السيد الذى كان يلعب الورق طوال 
النهار مع عشيقته على شاكلة الأمير "دوغيرمانت”. - “ويحك. الجميع يعرف ذلك وهو حتى لا 
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بنستر على ذلك.” - “لكنما كانت عشيقته برفقته.” - “حسن. وما عسى يغير ذلك؟ بالهم سذج 
هؤلاء الأولاد". يقول بلهجة أبوية دون أن يرتاب بالعذاب الذى استخلصه من أقواله وأنا أفكر ب 
"ألبيرتين". "وانها لفاتنةء عشيقته". - "وأصدقازه الغلاثة إذن هم على شاكلته؟" فصاج يقول: "لاء 
لا. على الإطلاق” ٠‏ يقول وهو يسد أذنيه كما لو أ نى أصدرت علامة موسيقية ناشزة وأنا أعزف على 
إحدى الآلات, "أراد الآن فى الطرف الأقصى الآخر. إذا لم يعد يحق للمرء أن يتخذ له أصدقاء؟ آه 
للشباب! انهم يخلطون كل شى ». ولايد من إعادة تنشئتك يا ولدي". واردف بقول: "وإنى أقر أن هذد 
الحالة. وأعرف غيرها الكثير. إنما تربكنى مهما جهدت فى أن أبقى فكرى مفتوحاً على كل صنوف 
الجرأة. إنى من طراز قديم جداً, لكنى لا أفهم. يقول بلهجة غاليكانى!١)‏ عتيق يتحدث عن بعض 
أشكال البابوية المتطرفة, أو و ملكى ليبرالى يتحدث عن "العمل الفرنسى" او تلميذ ل كلود هونيي" 
عن التكعيبيين. لست ألوم هؤلاء المجددين. إنى أحسدهم بالأحرى وأحاول أن أفهمهم لكنى لا أفلح 
فى ذلك. فإن كانوا بحبون المرأة إلى هذا الحد فلماذاء ولاسيما فى دنيا العمال هذه حيث الأمر غير 
مقبول وحيث يتخفون من باب الاعتزاز بالذات. لماذا نراهم بحاجة إلى ما يسمونه "عجيأ"؟ ذلك أن 
الأمر يمثل فى نظرهم شيئاً آخر. “ويحك". وكنت أفكر فى نفسى: "ماذا يمكن أن تمشل المرأة من أمر 
آخر فى نظر “الببرتين”؟” وهنا كان بكمن بالفعل عذابى. وقال "بريشو": "بالحقيقة أيها البارون» إن 
اقترح مجلس الكليات فى يوم إحداث كرسى للشذوذ الجنسى فسأعمل على اقتراحك فى المكان 
الأول. أو بالأحرى لا: فربما وافقك أكثر معهد للسيكوفيزيولوجيا الخاصة. وآراك على وجه الخصوص 
مكلف بكرسى فى "الكوليج دو فرانس" يمكنك من الانصراف إلى دراسات شخصية تقدم نتائجها 
مثلما بفعل أستاذ لغة التاميل أو الصنصكريتية أمام عدد قليل من الناس الذين يهتمون بذلك. 
ويكون لديك مستمعان وحاجب. ونقول ذلك دون مقصد منا فى زرع أدئى الشكوك حول هيثة الحجاب 
التى أظنها فوق الشبهات.” ورد البارون بلهجة قاسية حاسمة: "لست تدرى شيئأ من ذلك. وإنك 
مخطئ: على أية حال إذ تظن أن ذلك يهم عدداً هيناً جد من الأشخاص. والأمر عكس ذلك تماما" ثم 
قال دون ان يتبين التناقض القائم بين الاتجاه الذى يتخذه حديثه بصورة لا تتبدل واللوم الذى يزمع 
توجيهه للآخرين. قال ل "بريشو" بلهجة يطبعها الاستنكار والأسف: "الأمر مخيف بالعكس. فإنهم لا 
يتحدثون من بعد إلا عنه. ذلك خزى وعار. ولكن الأمر بصورة ما أقول لك أيها العزيز! ويبدو أنهم 
قبل البارحة لم يتحدثوا فى منزل الدوقة "دايين" عن غير ذلك على مدى ساعتين. تصورء إن شرعت 
النساء الآن فى الحديث عن ذلك. إنها لفضيحة حقيقية. وان ما كان الأكثر سفالة أنهن مطلعات", 
يضيف قوله بحماسة وقوة خارقتين, ”على يد سفلة ولئام حقيقيين على شاكلة الفعي "شاتيلرو" يمكن 
تناولهم بالحديث أكثر من أى شخص آخر ويرددون لهن قصص الآخرين. وقد نقلوا إلى أنه يروى عنى 
ما يستحق أكثر من الشنق, لكنى لا أهتم للأمر وأعتقد أن الأوحال والأقذار التى يلقى بها شخص 
كاد أن بطرد من نادى الفروسية لأنه زور لعبة ورق لا يمكن أن تسقط إلا على رأسه. أعرف تام أننى 
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لو كنت “جين دايين" لاحترمت بالقدر الكافى صالتى كى لا يخوضوا فيها بمثل هذه الموضوعات ولا 
يجرروا فى الحمأة ذوى داخل منزلى. لكنما لم يبق ثمة مجتمع ولا قواعد ولا لياقات سواء فى ذلك 
ما اتصل بالحديث أو بالأزياء. آد! يا عزيزى؛ إنها نهاية العالم. لقد أضحى الناس جميعا على مقدار 
عظيم من الأذية. فقصب السبق لمن تناول بالسوء الآخرين أكثر من سواه. باللفظاعة!”. 


لم يبق لى. وأنا جبان كما سبق أن كنت أيام طغولتی فى "كومبريه” حينما كنت أهرب کی لا 
أشهدهم يقدمون الكونياك لجدى وجهود جدتى العقيمة وهى تتوسل إليه أن لا يشرب لم يبق لى 
سوى فكرة واحدة» مغادرة منزل آل "فيردوران” قبل أن يتم إعدام "شارلوس". وقلت ل "بريشو”: ”لابد 
لى حكماً أن أرحل “ ' فقال لى: “انبعك على الأثر. ولكن لا يمكننا الرحيل دون استئذان. فهيا نودع 
السيدة "فيردوران". هكذا قال الأستاذ فى النهاية واتجه إلى الصالة فعل من يذهب ليتأكد. فى 
الألعاب المجتمعية, "إن كانت العردة ممكنة". ١‏ 

وفيما كنا نتحدث كان السيد “فيردوران” قد بادر بإشارة من امرأته إلى اصطحاب "موريل". 
ولعل السيدة "فيردوران”. لو وجدت بعد طول تفكير أن تأجيل إفشاء الأسرار ل ”موريل" أكثر حكمة, 
ما كانت استطاعت ذلك من بعد. فثمة بعض الرغبات. وهى محصورة أحياناً فى الفم. تضطرك. إما 
تركتها تتعاظم. إلى إشباعها أية كانت النتائج. فليس يمكنك من بعد مقاومة تقبيل كتف عارية تنظر 
إليها منذ فترة طويلة جداً وتهوى عليها الشفتان مثلما الطير على حية. وأكل حلوى بأسنان بحددها 
ا جوع الشديد, وحجب النفس عن الدهشة أو الاضطراب أو الألم أو المرح الذى ستشيره فى نفس أحدهم 
بأقوال غير متوقعة. كذلك كانت السميدة " 'فيردوران". وقد انتشت بجو ميلودرامى: قد أوعزت لزوجها 
باصطحاب "موريل" والتحدث إلى عازف الكمان أياً كان الثمن. وقد بدأ هذا الأخير فأسف أن تكون 
ملكة نابولى ذهبت دون أن تكون ثمة إمكانية لتعريفها به. وكان السيد "دز شارلوس" قد أكثر من 
العرداد أمامه أنها شقيقة الامبراطورة “اليزابيث" والدوقة “دالنصون" إلى حد اتخذت فيه العاهلة 
أهمية بالغة فى نظر مورا" SE‏ ا lot‏ 
نابولى ركان أن دخل فى صلب المرضيع. وقد خلص بعد وقت إلى القول: "خذ إن شتت. سوف 
نستشير زوجتى. أقسم بشرفى أنى لم أقل لها شيئاً بهذا الخصوص. وسنرى كيف تحكم فى هذا 
الأمر. را لم يكن رأيى هو الصائب. لكنك تعلم أى حكم صائب هو حكمها. ثم إنها تكن لك ودادا 
عظيما فهيا بنا نعرض عليها القضية.” وفيا كانت السيدة 'فيردوران" تنتظر بغارغ الصبر 
الانفعالات التى سوف تتلذة بها فى حديثها إلى العازف المجلى, ٠‏ ثم فى الاستماع. بعدما يكون 
ذهب. الى عرض دقيق بؤدى لها عن الحوار الذى قام بينه وبين زوجها. ولا تنفك تردد باننظار ذلك: 
"ولكن ما الذى يكن أن يفعلاه؟ آملى على الأقل أن "أوغست". حين يستوقفه مثل هذا الوقت. بكون 
قد عرف كيف يدربه". كان السيد "فيردوران" قد عاد برفقة ”موريل" الذى كان يبدى الفعالاً شديداً. 
"إنه يود أن يطلب مشورتك" > يقول السيد “فيردوران" لزوجته. ويفعل کمن لا يعلم إن كان سيستجاب 
لطلبه. وبدلاً من إجابة السيد "فيردوران" توجهت السيدة "فيردوران” بحديثها. ونار الوجد تكويها. 


االسلفق 


إلى “موريل": "إنى أشاطر زوجى الرأى قاماً وأرى أنه لا يمكنك التغاضى عن ذلك وقتاً أطول!". 
تقول صائحة بلهجة عنبفة وتنسىء وكأفا ذلك وهم تافه. أنه سبق أن اتفقت وزوجها على افتراض 
أنها لا تعلم شيئاً عما قاله لعازف الكمان. وتمتم السيد "فيردوران": "عم يتغاضى ؟ويحك!” وهو 
يحاول تصنع الدهشة ويجهد بارتباك يفسره اضطرابه فى الدفاع عن كذبته. وأجابت السيدة 
"فيردوران" دون أن يربكها فُرْبٌ أو بُععْدُ التفسبر عن الواقع المحتمل. وهى قلبلة الاهتمام با يكن أن 
يخطر لعازف الكمان حول صدق معلمته حينما يتذكر هذا المشهد: "لقد حزرت ما قلته له". وأردفت 
السيدة “فيردوران" تقول: "لاء أرى أنه ينبغى أن لا تتحمل أكثر من هذا تلك المخالطة المخزية لشخص 
مفضوح لا يلقى ترحاباً فى أي مكان". تضيف قولها دون أن تهتم بأن ليس الأمر صحيحا وتنسی 
أنها تستقبله كل يوم تقربباً. وأردفت ولديها احساس بأنها ستكون الحجة الأوقع فى نفسه: "غدوت 
0 ا موسيقى . زد شهراً من هذه الحياة ويتحطم مستقبلك الفنى, فيما يفترض أن تكسسن: 

ون "شارلوس” هذاء أكثر من مئة ألف فرنك فى العام.” وتم ”موريل" رال 2ي 'لكنى 
0 يسيق أن سبعت من يقول شينا» إئى مندهش وغديد الامتنان للك" لكنه بداء فى اضطرارة إلى 
تصنع الدهشة وإخفاء الخجل على السواء. أكثر احمراراً وأخذ يتعرق أكثر مما لو عزف "سوناتات" 
بيتهوفن جميعها تباعأ وفى عينيه تتدافع دموع ما كان سيد "بون" بالتأكيد لينتزعها من عينيه. 
وابتسم النحات وقد أثارت هذد الدموع اهتمامه ودلنى على "شارلى" من طرف عيته. "إن لم تسمع 
من يقول شيئاً فإنك الوحيد. فهذا سيد وسخ السبعة كان له قصص يشعة. أنا أعلم أن الشرطة تراقبه 
وذلك على أى حال أسعد ما يمكن أن يحل به کی لا ينتهى مثل شائر أشباهه مقتولاً على يد 
متشردين”. تضيف قولها. فإنها وهی تفكر ب ”شارلوس" كانت ذكرى السيدة "دوراس” تعود إليها 
فتحاول فى الغيظ الذى كانت تنتشى به أن تزيد بعد من خطورة الجراح التى تلحقها ب "شارلى" 
المسكين وأن تثأر لتلك التى لحقت بها هذا المساء. "هو على أى حال لا يستطبع أن يفيدك فى شىء 
حتى على الصعيد المادى. فإنه مفلس كلياً منذ أصبح فريسة أناس يبتزونه ولن يسعهم حتی 
استخلاص نفقات موسيقاهم منه وتفقات موسيقاك أقل بعد. لأن كل شىء مرتهن:؛ الفندق والقصر 
إلخ..” وصدق “موريل” هذه الكذبة بيسر متزايد بمقدار ما كان السيد "دو شارلوس” يحب أن بتخذ 
منه نجيه حول علاقاته بمتسكعين. وهم صنف يجهر تجاهه ابن خادم خاص» مهما كان وغدا فيما 
يخصه, بشعور بالكراهية يساوى تعلقه بالأفكار البونابرتية. 


وقد نشأ مذ ذاك فى فكره الماكر تركيبة شببهة با سمى فى القرن الشامن عثر انقلاب التحالفات. 
سوف يعود؛ وقد صمم أن لا يكلم ثانية السيد "دو شارلوس" فى يوم. سوف يعود فى مساء الغد 
بالقرب من ابنة شقيق "جوبيان” ويأخذ على نفسه أن يتدبر كل شىء. لكن هذا المشروع سوف يفشل 
لسوء حظه. إذ كان السيد “دو شارلوس" على موعد فى المساء نفسه مع "جوبيان" ولم يتجراً 3 
الصدارى السابق على تفويته على الرغم من الأحداث. وإذ توالت أحداث أخرى سوف نراها على رأ 
"موريل” فإن البارون. حينما روى له "جوببان" باكياً المصائب التى حلت به. صرح لهذا الأخير دون 9 
يقل عنه تعاسة أنه يتبنى الصغيرة المهجورة وسوف تحمل أحد الألقاب التى فى حوزته. لقب الآنسة 
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"دولورون” على الأرجع. وسوف يعمل على توفير إكمال علمها على آتم وجه وتزويجها زوجاً ثرياً. 
وأثلجت هذه الوعرد صدر "جوبيان” وخلفت اللامبالاة لدى ابنة أخيه لأنها لا تزال على حب "موريل” 
الذى كان يدخل ممازحاً إما عن حماقة أو عن صفاقة إلى الدكان فى أثناء غياب "جوبيان" ويقرل 
متضاحكا: "ما الذى ألم بك بهاتين العينين الغائرتين فى الزرقة؟ أهى اغتمامات حب؟ يا اللهء 
السنون تنوالى ولا تتشابه. والمرء حر فى نهاية المطاف أن يجرب حذاء. وكم بالأحرى امرأة. فإن لم 
تكن على مقاس قدمه...”ولم يغضب إلا مرة واحدة لأنها بكت. وذلك ما ألفاه جبنا وطريقة معيبة. 
فليس يتحمل المرء دوماً على أتم وجه الدموع التى يتسبب فى ذرفها. 


لكننا بالغنا فى استباق الأمور لأن كل هذا لم يجر إلا بعد أمسية آل ”فيردوران" التى قطعناها 
ولابد من العودة إليها حيث كنا وصلنا. وتنهد “موريل” فى رده على السيد "فيردوران": "ما كان 
زاوی شك قن ولك يرما * رادت السيدة 'فيرذوران” تقرل پیا ویوا أن مھت ل یریل ان 
الأمر لا يتعلق بالسيد ”دو شارلوس” وحده. بل به أيضاً: “بالطبع لا يقولون لك ذلك وجاهياً. لكن 
هذا لا يمنع أن تكون أضحوكة المعهد الموسيقى. أعتقد جازمة أنك تجهل الأمر. ومع ذلك تراهم لا 
يتحرجون. هيا اسأل "سكى” عما كان يقال فى ذلك اليوم فى منزل "شوفيبار”, وهو على خطوتين من 
منزلنا. حينما دخلت مقصورتى. يعتى أنهم يدلون عليك بالبنان. سأقول لك إنى فيما يخصنى لا 
أعير الأمر أى انتباد. وما أراه على وجه الخصوص أنه يجعل المرء مثارأً لسخرية عظيمة ويضحى 
أضحوكة الجميع على مدى كامل حياته." - "لست أدرى كيف أزجيك شكرى”. يقول "شارلى" 
باللهجة التى تقولها بها لطبيب أسنان أقدم توا على إيلامك ألا رهيباً دون أن تكون وددت إظهار 
ذلك. أو لشاهد مفرط الدموية اضطرك إلى مبارزة بسبب كلمة تافهة قال لك بشأنها: "لا يكنك أن 
تنام عليها”. وأجابت السيدة “فيردوران": "عندى أنك قوى الشكيمة وأنك رجل وأنك ستعرف كيف 
تتكلم بصوت عال وواضح مع أنه يقول للجميع أنك لن تجرؤ وأنك طوع بنانه.” وبحث “شارلى" عن 
كرامة مستعارة يغطى بها مزق كرامته فوجد فى ذاكرته. لأنه سبق أن قرأها أو سمع من بقولها وأعلن 
فى الحال: “لم أنشأ على تناول مثل هذه الأطباق. سوف أقطع صلتى بالسيد "دو شارلوس” منذ هذا 
المساء. لقد غادرت ملكة نابولى. اليس كذلك؟ وإلا لكنت طلبت إليها قبل أن أقطع صلتى به.." - 
"ليس ضرورياً أن. تقطع صلتك به بالكامل", تقول السبدة “فيردوران” وهى راغبة أن لا تشيع 
الفوضى داخل النواة الصغيرة. "فلا ضرر من أن. تلتقبه هناء داخل مجموعتنا الصغيرة. حيث أنت 
موضع تقدير وحيث لن يتناولك أحد بالسوء. ولكن طالب بحريتك» ثم لا تسمع أن يجررك إلى منازل 
كل اولك البلهاوات اللواتي تراهن لطيفات فى حضرتك: لكن وددت لو تسمع ما يقلن فى القفا. ولا 
تاسف لذلك على اية حال فانت لا تنزع عنك قحب لطخة ربا لازمتك طوال حياتك. لكنما دعنى 
أقول لك إنك. على الصعيد الفنى؛ وإن لم بكن ثمة هذا التقديم المخزى من جانب “دو شارلوس”. إنما 
يولك تضييع نفسك هكذا فى هذا الوسط الذى قوامه مجتمع راق زائف مظهراً غير جدى وسمعة هاو 
وموسيقى منتديات صغير هى رهيبة فى مثل سنك. إنى أدرك أنه من المناسب قاما بالنسبة إلى كل 
هذه انسيدات الجميلات رد الجمائل لصديقاتهن باستقدامك مجاناً لوجه الله. لكن مستقبلك الفنى هو 
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الذى سيدفح الشمن: لست أعارض لدى واحدة أو ائنتين. كنت تتحدث عن ملكة نابولى التى غادرت 
بالفعل, هذه كان لديها أمسية, وهى امرأة طيبة القلب ودعنى أقول لك إنى اعتقد أنها لا تقيم وزنا 
كبيراً ل "شارلوس" هذا. دعنى أقول لك إنى اعتقد أنها كانت تجيىء على وجه الخصوص من أجلى. 
أجل. أجل أعلم أنها كانت تتوق إلى التعرف بالسيد “فيردوران” وبى. وهذا مكان يمكنك العزف 
فبه. ثم إنى سأقول لك إن الأمر مختلف ماما حبنما آتى بك أناء أنا التى يعرفها الفنانون. كما تعلم, 
والتى كانوا على الدوام لطفاء جداً إزاءها ويعتبرونها إلى حد ما كأنما واحدة منهم. كأنما معلمتهم. 
ولكن احذر على وجه الخنصوص. كأفا من النار, من الذهاب إلى منزل السيدة ”دو دوراس"! فلا تبادر 
إلى ارتكاب هفوة من هذا القبيل! إنى أعرف فنانين جاؤوا يستودعوننى أسرارهم حولها. تدرى» هم 
يعلمون أنهم بستطيعون الوثوق بى”. تقول بالنبرة العذبة البسيطة التى تعرف اتخاذها قُجاءةً فيما 
تضفى على قسماتها مسحة من التواضع وعلى عينيها سحراً مناسباً. “إنهم يجيئون هكذا فيروون لى 
قصصهم الصغيرة. وأولئك الذين يزعمون أنهم الأكثر صمتاً تراهم يثرثرون أحياناً ساعات معى ولا 
أستطيع أن أقول لك كم هم شيقون. كان “شابرييه" المسكين يقول دائماً: “ليس سوى السيدة 
"فيردوران" من يفلح فى دفعهم إلى الكلام." حسن! تدرى. لقد رأيتهم جميعاً, أقول جميعهم دون 
اسعثنا ء. يبكون من أنهم مضوا للعزف فى منزل السيدة “دو دوراس". والأمر لا يقتصر على صنوف 
الإذلال التى تتلهى بإلحاقها بهم على يد خدمها. ولكتهم ما كانوا يستطيعون من بعد العثور على 
عقد فى ای مكان. كان المديرون يقولون: "اه! اجل. هذا الذى يعزف لدى السيدة "دو دوراس". وكانت 
القاضية؛ فليس ثمة ما ينهى مستتبلاً مثل هذا. تعلم أن جماعة المجتمع ألراقى لا تكسيك مظهر 
الجد. ويمكنك أن تتمتع با تشاء من موهبة. ويؤسفنا أن نقول ذلك» إذ يكفى أن يكون ثمة أمثال مدام 
"دو دوراس” كى يسبغوا عليك سمعة هاو. وفيما يخص الفنانين. تدرى. أنت تدرك أنى أعرفهم أنا 
فأنى فى عشرتهم منذ أربعين عامأ وفى الترويج لهم والاهتمام بهم حسن! تعلم أنه فيما يخصهم 
حبنما يقولون "هاو" فقد قالوا كل شىء. وقد أخذوا فى الأساس يقولون ذلك عنك. وكم مرة اضطررت 
أن أغضب وأن أؤكد أنك لن تعزف فى هذه الصالة السخيفة أو تلك! أفتعلم ما كانوا يجيبوئنى به: 
"ولكنه سوف يضطر إلى ذلك. و”شارلوس” لن يستشيره. وهو لا يسأله رأيه". وظن أحدهم أنه يوليه 
سرورأ بقوله: "إننا معتجبون كثيراً بصديقك "موريل". فهل تعلم ا أجابه بهذه اللهجة الوقحة التى 
تعرفها: "ولكن كيف تريده أن يكون صديقى؟ فلسنا من الطبقة نفسهاء قل إنه صنيعتى ومن هو فى 
حمايتى"." فى هذه اللحظة كان يضطرب خلف جبين آلهة الموسيقا المحدب الشىء الوحيد الذى لا 
يقوى بعض الأشخاص على الاحتفاظ به لأنفسهم, كلمة ليس من الخسة فحسب تردادها. بل من 
التهرر أيضاً. لكن الحاجة إلى تردادها أقوى من الشرف. ومن الحذر: ولهذه الحاجة استسلمت المعلمة 
بعد بضعة تشنجات خفيفة توالت على الجبين المكور الحزين: "بل هم كرروا أمام زوجى أنه قال: 
"خادمي”. وأضافت تقول: “لكنى لا أستطيع تأكيد ذلك." وإنها لحاجة مشابهة تلك التى اضطرت 
السيد "دو شارلوس”. بعدما أقسم ل "موريل” أن لن يعرف أحد فى بوم منبته. إلى أن يقول للسيدة 
"فيردروان”: "إنه ابن خادم خاص". ولعل حاجة ممائلة سوف تنقله, الآن وقد أطلقت كلمة السر. من 
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قوم إلى قوم آخرين يستودعونهم الأمر بمثابة سر يعدون به ولا يحفظونه. مثلما سبق أن فعلوا هم. 
وكانت هذه الأسرار ينتهى بها المطاف. كما هو الخال فى لعبة النقلة'. إلى السيدة "فيردوران" 
موقعاً بينها وبين المعنى الذى عرف الأمر فى النهاية. كانت تعرف ذلك لكنها لا تستطيع الاحتفاظ 
بالسر الذى يحرق لسانها. وما كانت كلمة "خادم” على أية حال إلا لتكدر "موريل”. ومع ذلك نطقت 
بلفظة "خادم". ولنن أضافت أنه لا يسعها تأكيد الأمر فإغا كان ذلك لتبدو. يفضل هذا الفارق 
الطفيف. أكيدة من الباقى وبغبة إبداء بعض اللاتحبز فى الآن نفسه. وقد أثر فيها ما تبدى من لا 
تحيز تأثيرا عميقاً إلى حد أنها شرعت تكلم "ثارلى” برقة وقالت: “ذلك أنلى. ترى. لا أوجه اليه 
ملامة. إنه يجرك إلى الهارية التى هو فيها. وليس الذنب ذنيه با أنه هو يتمرغ فيها: با أنه يتمرم 
فيها". تكرر قولها وقد فتنتها صحة الصورة التى انطلقت منها انطلاقة أسرع من انتباهها الذى لا 
يلحق بها إلا الأن فبما بحاول إبرازها. "لا. ما ألومه عليه". تقول بصوت رفيق قول امرأة تنعشى 
بنجاحها , ”أنه إنما تعوزه الرقة تجاهك. ثمة أشياء لا نقولها لكل الناس. من ذلك أنه راهن منذ قليل 
أن سيجعلك تحمرين سرورا بإعلانه أنك ستحصلين على وسام صليب جوقة الشرف (على سبيل المزاح 
بالطبع لأن توصيته بك كافية لحجبه عنك). والأمر يمكن تحمله بعد مع أنى ما أحببت كثيراً فى يوم". 
تضيف قولها بلهجة لطيفة رزينة. "أن يخدع المرء أصدقاء. لكنك تعلم أن أقل الأشياء تغمنا. من 
ذلك على سبيل المثال حين يحكى لنا وهو بتلوى ضحكا أنك إن رغبت فى الوسام فمن أجل عمك. 
وعمك كان خادماً. وصاح “شارلى”: "أو قال لك ذلك؟” وهو يعتقد. تبعاً لهذه الكلمات النقولة بصورة 
حاذقةء بصحة كل ما قالته السيدة "فيردوران". وغمر السيدة “فيردوران” الفرح الذى يداخل عشيقة 
مسنة تفلح؛ وهى على شفا أن بهجرها عشيقها الشاب. فى فسخ زواجه. وربما لم تقدر كذيتها. بل 
هى حتى لم تكذب عن قصد. كان ثمة ضرب من المنطق العاطفى؛ وربما ضرب من النعكس العصبى» 
وهو بعد أكثر بدائية. بدنعها. بغية إدخال البهجة فى حياتها وصون سعادتها. الى خلط الأوران” 
داخل العشيرة الصغيرة. يحمل إلى شفتيها بنوع من القوة الدافعة هذه الادعاءات المفيدة بصورة 
شبطانبة إن لم تكن صحيحة بالغة الدقة فلا يتسع لها الوقت لراقبة حقيقتها. ثم أردفت المعلمة 
تقرل: آلو كان قال ذلك لنا وحدنا لما اهتممنا للأمر. فإننا نعلم أنه ينيفى أن نأخذ عا يقول شيناً 
ونترك أشياء. ثم إنه لبس ثمة مهنة غبية. فإن لك فيمتك وإنما أنت ما تساويه. فأما أن تبادر إلى 
إثارة سخرية السيدة “دو بورتفان" من ذلك (وتذكرها السيدة "فيردوران" متعمدة لأنها تعلم أن 
'شارلى” كان يحب السبدة “دو بورتفان" ) فذلك ما يسبب تعاستنا. كان زوجى يقول لی وهو يسمعها: 
“كنت فضات أن أتناول صفعة". فإنه يحبك. تدري» بقدر ما أفعل. "غوستاف” هذا (وعرفنا يذلك أن 
السيد “فيردوران" كان يدعى “غرستاف”). إنه حساس فى الأساس." وتمتم السيد "فيردوران” وهر 
بتكلف الظهور مظهر فاعل الخير الفظ فى فعله: "لكتى لم أقل لك بوما إننى أحبه: ف "شارلوس” هر 
الذى يحبه". فصاح "شارلى" بلهجة صادقة: "آم! لاء الآن إرانى أدرك الفارق. لقد تم الغدر بى على 


١‏ النقلة: لعبة اجتساعية يتحلن فيها اللاعبون ويررون فيما بيثهم غرضاأ ما وعلى لاعب بحلل وسط الدانرة أن يحزر ما 
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بد رجل حقير, أما أنت فإنك طيبة.” وهمست السيدة "فيردوران" قائلة: "لا. لا" كيما محتفظ 
ا عي اننا أهدت أريبانات ف قو أن قرط نيه "عكرت قولف خی انه 
مود , كثير الأذى. دون وعى منه: تدرى. قصة جوقة الشرف هذه لم تدم طويلاً جداً. ورا ساءنى أن 
أردد كل ما قاله عن أسرتك". تقول السيدة "فبردوران". ولعله كان أربكها أن تفعل. وصاح "موريل” 
يقول: "أوه! عيشاً نقول إن ذلك لم يدم إلا لحظة فإنما بدل ذلك على أنه غدار" 


واتفق فى هذه اللحظة عينها أن عدنا إلى الصالون. وصرخ السيد “دو شارلوس” إذ رأى أن 
“موريل” هناك وقال وهو يمشى إلى الموسيقى بتوع الحبور الذى يطبع أناساً نظموا كامل أمسبتهم 
تنظيماً بارعأ فى سبيل موعد مع امرأة ولا يشكون وقد انتشوا تامأ أنهم هم أنفهم نصبوا الفخ 
الذى سيقبض عليهم فيه وينهال عليهم ضرباً امام الجميع رجال أقامهم الزوج هناك: "اد! حسنء لم 
تبكر كثيراً. فهل أنت مسرور يا مجدا فتياً وعما قريب فتى جوقة الشرف من رتبة فارس؟ فعما قلبل 
كنك إبراز صلبيك":يضيف اليد دو شارلوس" .ل “موريل" بلهجة برقيقة ظافرة لكنها توکد: 
بكلمات الوسام تلك. أكاذيب السيدة “فيردوران" التى بدت ل "موريل" حقيقة لا جدال فيها. فصاح 
فى وجه البارون: "دعنى. فإني أمنعك من الاقتراب منى. لابد أنك لست فى بداية الطريق وأني لست 
أول من تحاول إفساده!” كان عزائي الوحيد أنى سأشهد تحطيم "موريل” وآل "فيردوران” على يد السيد 
"دو شارلوس”".فقد كنت هدنا لغضبه المجنون لما قل عن ذلك ألف مرة. وما كان أحد فى مأمن من ذاك 
الغضب. وما كان ملك ليخيفه. لكنما حدث هذا الشىء الغريب. فقد شهدنا السيد “دو شارلوس” 
أب اعلا يقي مدق المقشية التي محل يه وون: أن يدرك سببهاء ولا بليس بيتك شغة ويتقل أعينية 
على التوالى على الحاضرين كافة بهيئة المتسائل الحانق المتوسل والذى كان يبدو أقل سؤالاً عما جرى 
منه عما ينيغى أن بجيب به. فربما كان العذاب الحالى والخشية على وجه الخصوص من العذابات المقبلة 
هو ما كان بحس الكلام فى صدره (وهو يرى أن السيد والسيدة "فيردوران"” يشيحان بعينيهبا عنه 
وأن لن بنجده أحد): أر هم, لما لم يجمح به الخيال وبصطنع لنفسه غيظأًء ولم يتفق له حنق جاهز بين 
يديه (فقد كان, هو المفرط الحساسية العصبى المصاب بالهيستيريا. صاحب نزق حقيقى لكنه أخ 
شجاعة كاذبة. بل شرير زائف. مثلما سبق أن اعتقدت على الذوام وما كان يجعله فى نظرى محيباً 
الح ام رتح يكن يلاك اوو اد التى لأخ شرف لحقت به إهانة). أمسكوا به وأوسعوه ضري 
مفاجئاً لحظة هو أعزل من السلاح: أو كان بحس أنه فى وسط غير وسطه. أقل ارتياحاً وأقل شجاعة 
ما لعله كان فى الضاحية. ومهما يكن من أمر فإن هذا السبد العظيم. فى هذه الصالة التى كان 
يزدريهاء هذا السبد العظيم (وما كان التفوق على العوام أكثر ملازمة له فى الأساس هما كان لدى أحد 
أجداده المستلئ قلق أمام المحكمة الثورية) لم بفلح؛ وقد شلت أعضاؤه جميعها ولسانه. إلا فى إلقاء 
نظرات مذعورة فى كل جانب. ساخطة جراء العنف الذى يكيلونه له. متوسلة بقدر ما هى متسائلة. 
مع أن السبد "دو شارلوس" كان يملك كل الإمكانات لا على صعيد البلاغة فحسب, بل على صعيد 
الجرأة أيضأ حينبا يتملكه حنق كان يغتلى منذ فترة طويلة فى صدره على أحدهم فيسمره من يأس 
جراء أكثر الكلمات دموية فى حضرة النخبة من الناس وقد ثارت ائرتهم وما ظنوا يوماً أنه يكن 
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لوغ هذا الحد. كان السيد "در شارلوس" فى هذه الحالات مستثار الفؤاد يتوثب اهتياجا بتوبات 
عصبية حقيقية برتجف الجميع رعدة منها. لكنما كان يلك فى تلك الحالات زمام المبادرة ويهاجم ويقرل 
ما بحلو له (مثلما كان "بلوك” يعرف كيف يهزأ من اليهرد ويحمر خجلا إن ذكروا اسمهم فى 
حضرته). وهؤلاء الناس الذين كان يكرههم إنما كان يكرههم لأنه يظنهم يزدرونه. ولعله. لو كانوا 
لطفاء تجاهه. لعله كان عانقهم بدلا من انتشائه سخطأ عليهم. ولم يسع هذا الخطيب المهذار» فى ظرف 
شديد القسوة إلى هذا الحد فى فجائيته. إلا أن يتمتم: "ماذا بعنى ذلك؟ وما الذى يجرى؟" وكادوا لا 
بسمعون صوته. هذا وإن إيمائية الذعر الأزلية قد كانت قليلة التغير إلى حد أن هذا السيد العجوز 
الذى تقع له حادثة مكدرة فى صالة باريسية كان يكرر دون علم منه بضعة المظاهر البشعة التي كان 
فن النحت اليونانى فى العصور الأولى يخط فيه بأناقة رعب حوريات الغاب اللواتى يطاردهن الإله 
"بان" 


إن السفير الفاقد الحظوة ورئيس المكتب المحال على المعاش ورجل المجتمعات المعامل بجفاء 
والعاشق المبعد إغا يتفحصون على مدى شهور أحيانا الحادثة التى حطمت آمالهم. فهم يقلبونها 
ويعيدون مثل قذيفة أطلقت ولا تعلم من أين ولا من أطلقها ولولا القليل لكانت نيزكاً. ربما ودوا أن 
يعرفوا العناصر المكونة لهذا المقذوف الغريب الذى انقض عليهم؛ وأن يعلمرا أية رغبات شريرة يمكن 
تعرفها فيها. الكيميائيون يملكون التحليل على الأقل. والمرضى الذين يعانون مرضاً لا يعرفون منشأه 
بمكن أن يستقدموا الطبيب. والشؤون الجرمية تكشف ملابساتها إلى حد ما على يد قاضى التحقيق. 
لكن أعمال أبناء جنسنا نادرأ ما نكتشف دوافعها. وهكذا لم يبصر السيد “دو شارلوس", كيما 
نستبق الأيام التى تلت هذه الأمسية التى سنعود إليها. لم يبصر فى موقف "شارلى" إلا شيثاً واحدا 
جلبأ. ولابد أن ”شارلى" هذا. الذى غالباً ما هدد البارون برواية الهوى الذى كان يبعثه نى نفسه. 
استغل فى سبيل أن بفعل ذلك ظنه أنه نجح الآن نجاحاً كافياً ليستطيع التحليق بجناحيه. ولابد أنه 
روى عن كل شىء للسيدة “فيردوران" يدفعه العقوق المحض. ولكن كيف أفسحت هذه الأخيرة قى 
المجال لخداعها (فإن البارون. وقد عزم على الانكار. كان مقتنعاً مذ ذاك أن المشاعر التى رما أخذت 
عليه كانت من نسج الخيال؟) وقد قام أصدقاء للسيدة "فيردوران”؛ ريما شغفوا هم أيضأ ب "شارلى"» 
بتهينة الأرضية. وسطر السيد “دو شارلوس" نتيجة لذلك فى الأيام التالية رسائل مريعة لعدد من 
"الخلص" الأبرياء تماما والذين ظنوا أنه جن جنونه. ثم مضى يقص على السيدة "فيردوران” قصة طويلة 
مؤثرة لم يكن لها على أية حال الأثر الذى كان يتوخاد. فإن السيدة “فيردوران" كانت من جهة تردد 
على مسامع البارون: "ما عليك إلا ان لا تهتم به من بعد احتقرد قإنه طفل.” وما كان البارون يلهث 
إلا خلف مصالحه. وبغية إحلالهاء فيما يحجب عن “شارلى” كل ما ظن أنه مضمون له. كان يطالب 
السيدة "فيردوران" من جهة أخرى أن لا تستقبله من بعدء وهو ما واجهته برفض حَمْلَ إليها رسائل 
غاضبة تهكمية لاذعة خطها السيد "دو شارلوس". ولم يقم السيد "دو شارلوس”". وهو ينتقل من 
)١(‏ پان 888: إله الرعاة فى الميثولوجيا اليوئانية؛ ينفغ فى نايه بصفته هذد. وصوره الأقدمون بساقي وقرني وشعر 
تيس 
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افتراض إلى آخر. بالافتراض الصحيع فى يوم وقوامه أن الضربة لم تجىء على الإطلاق من يد 
"موريل". ولعله كان استطاع فى الحقيقة معرفة الأمر بأن يطلب من “موريل” حديثاً على مدى بضع 
دقائق. لكنه كان يحكم أن ذلك ينافى كرامته ومصالح حبه. فقد أهين وهو ينتظر تفسيراً لذلك. ثم إن 
هتاك على الدوام تقريباً فكرة أخرى ترتبط بفكرة الحديث الذى رها أمكن أن يجلو سوء التفاهم. فكرة 
تحول لسبب؛ أى سبب. دون أن نرتضى ذاك الحديث. فإن من هان وأظهر ضعفه فى عشرين مناسبة 
سوف يبدى اعتزازأ فى المرة الحادية والعشرين. المرة الوحيدة التى قد يكون من المفيد أن لا يكابر فى 
وقفة متغطرسة وأن يبده خطأ ستمتد جذوره 0 أما فيما يخص 
الجانب المجتمعى للحادثة. فقد شاع أن السيد "دم شارلوس” طرد من منزل آل “فيردوران" فيما كان 
يحاول اغتصاب موسيقى ا ا هذا لير إن لم يدن القوم من أن ايد“ 
شارلوس” لم يعد برتاد منزل آل “فيردوران". فإن التفى مصادفة فى مكان ما أحد الخلص الذين سبق 
له أن ارتاب بهم وشنمهم. رلا كان هذا الأخير يحقد على البارون الذى لم يكن يحبيه بدوره» فإن 
الناس ما كانوا يعجبون إذ يدركون أن ليس من يعتزم فى العشيرة تحية البارون من بعد. 

وفيما كان السيد “دو شارلوس” بتخذ. وقد صعقته على الفور الكلمات التى تفوه بها "موريل” 
وموقف المعلمة منه. وقفة الحورية تحت وطأة الرعب الشديد. كان السيد والسيدة “فيردوران” قد اختليا 
فى الصالون الأول. وكأنما تلك علامة قطيعة دبلوماسية, مخلفين السبد “دو شارلوس” وحيداً فيما 
كان “موريل” يلف كمانه فوق المنصة. وقالت السيدة “فبردوران” لزوجها بلهجة نهمة: “هيا. قص 
علبنا كيف وقع ذلك؟" فقال “سكى”: "لست أعلم ما قلت له فقد بدا عليه النأئر الشديد وكانت 
الدموح تجول فى عينيه.” وتظاهرت السيدة “فيردوران” بأنها لم تفهم وقالت: ”أظن أن ما قلته كان 
غير ذى بال على الإطلاق فيما يخصه". قالت بواحدة من تلك الحيل التى لا تخدع كل الناس على أية 
حال. وكيما ترغم النحات على تكرار أن "شارلي” کان يبكى. وهی دموع كانت تنتشى بها المعلمة 
بقدر من الكبريا » أكبر من أن تعتزء , المجازفة بأن يجهلها هذا أو ذاك من الخلص عن أسا السمع. "لاء 
لا. بالعكس. كنت أبصر دموعاً سخية تلتمع فى عينيه", يقول النحات بلهجة خفيضة باشة لمناجاة 
ببطنها السوء فيما ينظر جاتباً ليتأكد أن “موريل” لا يزال على المنصة ولا ييكنه أن يسمع الحديث. 
لكنما كان ثمة شخص يسمعه وسوف يرد وجوده ما إن بتنبه له. سوف يرد ل "موريل" واحداً من 
الآمال التى فقدها. انها ملكة نابولى التى نسيت مروحتها فرأت زيادة فى اللطف. وهى تغادر أمسية 
أخرى كانت ذهبت إليهاء أن تجى ء لتبحث عنها بنفسها. وكانت قد دخلت بهدوء تام وكأنها خجلى 
وعلى أهبة الاعتذار والقيام بزبارة قصيرة الآن إذ لم يبق أحد هناك. إلا أنهم لم يحسوا بدخولها فى 
غمرة الحادثة التى فهمتها فى الحال وأشعلت فى صدرها نار الغضب. "يقول "سكى”" إن الدمع كان 
يجول فى عينيه؛ فهل لاحظت ذلك؟ إنى لم أبصر دمعاً. لكن بلى. ها إنى أتذكر". تقول مصححة 
مخافة أن» يصدقوا إنكارها. "أما "دو شارلوس” هذا فإنه فى وضع محرج ويجدر به أن بتناول مقعداً. 
فهو متقصف الساقين ويوشك أن بسقط أرضا '. تقول بقهقهة لا شفقة فيها. وفى هذه اللحظة سارح 
"موربل” صوبها. وسأل "موريل": ”أليست هذه السيدة ملكة نابولى؟” (مع أنه يعلم أنها هى) و 
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يدل على العاهلة التى كانت ماضبة باتجاه "دو شارلوس". "يعد هذا الذى جرى. لا أملك من بعد, وا 
أسفى. أن أسأل البارون تعريفها بى." فقالت السيدة ”فبردوران": انتظر. سأفعل ذلك”. وتقدمت 
باتجاه الملكة التي كانت تتحدث والسيد “در شارلوس". يتبعها بعض الخلص. فيما عداى وعدا 
"بريشو” إذ سارعنا فى الذهاب لطلب حاجاتنا والمضى خارجاً. وكان السيد "دو شارلوس" قد ظن بأن 
تحقيق رغبته الكبيرة فى أن يجرى تقديم "موريل” لملكة نابولى ما كان يمكن أن يحول دونه سوى موت 
الملكة اللا محتمل. لكننا انما نتمثل المستقيل على أنه انعكاس للحاضر يسقط فى فضاء خال فيما 
هو النتيجة القريبة جداً فى الغالب لأسباب تخفى علينا فى أكثرها. وما كانت انقضت ساعة على 
ذلك فإذا السيد “دو شارلوس” کان تخلى عن كل شىء فى سبيل أن لا بجرى تعريف الملكة ب 
"موريل". وقامت السيدة “فيردوران” بانحناءة أمام الملكة. وإذ رأت أن الملكة بدت كأنها لا تتعرفها: 
"أنا السيدة "فيردوران". إن جلالتك لا تتعرفنى." وتقول الملكة: "ماما" . وهى ماضية فى التحدث إلى 
السيد "دو شارلوس" بصورة طبيعبة ويمظهر ساد تماماً إلى حد شكت معه السيدة "فيردوران" إن كانت 
"تماما" هذه موجهة إلبها وقد قيلت بنبرة رائعة فى شرودها انتزعت من السيد "دو شارلوس” وهو فى 
غمرة ألم العاشق ابتسامة امتنان خبيرة نهمة فى مجال الوقاحة. كان "موريل" ببصر من بعيد 
الاعدادات القائمة للتعريف يه فاقترب. ومدت الملكة ذراعها للسيد "دو شارلوس". لقد كانت غاضبة 
منه كذلك؛ ولكن لمجرد أنه لا يواجه بحزم أكبر الحقراء من شاتميه. وكست حمرة الخجل من أجله 
وجهها لتجرؤ عائلة "فيردوران” على معاملته على هذه الصورة. كان ما أبدت لهما من عطف زاخر 
بالبساطة منذ بعض ساعات والاعتزاز الوقع الذى تنتصب به امامهم يصدران من ذات النقطة فى 
نزادها. كانت الملكة امرأة تفيض طيبة. لكنها تفهم الطيبة أول ما تفهم فى صورة التعلق الذى لا 
يتزعزع بالناس الذين تحبهم. بذويها, بسائر أمراء عائلتهاء ومن بينهم السيد "دو شارلوس". ثم 
بسائر ناس البورجوازية أو الشعب الأكثر اتضاعاً من يعرفون كيف يجلون من كانت تحبهم ويحملون 
تجاههم مشاعر طيبة. وإغا أبدت تعاطفا مع السيدة ”فبردوران" با هى امرأة تحمل هذه الميول الفطرية 
الجيدة. وليس من شك أن هذا تصور ضيق محافظ بعض الشىء وأكثر فأكثر تقادمأ فى مجال الطيبة. 
لكن ذلك لا يعنى أن الطيبة كانت أقل صدقاً لديها وأقل حرارة. والقدماء ما كان حبهم للتجمع 
البشرق الذي كارا يلون القن فى ميلف لاله لم يكن جاوز رة الي ول اتابن ارم 
للوطن. أقل من الذين سيحبون الولابات المتحدة للأرض جمعاء. قريباً جداً منى. مثال والدتى التى لم 
تفلح السبدة "دو كاميرمير" والسيدة "دو غيرمانت” قط فى حملها على المشاركة فى أى عمل خبرى. 
فى أى مشغل وطنى: على أن تكون فى يوم بائعة أو مشرفة على أعمال خيرية. ما أبعدنى عن أن 
أقول إنها كانت على حق أن لا تباشر عملا إلا بعدما تكلم قلبها أولاً. وأن تخص أسرتها وخدمها 
والمساكين الذين وضعتهم المصادفة على دربها بكتوز الحب والكرم. لكنى أعرف أن هذه الكنوز ومثلها 
كنوز جدتى كانت لا تنضب وقد تجاوزت كثيراً كل ما استطاعت وفعلت السيدتان "دو غيرمائت" أو 
"دو كامبرمير” فى يوم. إن حالة ملكة نابولى مختلفة قاماً. لكنما لابد من الإقرار بأن الأشخاص 
المحببين إلى النفس لم تكن تتصورهم على الإطلاق كالذى هم علبه قى روايات دوستويفسكى التى 
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سبق أن أخذتها "ألبيرتين” فى مكتبتى واحتكرتها؛ وأعنى بثياب طفيليين متزلفين لوص سكيرين 
تافهين تارة وطوراً وقحين فاسقين. وقتلة إن دعت الحاجة. والأضداد على أية حال تتلاقى, با أن الرجل 
النبيل القريب المقرب المهان الذى تبغى الملكة الدفاع عنه كان السيد “دو شارلوس”: عنيناء على الرغم 
من كرم المحتد وسائر القرابات التى كانت تربطه بالملكة. رجلا بحيط بفضيلته الكثير من الرذائل. وقالت 
للسيد “دو شارلوس": “لست فيما يبدو على ما يرام با ابن العم العزيز, فهيا استند إلى ذراعى. وكن 
على يقين أنها ستكون لك سنداً داثماً. ٠‏ وهى فى هذا السبيل متينة إلى حد كاف.” ثم رفعت باعتزاز 
عينيها أمامها (وكان فى مواجهتها. كما روى لی “سكى”. السيدة "فيردوران" و"موريل")" "تعلم أنها 
أوقفت فيما مضى الأرغاد عند حدهم فى "غماييت'١١)‏ وسوف تكون سورا لك.” هكذا خرجت الشقيقة 
المظفرة للامبراطورة "اليزابيث” تسحب خلف ذراعها البارون ودون أن تدعهم يعرفونها ب "موريل”". 


رعا أمكننا الظن. مع الطبع المريع الذى يميز السيد “دو شارلوس” وصنوف الاضطهاد التى كان 
برهب بها حى أقارب له. أنه بزمع فى أعقاب هذه الأمسية أن يطلق غبظه من عقاله ربقرم بعملبيات 
انعقامبة ضد آل "فيردوران". ولم يكن شىء من ذلك وكان السبب الرئيسى بالتأكيد أن البارون 
أصبب بالبره بعد بضعة أيام وألم به واحد من تلك الالتهابات الرنوية الإنتانبة التى كانت كثيرة 
الحدوث آنذاك فحكم أطبازؤه طويلاً و وحكم هو نفسه أنه قاب قوسين أو و أدنى من الموت ثم مكث عدة 
شهور معلقاً بين الحياة والموت. فهل كان ثمة مجرد انتقال فبزبائى وإحلال داء مختلف محل العصاب 
الذى جعله حتى ذاك ينسى نفسه حتى فى عربدات الغضب؟ فإفا نفرط فى التبسيط ! ن ظننا أنه لم 
يأخذ قط على محمل الجد ال “فيردوران" على الصعيد الاجتماعى ما كان بمقدوره أن يحقد عليهم كما 
يحقد على نظرانه. . مشلما نفرط فى التبسيط أيضاً إن ذكرنا بأن العصببين الذين يشورون فى كل 
مناسبة على أعداء ٠‏ وهميين غير مسيئين يضحون على عكس ذلك غير مؤذين ما إن يباشر أحدهم 
الهجوم عليهم وأنك تهدنهم بإلقانك الما . البارد على وجوههم أفضل ما تفعل بمحاولتك إقامة البرهان 
على بطلان شكاواهم. لكنما ينبغى على الأرجح أن لا نبحث فى ظاهرة الانتقال عن تفسير لغياب 
الحقد هذا. بل بالأحرى فى الدا » عينه. فقد كان يسيب للبارون صنوفا من التعب عظيمة إلى حر لا 
يلبث لديه معه إلا القليل من الوقت للتفكير بآل ' 'فيردوران". لقد كان نصف مائت. كنا نتحدث عن 
الهجوم. , فحتى تلك التى لن يكون لها سوى آثار بعد الممات إفا تقتضى. إن ابتغيت إعدادها إعدادا 
لائقا. . التضحية بقسم من قواك. وقد بقى أقل القليل منها للسيد ' 'دو شارلوس" للقيام بنشاط 
الإعداد. كثيراً ما يتحدثون عن أعدا ء ألداء يعودون فيفتحون عيونهم ليبصر أحدهم الآخر عند دنو 
الأجل ثم يطبقوتها من جديد تغمرهم السعادة. لابد أن هذه الحالة تادرة ما عدا حينما يفاجئنا ال موت 
فى ذروةالحياة. فإنما ترانا على العكس لا نهتم. حين لا يظل لدينا ما نخسره. بمخاطر لعلنا فى فورة 
الحباة كنا ركبناها يصورة طانشة. إن روح الانتقام جزء لا يتجزأ من الحياة. وإنه ليهجرنا فى الكثير 
الغالب - على الرغم من استثناءات هى. فى صميم الطبع عينه كما سنرى» تناقضات بشرية - على 
عتبة الموت. كان السبد “دو شارلوس”. بعدما يفكر حينا بآل “فيردوران”. يحس أن النعب بلغ منه 


0ح ae‏ )أو غابيتا) الإيطالية, حامرها "غاريبالدي” وشاركت في الدناع عنها ملكة ثابرلي. 
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مبلغاً عظيماً فيستدير صوب الجدار ولا يفكر بشىء من بعد. وليس يعنى ذلك أن يكون فقد بلاغته. 
لكنها كانت تقتضه جهوداً أقل. كانت لا تزال تجرى كا ياب الماء ولكنها تغيرت. نهى ليست من 
بعد. وقد جردت من مظاهر العنف التى زوقتها كثيراً. سوى بلاغة يقرب أن تكون صوفية تزينها 
أقوال وادعة. وأمثال من الانجيل. وتسليم ظاهرى بالموت. كان يتكلم على وجه الخصوص فى الأيام 
التى بظن أءء نها فيها فيما ترده الانتكاسة إلى الصمت. تلك الوداعة المسبحية التى انتقل إليها 
عنفه الرائع (مثلما انتقلت إلى "ايستير" عبقرية “أندروماك"١1.‏ وما أشد اختلافها عنها) كانت تثير 
إعجاب من يحيطون به. ولعلها كانت أثارت إعجاب آل “فيردوران" أنفسهم الذين ما كان وسعهم 
حجب النفس عن عش رجل جعلتهم عبوبه يمقتونه. صحيع أن ثمة أفكاراً كانت تطفو على السطح 
وليس فبها من المسيحية سوى المظهر. فقد كان يتوسل إلى رئيس الملائكة جبرائيل أن يجى » ويبشره, 
مثلما فعل بالنبى!"1. متى يجىء المسيح. ثم يقطع القول بابتسامة عذبة موجعة ويضيف: 'لكنما 
ينبغى أن لا بطالبنى رئيس الملائكة كما فعل بدانيال بأن أصبر "سبعة أسابيع واثنين وستين أسبوعا" 
إذ أكون قضبت قبلها." وكان من ينتظره هكذا “موريل”. وكان؛ إذ يجمع وسائل أكثر إنسانية (كحال 
البابوات المرضى الذين لا يفوتهم. فيما يطلبون إقامة القداديس. ان يرسلوا فى طلب طبيبهم). كان 
بلمح لزوارد أنه. إن رد له "بريشو" طويبا الشاب على جناح السرعة. فربما ارتضى رئيس الملائكة 
روفائيل أن يعبد له بصره كما فعل لوالد طوبيا أو فى بركة الغنم فى "بيت سايدا"". لكن النقاء 
الأخلاقى فى أقوال السيد "دو شارلوس” أضحى. على الرغم من هذه الردات الإنسانية, لا يقل عذوبة 
لذلك. فالغرور والنميمة وجنون الأذية والكبرياء. كل ذلك كان قد زال. كان السيد “دو شارلوس” قد 
ارتفع أخلاقياً إلى ما يتجاوز كثيراً المستوى الذى كان يعيش فيه فى الماضى. لكن هذا التحسن 
الأخلاقى. الذى كان فنه الخطابى قادراً على اية حال أن يضلل إلى حد ما مستمعيه الذين رق قلبهم 
حول حقيقته. هذا التحسن زال مع المرض الذى عمل فى سبيله. وكرّ السيد “دو شارلوس” على 
منحدره بسرعة سوف نراها متدرجة فى تناميها. لكن موقف عائلة "فيردوران" منه لم يعد من بعد 
سوى ذكرى متباعدة إلى حد ما وقد حالت غضبات أكفر قربأ دون إذكانها. 


وكيما نعود إلى الوراءء إلى أمسية آل “فيردوران”. فإن السيد ”فيردوران" قال لزوجته فى ذلك 
المساء حينما لبث أصحاب المنزل وحدهم: "تعلمين لماذا لم يأت "كوتار"؟ إنه بالقرب من "سانييت” 
الذى فشلت عمليته فى البورصة لاستدراك خسارته. لقد أصيب "سانييت” بأزمة قلبية حين علم أنه لم 
بعد يملك فرنكأ واحداً وأن ديونه قاربت المليون." - ”ولكن ما الذى دفعه إلى اللعب؟ باللحماقة! إنه 
أقل من خلق لذلك. وإنه لم يسلم من الضرر من كان أكثر دهاء منه وهو كان متهيأ ليخدعه الجميع. " 
:Adr0m Que, Esther ۲‏ مسرحيتان لكبير المرحيين الفرنسيين فى القرن السابع عشر ”چان راسين”. الثانية 
مقتبسة من التاريخ البونانى؛ والأولى من قصص الكتاب المقدس. 
(1! المقصود هر البى دانبال من العهد القديم 
١‏ البركة التى تشفى فيها المسبح الأعمى ابركة سلران فى الإنجيل). 
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وقال السيد "فيردوران”: "هذا أمر مغروع منه. فإننا نعلم منذ زمن طويل أنه معتود. لكن النتيجة 
مائلة أمامنا. فهذا رجل سوف بلقى به غدأ خارجاً على يد مؤجره وسوف يلفى نفسه فى أقصى 
درجات البؤسء وهو لا يحبه والداد. ليس “فورشفيل” من سيفعل شيئا من أجله. وفكرت حينذاك. 
ولیس بودى أن أفعل شیا لا يروقك. لكننا ربما أمكن أن نهيئ له ايرادا صغيراً کی لا ينتبه كثيرا لما 
حل به من دمار وأن يتمكن من علاج نفسه فى بيته." - "أوافقك الرأى تامأ حسن جد أنك فكرت 
فى ذلك. لكنك تقول "فى بيته", وهذا المعتوه قد احتفظ بشقة مرتفعة الإيجار. الأمر ليس ممكناً بعد 
ولابد من أن نستأجر له شيئأ بحجرتين. أعتقد أنه لايزال يحتفظ الآن بشقة من ستة إلى سبعة آلاف 
فرنك." - "ستة آلاف وخمس مئة. لكنه متمسك جدأ بمنزله. لقد أصيب باختصار القول بأزمة قلية 
أولى» وربما لن يمكنه البقاء على قيد الحياة أكثر من ستتبن أو ثلاث سئوات. لنفرض أننا سنصرف له 
عشرة آلاف فرنك على مدى ثلاث سنوات. يبدو لی أن قدو ورتا القبام يذلك. رما استطعنا مثلاً فى 
هذا العام بدلاً من استئجار “لاراسبليير” ثانية. أن؛ نأخذ شيئا أكثر تواضعا. ويبدو لى بالنظر إلى 
دخولنا؛ أن إطفاء عشرة آلاف فرنك على مدى ثلاث سنوات ليس بالأمر المستحيل." - " وليكن» بيد 
أن المزعج فى ذلك أن الأمر سيعرف ويضطرنا إلى فعل الشىء نفسه لآخرين." - "بوسعك الاعتقاد 
أنى فكرت فى الأمر. لن أقدم عليه إلا بشرط صريح قوامه أن لا يعرف أحد ذلك. لا. شكراً. لست 
راغي أن نضطر لأن نصبع أولياء نعمة الجنس البشرى. بعيداً عنا مؤسسة الإحسان! ما أمكن رما 
فعله أن نقول له إن هذا قد خلفته له الأميرة "شيرباتوف". - ”وهل بصدق؟ فإنها استشارت "كوتار" 
فى أمر وصيتها.” - 'يمكن لدى الاقتضاء المطلق أن نستودع “كوتار" هذا السرء فهو تعوّد سر المهنة 
ويكسب أموالاً طائلة ولن يكون البتة من أصحاب الخدمات الذين تضطر أن تدفع لهم: بل ربا ابتغى 
أن يأخذ على عاتقه الجهر بأن الأمبرة إا اتخذته هو وسيطاً. وهكذا يبلغ بنا حتى أن لا نظهر. وسوف 
بجنبنا ذلك نكد مشاهد التشكرات والتظاهرات والجمل." وأضاف السد "فيردوران" كلمة كانت تعنى 
بالتأكيد هذا النوع من المشاهد المؤثرة وا لجسل التى يودون تجنبها. لكنما لم يستطيعوا نقلها إلى نقلآ 
صحيحاً إذ لم تكن كلمة فرنسية بل واحدة من تلك الكلمات مثلما يتفق منها فى العائلات للدلالة 
على بعض الأشياء. ولاسيما الأشياء المزعجة, لأنهم يريدون على الأرجح أن بكون بوسعهم ذكرها 
أمام المعنبين دون أن يفهم قولهم. وإنما هذا النوع من التعابير بعامة بقية باقية معاصرة لحالة سابقة 
فى العائلة. فتكون فى عائلة يهودية مثلاً لفظة طقسية حرفت عن معناهاء ورا كانت الكلمة العبرية 
الوحيدة التى لاتزال العائلة؛ وقد "تفرنست" الآن. تعرفها: وتكون فى عائلة متأصلة فى ريفيتها كلمة 
من اللغة الإقلبمية. مع أن العائلة لا تتكلم. بل لا تفهم من بعد اللغة الإقليمية: وفى عائلة جاءت 
من أمريكا الجتوبية ولا تكلم هن بعد سرى الفرنسيةء كلمة إسبائية: ولن تيقق الكلمة فى اليل 
التالى إلا بصفتها واحدة من ذكريات الطفولة. سوف نتذكر تام أن ذوينا كانوا على مائدة الطعام 
يشيرون إلى الخدم الذين يقومون بالخدمة بقولهم هذه الكلمة أو تلك دون أن يفهم الخدم. لكن الأولاد 
يجهلون ما تعنى هذه الكلمة بالضبط. وإن كانت إسبانية أو عبرية أو ألمانية أو من اللغة الإقليمية. 
بل حتى إن هى انتمت فى يوم إلى لغة. أى لغة, ولم تكن اسما علماً أو كلمة مختلقة تماماً. ولا يمكن 
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جلاء الشك إلا إن اتفق لك شقيق جدأ أو ابن عم عجوز لابزال على قيد الحباة ولابد أنه استخدم 
اللفظة نفسها. ولا لم أعرف أى قريب لآل “فبردوران” فلم يسعنى أن أرد الكلمة بصورة صحبحة. 
ومهما يكن من أمر فقد حملت السيدة "فغيردوران" بالتأكيد على الابتسام لأن استخدتم هذه اللغة الأقل 
شيوعا والأكثر فردية والأعمق سرا من اللغة المعتادة إما تولى الذين يستخدمونها شعورا آنانيا لا 
يخلو البتة من بعض الارتياح. وبعدما انقضت فترة الجذل هذه اعترضت السيدة "فيردوران” قائلة: 
"فإن تكلم "كوتار" عن ذلك؟” - "لن يتكلم." وتكلم, إلى على الأقل, فإنى عرفت منه هذه الواقعة 
بضع سنوات بعد ذلك بوم دفن "سانبيت" نفسه.وأمفت أن لم أعرف ذلك من قبل. فلعل ذلك كان 
فادنى بصورة أسرع إلى الفكرة القائلة بأنه ينبغى لنا أن لا نحقد فى يوم على الناس وأن لا نحكم 
علبهم تبعاً لذكر أذية ما لأننا لا نعرف كل ما استطاعت روحهم فى فترات أخرى أن تبتغيه بصدق 
وأن تحقق من خير. وهكذا ترانا نخطىء حتى على صعيد التوقع. ذلك أن الصيغة السيئة التى 
لاحظناها مرة فقط سوف تعود دون شك. لكن الروح أوفر ثراء من ذاك ولك صيغاً سوف تعود هى 
الأخرى لدى هذا الرجل الذى نرفض ما يبدى من لطف بسبب الأسلوب السيئ الذى لجأ إليه. ولعل 
كشف السر هذا. من وجهة نظر أكثر فردية. ما كان ليكون دون تأثير فئ. ذلك أن كثف السر هذا 
من جانب “كوتار". لو أنه أقدم علبه قبل ذلك. كان بدد إذ هو يغير رأيى حول "فيردوران” الذى كنت 
أظنه يومأ بعد يوم أكثر القوم أذية. الشكوك التى تساورنى حول الدور الذى يمكن أن تقوم به عائلة 
“فيردوران" بين “ألبيرتين" وبينى. كان بددها ربما خطأ على أى حال. فلئن توافرت فضائل للسيد 
"فيرودان". غير أنه لم يكن لذلك أقل تنكيداً إلى حد الاضطهاد الأشد شراسة؛ وشديد التسبك 
بالسيطرة داخل العشيرة الصغيرة إلى حد لا يتراجع معه عن أسوأ الأكاذيب وعن إثارة الأحقاد التى 
بتعذر تبريرها أكثر ما يتعذر بغية فصم روابط بين الخلص ما كان هدفها الحصرى تقوية المجموعة 
الصغيرة. كان رجلا قادراً على التجرد وعلى صنوف من الجود لا يشوبها التباهي» وليس يعنى ذلك 
اضطراراً رجلاً حساسا أو رجلا محبياً أو متشدداً فى محاسبة النفس أو صادقا أو طيباً على الدوام. 
كان لديه على الأرجح طيبة جزئية - ربا لا يزال فيها شىء من الأسرة الصديقة على شقيقة جدتى - 
قبل ان اتعرقها فى هذه الواقعة. كما هو حال اميركا أو القطب الشمالى قبل "كولومبوس” أو 
"بيرى". لكن طببعة السيد "فبردوران” أبرزت لى مع ذلك. حين اكتشافى. جانباً جديداً غير متوقع. 
وقد خلصت من ذلك إلى صعوبة تقديم صورة ثابتة عن الطباع والمجتمعات والأهواء سواء بسواء. 
فالطبع لا يتغير اقل منها وإن أردنا ان نضع صورة لما فيه من أمر ثابت نراه بقدم للعدسة المربكة, 
بقدم على التوالى وجوهاً مختلفة (تفترض ضما أنه لا يفلح فى الحفاظ على سكونه بل هو يتحرك). 

ولا رأيت الساعة وخئيت أن تحس “"البيرتين” بالسأم سألت "بريشو" وأنا خارج من أمسية آل 
أفيردوران" ان يتفضل بادئ الامر بإيصالى إلى المنزل. وتعود به عربتى فيما بعد. وهنأنى أن أعود 
هكذا إلى البيت مباشرة. وهو لا يعلم أن فتاة كانت تنتظرنى فى المنزل. وأن أنهى فى وقت مبكر إلى 
هذا الحد وبهذا القدر من التعقل أمسية ما كنت على العكس قاماً إلا أخرت فى الواقع بدابتها 
الحقبقية. ثم كلمنى عن السيد "دو شارلوس". ولع هذا الأخير كان دهش دون شك وهو يسمع الأستاذء 


۲۲A] 


وما ألطفه معه, الأستاذ الذى كان يقول له دوما: "لا أرد: أى شىء البتة". يتحدث عنه وعن حياته دون 
أى تحفظ. ولعل دهنة "بريشو" الغاضبة ما كانت ربا لتبدو أقل صدقا لو أن السيد ”دو شارلوس” قال 
له: "لقد أكدوا لى أنك تتناولنى بالسوء". نقد كان "بريشو" بالفعل ميالاً إلى السيد "دو شارلوس" ولو 
انبغى له أن يعود إلى محادثة تجرى حوله لتذكر مشاعر الوداد التى داخلته تجاه البارون. فيما كان يقول 
عنه ذات الأشياء التى يقولها الجسيع عنه. أكثر منه هذه الأشياء عينها. وما كان ظن أنه يكذب اذ 
يقول: "أنا الذى يتحدث عنك بهذا القدر من الود". با أنه كان بحس بعض الوه فى أثناء حديثه عن 
السيد "دو شارلوس". كان هذا الأخير يبحمل على وجه الخصوص بالنسبة إلى "بريشو" السحر الذى كان 
الجامعى يطلبه قبل أى شىء آخر فى حياة المجتمعات وقوامه أنه بقدم له غاذج حقيقية لما أمكن قبلا أن 
بظنه من ابتداع الشعراء. كان “بريشو". الذى كثي رأ ما فسر "الحوارية الريفية" الثانية ل “فيرجبليوس" 
دون أن يعلم كثيرأ إن كان لهذا التصور الخبالى أساس. فى الواقع. كان يجد بعد الأوان فى التحدث 
الى السيد "دو شارلوس” شيئاً من المنعة التى يعلم أن أساتذته السبد "ميرييه" والسيد "رونان” وزميله 
السيد “ماسبيرو 2٠!‏ سبق أن أحسوا بها أثناء رحلاتهم فى إسبانيا وفلسطين ومصر. فى أن يتعرفوا 
عبر المناظر والسكان الحاليين فى كل من إسبانيا وفلسطين ومصر الإطار والممثلين الذين لا بحولون 
والمائلون فى المشاهد القديمة التى درسوها فى الكتب. وصرح لى "بريشو" فى العربة التى كانت تقلنا فى 
عودتنا: "هيا نقل". دونما إهانة نوجهها إلى هذا الشهم الكريم المحتد, إنه ببساطة كلية هائل حينما 
يعلق على تعاليمه الشيطانية بقريحة يلونها بعض الجنون وبعناد . كدت أقول بطهارة هى لبيض إسبانيا 
والمهاجرين!؟!. أؤكد لك. ان حالفتنى الجرأة وقلت مقالة سيادة المطران "دولست"!15, أنى لا يداخلنى 
السأم حينما أحظى بزيارة هذا الاقطاعى الذى شاء أن يدافع عن "أدونيس" ضد عصر الكفرة الذي فثله 
فانساق خلف غرائز جنسه وتهجن ببراءة اللواطى التامة." كنت أصغى إلى "بريشو" ولم أكن وحدى 
معه. فقد كنت أحس. كما كان أمرى على أية حال دون انقطاع منذ أن غادرت المنزل؛ كنت أحسنى, 
مهما كان الإحساس غامضاً. مرتبطأ بالفتاة النى كانت فى هذه الفترة فى غرفتها. كنت أحسها. حتى 
حينما كنت أتحدث إلى هذا أو ذاك فى منزل آل “فيردوران"؛ إحساساً غامضاً إلى جانبى. وأحمل عنها 
تلك الفكرة الغامضة التى لنا عن أعضائنا ذاتهاء وان اتفق لى أن أفكر فيها فإنما مثلما نفكر بجسدنا 
ذاته مع ما يعترينا من ضيق لأننا مرتبطون به بعبودية كاملة. وأردف "بريشو" بقول: "يا له "مهذرة" 
حديث ذاك الرسول حتى ليغذى كل ملحقات "أحاديث الاثنين"!)! تصور أنى علمت منه أن مبحث علم 
الأخلاق الذى كرمت فيه على الدوام البناء الأخلاقى الأوفر أبهة فى عصرنا إنما أوحى به إلى زميلنا 
:Gst0n 11280660 )١(‏ عالم فرنسى من أوائل القرن العشربن مختص بالأثار الملصرية. 

(؟ )الفرع الإسبانى لعائلة ؛بوربون” الفرنية وكان شعارها الزنيق الأبيض. وقد هاجرت إلى اسبانبا بعد القضاء على 
المليكة فى فرنسه. 

مطران ,قبلسوف وواعظ شيبر من آواخر القرن التامع عشر. 

١‏ الزاربة التى كان بحررها انت بوق" فى كل يوم اثدين. 
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المحترم "س" ناقل برقبات فتى. ولا نترددن فى الإقرار بأن صديقى اللامع فاته أن يزودنا باسم هذا 
الفتى فى أثناء عروض براهيئه. وقد برهن فى ذلك عن قدر أكبر من الحباء البشرى» أو إن فضلت عن 
قدر من الامتنان أقل مما أبدى "فيدياس” الذى نقش اسم البطل الرياضى الذى كان بحبه على قاعدة 
قال "جوبيتبر الأولببى". كان البارون يجهل هذه القصة الأخيرة. وغنى عن القول إنها فتنت إيانه 
القويم. يسير عليك أن تتصور أننى فى كل مرة أحاج زمبلى فى أطروحة "دكتوراء" أجد فى جدليته. 
وهى شديدة الارهاف على أية حالي. هذا المزيد من النكهة النى أضافتها صنوف من الكثف امثير فى 
نظر “سانت بوف" إلى أعمال "شاتوبريان" غير المكتملة الرية. ومن يدى زميلنا الذى تقطر حكمته 
ذهبأ لكنه قليل الال انتقل عامل البوقيات إلى يدى البارون ("والشرف والأخلاق مصونة". ويجب أن 
تسمع اللهجة التى يقولها بها). ولا كان هذا الإبليس أكثر الناس مروءة فقد حصل لمحميه مركزاً فى 
المستعمرات برسل له هذا الأخير منهاء وهو مطبوع على الامتنان؛ يرسل بين الحين والحين فاكهة ممتازة. 
ويقدم البارون منها لمعارفه الرفيعى المستوى: واعتلت فى وقت مضى قريب جدأ ثمار أناناس بعث بها 
الشاب مائدة رصيف ”كونتى". فيدفع ذلك السيدة "فيردوران" إلى أن تقول ولا تضمن القول أى خيث: 
"إن لك اذا عمأ أو ابن شقيق فى أمبركا يا سيد ”دو شارلوس" كى تصلك ثمار أناناس كهذه!" أقر أنى 
أكلتها بشىء من المرح وأنا أنشد لنفسى بين الضلوع نشيد ل "هوراس" كان "ديدرو" شغوفاً بالتذكير 
به. وإنى آخذ باختصار القول. شأن زميلى "بواسييه" فى تنقله بين "بالاتينو" و"تيبور”. من حديث 
البارون فكرة أكثر حيوية إلى حد بعيد وأفضل مذاقاً عن كتاب عصر "أفسطس". دعنا حتى لا نتحدث 
عن كتاب عصر الانحطاط ولا نعودن إلى الوراء حتى اليونانيين مع أنى قلت ذات مرة لهذا اليد 
الفاضل "دو شارلوس" إنى أحس نفسى بالقرب منه كأنما أفلاطون فى منزل "أسبازبا"". وكنت, والحق 
يقال قد رفعت إلى حد كبير مستوى الشخصيتين وكان مثالى. كما بقول "لافونتين"» مأخوذاً “من 
حيرانات أصغر حجماً"!"2. ومهما يكن من أمر فلست تفترض. كما أتصور. أن البارون استاء لذلك. 
فلم أشهده فى يوم بمشل تلك السعادة البريئة. وحملته نشوة طفولية إلى الخروج عن هدونه الارستقراطى. 
فإذا هر يصيح مبتهجأ: "يا لهم من متملقين جماعة الصوربون أولئك جميعا؟! يا عجبى أن البغى أن 
أنتظر بلوغى هذا السن كيما أشبه ب "أسبازيا"! لوحة قدية على شاكلتى أنا! إلى يا شبابى!" وددت لو 
أنك رأيته يقول ذلك, وقد "تبودر" نأفرط کعادته. متصنعاً فى مثل سنه كمتأنق شاب. وهو فضلاً عن 
ذلك أفضل إنسان فى العالم خلف هواجسه الأنسابية. ولكل هذه الأسباب ربا أسفت أشد الأسف أن 
تكون قطيعة هذا المساء نهائية. كان ما أدهشنى هى الطريقة التى ثار بها الشاب؛ مع أنه سبق أن سلك 
إزاء البارون مثذ بعض الوقت سلوك متعصب له. سلوك تابع يكاد لا ينبىء بذلك التمرد. أملى فى كل 
حال. حتى إن انبغى أن لا يعود البارون إلى رصيف “كونتى” من بعد. (أبعدت الآلهة نذير الشؤم هذا!) 
ان لن يبلغ إلى هذا الانشقاق. فإنه يتفق لكلينا فائدة جمة فى المبادلة المى نقوم بها بين معرفتى الهينة 
Patino )١(‏ و ur‏ ": هضبة من هضاب روما. والثانية مدينة قريبة في منطقة اللاكسيوم. 

(؟)امرأة ذات نفوذ ومشورة عاشت في عهد “بيريكليس” وكانت رفبقته. وقد ارتاد ببتها عده كبير من الأدباء 
بستوحونها بعض ما بقولون. 


۳.) 


وخبرته. (وسوف نرى بالفعل أن مودة السيد ”دو شارلوس" ل "بريشو". إن هو لم يبد حقداً شديدا على 
الجامعى. فانها قد تراجعت تراجعاً شبه كامل لتمكنه من الحكم عليه دون أى تساهل 0( وانى أقسم لك 
أن المبادلة تفتقر إلى المساء واد إلى حد أنى: ٠‏ حينما يضع البارون بين يدى ما علمته إياه الحياة. لا يسعنى 
مرافقة "سيلفستر يونار" على أن ن المكتبة لاتزال المكان الأفضل الذى يصنع فيه المر ء حلم الحياة." 


ركنا وصلنا امان ماين وترلت من السرية کی ازرد ا لدی یران ریو كنت ابر من 
الرصيف نافذة غرفة "ألبيرتين" . هذه النافذة التى كانت فيما مضى دائمة السواد حين لم تكن تقطن 
البيت. وقد حززتها انوا ر الكهرباء الداخلية التى تقطعها مصمتات المصاريع, حززتها من عاليها إلى 
أسفلها بمتوازيات ذهبية. تلك الطلاسم السحرية. بقدر ما كانت واضحة فيما يخصنى وتخط أمام 
فكرى الهادئ صوراً محددة شديدة القرب وسوف تكون عما قليل ملك يدى, كانت خفية على "بريشو" 
الذى ظل فى العربة فاقد البصر أو يكاد, ولعلها كانت ظلت على أى حال غير مفهومة لديه يما أن 
الأستاذ . شأنه فى ذلك شأن الأصدقاء الذين كانوا يجيئون للقائى قبل العشاء حينما تكون "ألبيرتين” 
قد عادت من نزهتها . كان يجهل أن فتاة. هی ملكى وحدی» تنتظرنی فى غرفة تجاور غرفتى. 
وانطلقت العربة. وبقيت مدى لحظة وحيداً على الرصيف. أجل, تلك التحزيزات الضيثة التى كنت 
أبصرها من تحت. والتى كانت بدت لآخر غيرى سطحبة كلها ٠‏ كنت أضفى عليها تماسكا وامتلاء 
وصلابة بالغة يسبب كامل الدلالة التى كنت أضعها من ورائها فى كنز إن شئت. كنز لا يرتاب به 
الآخرون. كنت خبأته هنا وكانت هذه الأشعة الأفقبة تنبعث منه. لكنه كنز تخليت فى مقابله عن 
حريتى والعزلة والفكر. فلو لم تكن “ألبيرتين” فوق. بل حتى لو لم أبغ ن إلا توفير المتعة لى لبادرت قى 
طلبها إلى نساء مجهولات ربما كنت حاولت النقاذ إلى حياتهن: ربما فى البندقية. أو على الأقل فى 
زاوية من زوايا ليل باريس. أما الآن فإن صا كان ينبغى أن أفعله حينما تحل بالنسبة إلى ساعة 
الملاطفات لم يكن الذهاب فى رحلةء بل حتى لم يكن فى الخروج وإنغا فى العودة. والعودة لا بغية أن 
يلفى المرء نفسه على الأقل وميداً. أن يجد نفسه على الأقل, بعدما غادرت الآخرين الذين كانوا 
يزودونك من الخارج بغذاء فكرك. مرغماً على البحث عنه فى ذاته. لكنما على العكس أقل وحدة نما 
کنتا فى منزل آل ' 'فيردوران ' إذ كان سيستقبلنى الشخص الذى كنت أتخلى بين يديه عن شخصى 
وأسلمه إياه أتم ما يكون التسليم دون أن يتسنى لى لحظة متسع من الوقت للتفكير بى , حتى دون أن 
أكلف نفسى التفكير بها بما أنها ستكون إلى جانبى. وهكذا بدا لى. وأنا ارتفع مرة أخيرة بعينى من 
الخارج صوب نافذة الغرفة التى سأكون فيها عما قليل» أنى أرى الشبيكة المضيئة التى تزمع أن تطبق 
على , والتى صنعت بنفسى قضبانها الذهبية التى لا ترحم من أجل عبودية أبدية. 

لم بسبق أن قالت لى ”ألبيرتين" فى يوم إنها ترتاب يأنى أغار عليها وأهتم بكل ما تفعل. 
للد الي الع جيه لش الي ا ال ESN‏ ا ا 
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أفارقها للجرى خلف أخربات. قلت لها: "تدرين إن كنت أقترح عليك أن أصحبك إلى البيت فبا ذلك 
لغيرة فى النفس. وان كان لديك ما تفعلينه ابتعدت دون إثارة الانتباه”. وأجابتنى قائلة: "آد؛ أدرى 
تماما أنك لست غيوراً وأن الأمر واحد فى نظرك. ولكن ليس لدى ما أعبله إلا البقاء معك." وفى مرة 
ثانية, وكان ذلك فى “لاراسبليير” حيث جاهر السيد "دو شارلوس”. فيما يلقى على "موريل" نظرة 
مختلسة. بشىء من التلطف الرقيق تجاه "ألبيرتين". قلت لها: "حسن, آمل أنه ضمك وقرب إلى حد 
ما." ولما أضفت بلهجة تصف ساخرة: “لقد كابدت صنوف عذاب الغيرة جميعاأ”. قالت "البيرتين” وهى 
تستخدم اللغة الخاصة إما بالرسط السوقى الذى طلعت منه. وإما بالأكثر سوقية بعد والذى كانت 
تترده عليه: "يا لطف الله على السخرية! أعلم تماماً أنك غير غيور. وأنت بادىء الأمر قلت لى ذلك 
ثم إن الأمر باد للعيان ويحك!" ولم تقل مذ ذاك فى يوم أنها غيرت رأيها. لكنما لابد تشكلت لدبها 
بهذا الشأن أفكار جديدة كشيرة كانت تخفيها عنى, إنما كان بوسع أية مصادفة أن تكشفها على الرغم 
منها. ذلك أنى فى ذلك المساء كاد لا يتسع لى الوقت. حينما قلت لها بعدما عدت وبعدما مضيت 
فاصطحيتها من غرفتها وجنت بها إلى غرفتى. قلت لها (بشىء من الضيق لم أدركه بنفسى, إذ كنت 
قد أعلنت ل "ألبيرتين" أنى سأمضى إلى عالم المجتمعات وقلت لها إنى لا أعلم إلى أين: رها إلى 
منزل السيدة "دو فيلباريزيس" وربما إلى منزل السيدة "دو غيرمانت" وربا إلى منزل السيدة "دو 
كامبرمير”. وصحيح أنى بالتأكيد لم أسم آل “فيردوران"): “احزري من أين أجى»؟ من منزل آل 
"فيردوران”, وما كاد يتسع لی زمن النطق بهذه الكلمات حتى أجايتنى “ألبيرتين"؛ وقد تكدر وجههاء 
أجابتنى بهذه الكلمات التى بدا لى أنها تنفجر من تلقاء ذاتها بقوة لم تستطع احتواءها: "كنت أتوقع 
ذلك". - "ما كنت أدرى أنك معتزعجين من ذهابى إلى منرل آل “فبردوران". (صحيح أنها ما كانت 
تقول لى إن الأمر يزعجهاء لكن ذلك كان باديأ للعيان. وصحيح أبضا أنى لم أقل فى نفسى إن الأمر 
سوف يزعجها. لكنما بدا لى أمام تفجر غضبها وأمام هذه الأحداث التى يظهرها لنا نوع من الرؤية 
المزدوجة الاستذكارية وكأنما سبق أن كانت معروفة لدينا فى الاضى. بدا لى أنه لم يسعنى فى يوم 
توقع غير ذلك.) - “أنزعج؟ وما عسى يهمنى ذلك؛ الأمر واحد عندى. أما كان ينبغى أن تكون 
عند هم الآنة ”فانتوى"؟ فقلت لها وقد خرجث عن طورى لدى سماع هذد الكلمات: "لم تقولى لى 
إنك التقيت السيدة "فيردوران" فى ذلك اليوم”, لأبدى لها أننى أكثر اطلاعاً مما تظن. وسألت تقول: 
"أترانى التقيتها ؟". تقول بلهجة حالمة, لنفسها كما لو تحاول تجميع ذكرياتها. ولى كما لو كنت أنا 
من يستطيع أن يعلمها بذلك: ودوئما شك كيما أقول ما أعرفه. وربما كذلك لكسب الوقت قبل أن 
تعطى جواباً صعبا. لكنى أقل انشغالاً بالآنسة ”فانتوى" مني بخشية سبق أن لامست فؤادى ولكنها 
كانت تتملكنى بقوة أكبر. كت أظن حتى لدی عودتى أن السيدة "فيردوران" قد ابتدعت بالتمام 
والكمال مجىء الآنسة “فانتوى” وصديقتها زهو وغروراً وهكذا كنت هادئ البال وأنا عائد إلى 
البيت. وحدها "ألبيرتين" أبرزت لى, إذ تقول: "أما كان ينبغى أن تكون الآنسة "فانتوى” هنا ؟". أتنى 
لم أخطئ فى ارتيابى الأول. لكننى فى النهاية كنت مطمئناً للمستقبل حول هذا الشأن با أن 
"ألبيرتين” قد ضحت من أجلى بالأنسة "فانتوى" حين عدلت عن الذهاب إلى منزل آل "فيردوران". 
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قلت لها غاضبا: "على أى حال هناك أمور أخرى كثيرة تخفينها عنى. حتى التي من أكثرها 
تفاهة, كرحلة الأيام الثلاثة التى قمت بها إلى "بالبيك" على سبيل المقال. وأقول ذلك فى معرض 
حديئى." وقد أضفت الكلمات التالية: "أقول ذلك فى معرض حديشى" وكأفا تتمة للكلمات "حتى 
التى من أكثرها تفاهة". وهكذا إن قالت لى “ألبيرتين": "وما كان الخطأ فى مشوارى إلى "بالبيك"؟ 
كان بوسعى أن أجيب: “ولكنى حتى لا أتذكر من بعد؛ إن ما بقال لى يختلط فى رأسى. فما أقل ما 
أعلق عليه من أهمية؛" ولئن كنت بالفعل أكلمها عن ذاك المشوار ذى الأيام الثلاثة الذي قامت به مع 
الميكانيكى إلى "بالبيك" التى وصلتنى بطاقاتها البريدية منها متأخرة إلى حد أنى كنت أتكلم عنها 
بالمصادفة المحضة وأسف أنى أسأت اختبار مثالى إلى هذا الحد وذلك بالحقيقة لأنها كانت بالتأكيد, 
إذ كاد لا يتوافر الوقت للذهاب والاياب. واحدة من نزهاتهما التى لم يتسع فيها الوقت كيما يتخللها 
حنى لقاء مطول بعض الشىء مع أى كان. لكن ”ألبيرتين" صدقت. حسبما قلت لها منذ قليل؛ أن 
الحقبقة الحقة إنما كنت أعرفها وحجبت عنها فقط أنى كنت أعرفها. لقد لبثت إذن منذ بعض الوقت 
على اقتناع بأنى كنت بوسيلة أو بأخرى. بوضع من بتعقبهاء أو فى النهاية بطريقة ما كنت؛ كما 
سبق أن قالت فى الأسبوع السابق ل "أندريه". "أكثر اطلاعاً منها ذاتها” على حياتها هى. ولذلك 
قاطعتنی باقرار غير مجد إلى حد كبير لأنى ما كنت بالتأكيد أرتاب بأى شىء مما قالته لى وثقل 
على فى المقابل بشدة, فما أعظم ما تكون الفجرة بين الحقبقة التى شوهتها كاذبة والفكرة التى 
كونهاء تبعاً لهذه الأكاذيب, ذاك الذى يحب الكاذبة عن تلك الحقيقة. فما إن نطقت بهذه الكلمات: 
"رحلتك على مدى ثلاثة أيام إلى “بالبيك". رأقول ذلك فى معرض حديثى”. حتى قاطعتنى 
"ألبيرتين” وصرحت أمامى وكأغا عن أمر طبيعى قاماً: “"قصدك أن تقول إن هذه الرحلة إلى "بالبيك" 
لم تحصل فى يوم؟ بالتأكيد! وقد تساءلت دوماً لماذا ظهرت بمظهر من يصدق ذلك. مع أن الأمر لا 
سوء فيه إطلاقاً. فقد كان على الميكانيكى أن يعمل فى أمر يخصه مدة ثلاثة أيام. وما كان يجرؤ أن 
يفضى لك بذلك. حينئذ اصطنعت رحلة مزعومة إلى "بالبيك” رأفة به "هذه أنا تماما وعلى دوماً ترتد 
هذه الأمور جمبعاً). فقد أوصلنى فحسب إلى "أوتوى” لدى صديقتى التى فى شارع "أصوميسيون" 
حيث أمضيت الأيام الثلائة أتضجر بمنة فلس فى الساعة. ترى أن الأمر ليس خطيراً. فما من مصيبة 
حلت. لقد بدأت أفترض أنك كنت را تعلم كل شىء حينما رأيت أنك أخذت تضحك لدى وصول 
البطاقات البريدية بعدما تأخرت ثمانية أيام. إنى اعترف بأن الأمر مضحك ولعله كان من الأفضل أن 
لا تكون بطاقات على الإطلاق. لكنما ليس الذنب ذنبى. فقد كنت ابتعتها سلفاً وأعطيتها 
للمبكانيكى قبل أن ينزلنى فى "أوتوی". ثم إن هذا الثور نسيها فى جيوبه عوضاً عن أن يرسلها فى 
مغلف إلى صديق له قرب "بالبيك" كان عليه أن يبعث بها إلبك. وكنت أحسب دائماً أنها قريبة 
الوصول. أما هو فقد تذكرها فقط بعد خمسة أيام وبدلاً من أن ينقلى إلى الأمر أرسلها الغبى فى الحال 
إلى "بالبيك". وحينما قال لى ذلك أوسعته شتماً وتقريعاً. با لك! أن يشغل بالك يقلق لا طائل تحته 
ذاك الأهبل كمكانأة لى لأنى حبست نفسى على مدى ثلاثة أيام كي بتمكن من الذهاب لتسوية 
شؤونه العائلية الصغيرة! ما كنت حتى أجرؤ على الخروج فى "أوتوى" مخافة أن يراني الناس. المرة 
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الوحيدة التى خرجت فيها إنغا فعلت متنكرة بزى رجل, على سبيل المزاح بالأحرى. وشاء حظى الذى 
يلاحقنى فى كل مكان أن يكون أول شخص وقعت بين يديه صديقك اليهودى "بلوك". لكنى لا أظن 
أنك علمت منه أن رحلة "بالبيك" ما كانت فى يوم إلا فى مخيلتى فقد بدا عليه أنه لا يتعرفنى." 

لم أكن أدرى ما أقول وأنا لا أريد أن أبدو مستغرباً يسحقنى هذا الكم من الأكاذيب. فإلى شعور 
بالفظاعة ما كان يبعث فى الرغبة فى طرد "ألبيرتين”. بل العكس. كانت تنضاف رغبة جامحة فى 
البكاء. والرغبة كان مبعثها لا الكذبة نفسها وتلاشى كل ما كنت ظننته صحيحاً - إلى حد كنت 
أحسنى معه كأفا فى مدينة دكت دكأ ولم ببق فيها بيت واحد ولا يحدب أرضها الخالية سوى الأنقاض 
- بل الكآبة التى قوامها أن “البيرتين". على مدى هذه الأيام الثلاثة التى قضتها تتضجر لدى 
صديقتها فى "أوتوى”. لم تداخلها الرغبة مرة واحدة, وربما حتى الفكرة. فكرة المجىء لقضاء يوم فى 
منزلى فى الخفاء. أو أن تسألنى فى عجالة صغيرة المجى» للقائها فى "أوتوى”". لكنما لم تكن لدى 
فسحة من الوقت للانصراف إلى هذه الأفكار. كنت لا اود على وجه الخصوص أن أبدى دهشة. 
وابتسمت ابتسامة من يعرف أكثر ما يقول: "لكن هذه واحدة من ألف. إليك مثلاً. فى هذه الأمسية 
القريبة فى منزل آل "فيردوران" علمت أن ما سبق أن قلته لى عن الآنسة “فانتوى"...” كانت 
"ألبيرتين" تنظر إلى جامدة اللحظ بهيئة معذبة تحاول أن تقرأ فى عينى ما كنت أعرف. وما كنت 
أعرفه وأزمع أن أقوله لها هو ما كانت عليه الآنسة "فانتوى". وصحيح أنى لم أعلم بذلك فى منزل آل 
“فبردوران”. بل فى “مونجوفان” فى ماضى الزمان. بيد أنى. لما لم أكلم “ألبيرتين” عن ذلك البتة. كان 
يمكن أن آبدو وقد علمت به فى هذا المساء فحسب. وانتابنى ما يقارب الفرح - بعد أن داخلتى منه 
فى القطار الصغير الكثير من العذاب - من أنى أحمل هذه الذكرى عن "مونجوفان” والتى قد أضع 
لها تاريخ متأخرأً. لكن ذلك لن بقلل من أنها برهان دامغ ومصيبة طارئة تحل على رأس “ألبيرتين". 
فى هذه المرة على الأقل لم أكن بحاجة إلى "أن أبدو كمن يعرف” و"بحمل ألبيرتين على الكلام”. كنت 
أعلم وقد رأيت من النافذة المضاءة فى "مونجوفان”. وعيثأ كانت “ألبيرتين” تقول لى إن علاقاتها 
بالآنسة “فانتوى” وصديقتها كانت طاهرة جداً. فكيف يكون بقدورها. حينما أقسم لها (وأفعل غير 
كاذب) أنى أعرف أخلاق هاتين المرأتين, كيف يكون بمقدورها التأكيد بأنها, بعدما عاشت فى جو 
حميمى يومى وإياهما. يوم تدعوهما "شقيقتى الكبريين". لم تكن من جانبهما موضع عروض كانت 
دنعتها لمقاطعتهما لر أنها على العكس لم تقبل بها؟ لكنما لم يتسع لى الوقت لأقول الحقيقة. فإن 
"ألبيرتين" إذ ظنت. كما كان حال الرحلة الكاذبة إلى "بالبيك". أنى أعرفها إما من الآنسة "فانتوى" 
إن سبق لها أن جاءت إلى منزل آل ”فيردوران". وإما من السيدة "فيردوران” دون سواها وقد أمكن أن 
تكلم عنها الآنسة "فانتوى". ألبيرتين هذه لم تفسح لى فى مجال الحديث وقامت أمامى بإقرار يناقض 
بالعمام ذاك الذى ظننته. لكنه. إذ أوضح لى أنها لم تنفك البتة عن الكذب على رما بالمقدار نفسه 
(ولا سيما لأننى لم أعد كما قلت منذ قليل أغار من الآنسة "فانتوى”). وأخذت “ألبيرتين" إذأ زمام 
المبادرة فكلمتني هكذا: "قصدك أن تقول إنك علمت هذا المساء أنى كذيتك القول حينما زعمت أنى 
تربيت نصف تربيتى على يد صديقة الآنسة “فانتوى”. صحيح أنى كذبت علبك بعض الشىء. لكنى 
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كنت أحسنى مزدراة فى نظرك إلى حد بعيد, وأراك إلى ذلك مضطرم الفؤاد إزاء موسيقا "فانتوى" 
هذا إلى حد أننى ظننت,. ربما أن واحدة من رفيقاتى - وهذا صحيح. أقسمت على ذلك - كانت 
صديقة صديقة الأنسة "فانتوى", ظننت ببلاهة أننى أصبح موضع اهتمام لديك باختلاقى أنى عرفت 
هاتيك الفتيات معرفة واسعة. كنت أحس أنى أزعجك وأنك تجدنى بلهاء. ظننت أنى حين أقول لك إن 
هؤلاء الناس ترددوا على وإنى إنما يمكننى تزويدك بتفاصيل حول أعمال "فانتوى" فسوف أحسن إلى 
حد ما فى عينيك وأن ذلك سوف يقربنا. وحيئما أكذب عليك فإغا أقعلل على الدوام من منطلق الود 
لك. وكان لابد من هذه الأمسية المشؤومة لدى آل "فيردوران" كيما تعلم الحقيقة التى ريا بولغ بها 
على أية حال. أراهن أن صديقة الآنسة “فانتوى" لابد قالت لك إنها لا تعرفنى. لقد رأتنى مرتين على 
الأقل لدى رفيقتى. لكننى لست بالطبع على أناقة كافية فى نظر أناس أضحوا بمثل شهرتهم. 
ويفضلون أن يقولوا إنهم ما رأونى فى يوم." مسكينة "ألبيرتين". حبنما ظنت أن قولها بعلاقة لها 
وثيقة بصديقة الآنسة "فانتوى" إفا يؤخر هجرها ويقربها منى. فقد بلغت الحقيقة. مثلما يتفق ذلك 
كيرا بطريق آخر غير ذاك الذى كانت تود سلوكه. فأن تبدو أكثر اطلاعاً على الموسيقا فما كنت 
ظننت ما كان ليحول مطلقاً دون قطع علاقتى بها فى ذاك المساء فى القطار الصغير. ومع ذلك فقد 

نت تلك الجملة بعينها التى نطقت بها لهذه الغاية هى التى جاءت فى الحال بأكثر كثيراً من 
استحالة قطع علاقتنا. لكنها كانت ترتكب خطأ فى التفسير لا بشأن الأثر الذى لابد سيكون لهذه 
الجملة. بل بشأن السبب الذى كان لابد بموجبه أن تنتج ذاك الأثر. سبب قوامه لا أن نطلع على ثقافتها 
الموسبقبة, بل على علاقاتها السيئة. ما قربنى فجأة منهاء أكثر من ذلك. ما صهرنى فيها لم يكن 
توقعى للذة ما - واللذة بعد غلو فى القول لمتعة طفيفة - بل ضمة ألم. 

لم يكن يشوافر لى. فى هذه المرة أبضأً. وقت للسكوت طويلاً. سكوت كان یکن أن يحملها على 
افتراض الدهشة. لذلك قلت لها. وقد أثر فى أن تكون شديدة الاتضاع وتعتقد أنها محتقرة فى وسط 
آل "فيردوران". قلت برقة: "ولكن يا حبيبتى, ها إنى أفكر, رما أعطبتك بكل سرور بضع منات من 
الفرنكات كى تمضى وتظهرى حيثما شئت بمظهر المرأة الأنيقة وتدعى إلى عشاء فخم السيد والسيدة 
“فبردوران”. لكن “البيرتين" كانت. وا أسفى. عدة أشخاص, بدا الأكثر غموضاً بينهم. والأكثر بساطة 
والأشد فظاعة فى الجواب الذى وجهته إلى بمظهر القرف والذى لم أميز فيه تامأ والحق يقال كلماته 
(وحتى كلمات البداية با أنها لم تنه كلامها. ولم أعدها إلى محلها إلا قليلاً بعد ذلك حينما حزرت 
فكرنها. فإنك تسمع بصورة ارتجاعية بعد ما فهمت. ”يا لعظيم شكرى! أنفق فلساً واحداً فى سبيل 
هذين العجوزين. إنى أفضل كثيرا أن تدع لى مرة أن أكون حرة كى أصضى وأشق..." وما إن قالت 
حتى اكتسى محياها لون الأرجوان وبدت مغتمة ووضعت يدها أمام فيها كما لو استطاعت أن ترد 
الكلمات التى تفوهت بها توأ والتى لم أكن أفهمها مطلقاً. "ما الذى تقولين يا “ألبيرتين”؟ - ”لاء لا 
شىء, كنت نصف نائمة" - "لاء لاء إنك مستيقظة قامأ.” - “كنت أفكر فى عشاء آل "فيردوران". 
ذلك منك لطيف جداً." - لاء إنى أتكلم عما قلت.” وقدمت لى ألف صيغة, لكنها ما كانت توافق 
على الإطلاق. لا أقول حنى كلماتها التى لبخت. وقد قطعتها. غامضة. بل ذاك التوقف نقسه والحمرة 
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المفاجئة التى رافقتها. "هيا يا عزيزتى» ليس هذا ما كنت نبغين قوله. وإلا لماذا توقفت؟” - "لأننى 
كنت أرى مطلبى فاضحا." - "أى مطلب؟” - "أن أقيم عشاء." - ”ويحك. لاء ما هذا هو الأمر, 
فلس من أستار نقيمها بيننا." - "بلى» على العكس. يجب أن لا نفرط فى استغلال من نحبهم. 
وفى جميع الأحوال أقسم أن الأمر كذلك.” كان يستحيل دائمأ على من جهة أن أشك فى قسم لهاء 
فبما لا ترضى إيضاحاتها من جهة أخرى عقلى. ولم أكف عن الإلحاح. "فلتحالفك الجرأة على الأقل 
فى إنهاء جملتك, لقد وقفت منها على كلمة "أشق..." - "أد! لاء دعنى وشأنى!” - "لكن لماذا ؛” - 
"لأنها سوقية بصورة فظبعة وقد تخجلنى خجلا مفرطأً أن أقول ذلك فى حضرتك. لست أدرى بما كنت 
أفكر, وهذه الكلمات التى لا أعرف حتى معناها والتى سبق أن سمعتها ذات يوم فى الشارع يقولها 
أناس شديدو البذاءة وردت على لسانى بصورة لا تحفق والمنطق. وهى لا تتصل بى أو بأى کان. لقد 
كنت أحلم بصوت عال." وشعرت أنى لن أستخلص من "البيرتين" أكثر من ذلك. فقد كذبتنى القول 
حين أقسمت لى منذ قليل أن ما أوقفها إنما خشية مجتمعية من فضع للأمور أضحى الآن خجلاً من 
التلفظ فى حضرتى بقول مفرط فى سوقيته. وكانت تلك كذبة ثانية. فإنا حين كنا سوية, “البيرتين" 
وأنا. لم يكن قول فاسق وكلمات بذيئة إلى حد يحول دون أن نقولها أثناء مداعباتنا. وفى جسيع 
الأحرال لم يكن ثمة فائدة من الإلحاح فى هذا الوقت. لكن ذاكرتى ظل يسكنها هاجس هذه العبارة 
“أشق". كانت "ألبيرتين" غالبا ما تقول: "شق عليه العصا" و"شق عليه الجبب" أو تقول فقط: "أه! ما 
أكثر ما شققت عليه!" كقولك "ما أشد حزنى عليه" لكنها كانت تقول ذلك عادة فى حضرتى. ولئن 
كان ذلك ما قصدت أن تقوله فلماذا صمتت فجأة. ولماذا كست وجهها حمرة شديدة إلى ذاك الحد 
ووضعت يديها على فبها وأعادت صباغة جملتها بشكل آخر وأعطت تفسبراً كاذباً حينما تببنت أنى 
سمعت اما "أشق"؟ لكنما كان من الأفضل. ما أننى عدلت عن موالاة استنطاق لن يبلغنى منه 
جواب. أن أظهر بمظهر من لا بفكر فيه من بعد وقلت ل "ألبيرتين" وأنا أعود بالفكر إلى العتاب 
الذى سبق أن وجهته لى لأنى ذهبت إلى منزل المعلمة. قلت بطريقة خرقاء تماماً. وكان ذلك نوعاً من 
العذر الغبى: ”أردت بالضبط أن أسألك المجىء ذاك المساء إلى أمسبة آل "فيردوران":” والجملة 
مزدوجة الغباء. فلو كنت أريد ذلك لم لم أعرض عليها الأمر وأنا ألتقيها طوال الوقت؟ فقالت لى. 
وقد أغضبتها كذبتى وزاد من جرأتها خجلى: "لعلك كنت سألتنى ذلك ألف عام فسا كنت قبلت. 
فأولئك أناس وقفوا دوماً ضدى, وفعلوا كل شىء ليعاكسونى. ما كان لطف إلا وأبديته للسيدة 
"فبردوران” فى "بالببك”. ويا لحسنها مكافأة أصبتها. ولو أنها أرسلت فى طلبى على فراش موتها لما 
ذهبت. ثمة أمور لا صفح عنها. أما أنت. فهذا اول تصرف غير لبق تخصنى به. حينما قالت لى 
"فرانسواز” إنك خرجت (وكانت مسرورة. ويحك. لقولها ذلك) كنت فضلت أن يشق رأسى فلقتين. 
حاولت أن لا يلاحظ أحد شيئاً. لكنى لم أحس فى حياتى إهانة كهذه." 

لكنما كان يتوالى فى داخلى. بينا هى تكلمنى. وفى غفرة الوعى الزاخرة بالحياة والخلاقة (الغفوة 
التى تتم فيها الأشياء الى لامستنا فحسب انغراسها فينا والتى تمسك فيها اليدان الغافيتان بالمفتاح 
الذى يفتح. وعبثفأ جرى البحث عنه حتى ذاك) البحث عما كانت تربد قوله بالجملة الموقوفة التى 
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وددت لو أعلم ما كان ختامها. ونجأة هبطت على كلمة فظيعة لم تراود مخيلتى: "البطارية". لا 
يمكننى أن أقول إنها وردتنى دفعة واحدة كما هى الحال حينما نظل. فى رضوخ طويل جامد لذكرى 
غير كاملة, فيما نحاول برفق وحذر أن نوسعها . نظل خاضعين لها ملتصقين بها. لاء كان ثمة, خلافاً 
لطريقتى المعتادة فى التذكر. كان ثمة فما أعتقد طريقان متوازيان للبحث: أحدهما كان يأخذ فى 
الحسبان لا جملة ”ألبيرتين" فحسب. بل نظرتها الغاضبة حينما عرضت عليها هبة نقدية لتقيم مأدبة 
عشاء كبيرة. نظرتها التى بدا أنها تقول: "شكرأ. أنفق مالاً فى سبيل أشياء تزعجنى حين كسى 
دون مال أن أفعل أشياء تفرحنى!” وريا كان تذكر تلك النظرة التى رمتنى بها هو الذى جعلنى أغير 
E‏ م ,ما قصدت أن تقوله. كنت حتى ذاك قد ركزت كامل اهتمامى على آخر 
كلمة: "أشق". لقد قصدت أن تقول "أشق ماذا"؟ أشق العها ؟ لا. الجيب؛ لا. أشق. أشق. أشق 

فجأة جعلتنى العودة إلى النظرة المقرونة برفع المنكبين التى أبدتها ساعة اقترحت عليها أن تقيم 
عشاء أعود القهقرى كذلك فى كلمات جملتها. وهكذا تبين لى أنها لم تقل "أشق" بل "تُشّق”". يا 
للهرل! هذا ما لعلها كانت تفضل. ويا للهول المزدوج! فحتى أخر العاهرات. من تقبل ذلك أو ترغب 
فيه لا تستخدم مع الرجل الذى يستجيب للأمر هذه العبارة الشنيعة. قربما تحس أن ذلك يحط كثيرا 
من قدرها. تقول ذلك لامرأة فقط. إن كانت تحبهن. بغية الاعتذار لاستسلامها بعد قليل لرجل. ما 
كانت “البيرتين" ' قد كذبت حينما قالت انپا كانت نصف حالة. فقد اتفق لها. وهى ساهية ثائرة 
الأعصاب ولا يخطر ببالها أنها برفقتى. رفعة المنكبين وشرعت تشكلم كما لعلها كانت فعلت مع 
واحدة من هاتيك النسوة. را مع واحدة من فتباتى اللواتى فى مقتبل العمر. وفجأة استعادها الواقع 
وقد احمرت خجلا تغيب فى فيها ما كانت تنوى قوله ويلفها اليأس» فلم تشأ أن تنبس بكلمة واحدة 
من بعد. لم يكن لدى ثانية واحدة أضيعها إن أردت أن لا تعبين اليأس الذى كنت فيه. لكن الدموع. 
بعد انتفاضة حانقة. أخذت تجول فى عينى. كان لابد لى. كحالى فى ”بالبيك" فى الليلة التى تلت 
كشفها عن صداقتها لآل "فانتوى”, من أن أختلق فى الحال لغمى سببأ مقبولاً وقادراً فى الوقت عبنه 
على إحداث تأثير عميق فى “ألبيرتين” إلى حد يوفر لى مهلة بضعة أيام قبل اتخاذى قراراً. لذلك, 
وفى الوقت الذى كانت تقول لى فيه إنها لم يسبق لها أن لحقت بها إهانة شبيهة بتلك التى وجهتها 
إليها بخروجى» وإنها كانت فضلت الموت على أن تسمع ذلك على لان “فرانسواز". ولا كنت أزمع 
أن أقول لهاء وبى ضيق من حساسيتها المضحكة. إن ما قمت به كان عديم الشأن وإنه ما كان على . 
شىء من الإساءة أن كو حرطت - ولا كان بحثى اللاواغى عما قصدت أن تقوله بعد كلمة "نشو" 
قد أفلح. بالتوازى. فى تلك الأثناء ولم بعد بالإمكان إخفاء اليأس الذى يدفعنى إلبه اكتشافى. فقد 
اتهست نفسى بدلاً من الدفاع عنها, وقلت لها بصوت رقيق كانت تجناحه أولى دموعى: ”با صغيرتى 
"ألبيرتين”. بوسعى أن أقول لك إنك مخطنة وإن ما فعلت أمر زهيد. لكنى أكون كاذباً. فأنت من هى 
على حق. لقد أدركت الحقيقة, يا عزيزتى الصغيرة. ذلك أنى ما كنت لأفعل ذلك البعة منذ سعة 
أشهر , منذ ثلائة أشهر. حينما كنت بعد على مودة عظيمة لك. هو شىء زهيد وهو شىء هائل يسبب 
التغير الشاسع داخل فؤادى والذى هو علامته. وما أنك كشفت هذا التغير الذى كنت آمل اخفاء: 
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عنك فإنما بقودنى ذلك إلى أن أقول لك: يا عزيزتى "ألبيرتين" - هكذا قلت لها برقة وحزن عميقين - 
إن الحياة التى تقضينها هناء كما ترين, مصدر إزعاج لك وخير لنا أن نفترق ولا كانت أفضل صنوف 
الانفصال تلك التى تتم كأسرع ما تكون فإنى أسألك. بغية اختصار الغم العظيم الذى سيصيبنى. أن 
تودعينى هذا المساء وأن تذهبى فى صباح الغد دون أن أكون رأيتك, فى أثناء نومى." وبدت ذاهلةء 
غير مصدقة بعد وشديدة الأسف مذ ذاك: ”كيف ذلك فى الغد؟ أو تريد ذلك؟" وعلى الرغم من 
العذاب الذى كنت أعائيه فى التحدث عن انفصالنا وكأفا دخل حيز الماضى - ربا فى جزء منه بسبب 
هذا العذاب عينه - أخذت أوجه ل "ألبيرتين" أكثر النصائع دقة بخصوص بعض الأشياء التى سيقع 
عليها القيام بها بعد رحيلها من اليبت. ومن توصيات إلى أخرى بلغ بى بعد قليل أن أدخل فى 
تفصيلات بالغة الدقة. وقلت بحزن لا حد له: "كونى لطيفة وأعيدى إلى كتاب "بيرغوت" الذى هو 
الآن فى بيت عمتك. ليس فى الأمر عجلة. بعد ثلائة أيام. بعد ثمانية أيام. حينما تشائين. ولكن 
خلبه فى البال كى لا اضطر أن أرسل فى طلبه منك فقد يولينى ذلك ألمأ مفرطاً. لقد كنا سعيدين 
ونحس الآن أئنا قد نضحى تعيسين." وقالت “البيرتين" مقاطعة: “لا تقل إننا نحس أننا ربما أضحينا 
تعيسين. لا تقل "نحن". فأنت وحدك من يرى ذلك!" - "أجل. أنت أو أناء كما تشائين. ولهذا السبب 
أو ذاك - لكنها ساعة غير معقولة. ويجب أن تنامى - قررنا أن نفترق هذا المساء." - "عفوك؛ أنت 
قررت وأنا أطيعك لأننى لا أريد أن أغمك." - "وليكن. أنا من قرر. لكن ذلك لا بقلل من إيلامه 
الشديد لى. لست أقول إن ذلك سيكون أليمأ فترة طويلة. فأنت تعلمين أن لا قدرة لى على التذكر 
طويلاً. لكنى سأعانى فى الأيام الأولى من السأم الشديد لغيابك! لذلك أرى أن ليس يجدى إحياء 
الذكريات بالرسائل, ولابد من إنهاء كل شىء دفعة واحدة." فقالت بلهجة تقطر أسى تزيد بعد منها 
قسماتها التى لواها تعب الساعة المتأخرة: "أجل. أنت على حق. فانى أفضل أن أجود برأسى فى 
الحال بدلا من أن يقطعوا لك إصبعاً ثم آخر." - "يا إلهى. أصاب بالهلع لدى تفكيرى بالساعة التى 
أحملك إلى النوم فيها. ذلك جنون. ولكن. بالنسبة إلى آخر مساء! سوف بتسع لك الوقت للنوم طوال 
باقى الحياة." وهكذا كنت بقولى لها إنه ينبغى أن يقول واحدنا للآخر طابت ليلتك أحاول تأخير الوقت 
الذى فيه تقول لى ذلك. "أو تريدين أن أقول ل "بلوك". بغبة إيناسك فى الأيام الأولى» أن يرسل لك 
ابنة عمه "إستير” إلى المكان الذى تكونين فيه؟ سوف يفعل ذلك من أجلى." - لست أدرى لماذا تقول 
ذلك (وكنت أقول ما أقول فى محاولة لانتزاع إقرار من "ألبيرتين"). فأنا لا يهمنى إلا شخص واحد 
هو أنت”. تقول لى "ألبيرتين" التى ملأتنى أقوالها رقة ولطفاً. لكنما أى ألم خافته لدى فى الحال: 
"تدك هاما أي اعت وري 3 ان ذه کیا لنت فى دل کر ريك أرى أن اام 
سيسرها. فأما أن يكون داخلنى وداد لها أو شوق للقياها فلا على الإطلاق!” بيد أن “ألبيرتين” كانت 
طائشة فى طبعها إلى حد أنها أضافت تقول: "إن أرادت أن ترانى فالأمر واحد عندى. فإنها على 
لطف عظيم. لكنى لا أحرص على ذلك مطلقاً." وهكذا أدركت صديقتى. حينما حدتتها عن صورة 
"إستير" التى سبق أن أرسلها لى “بلوك”. (وما كنت حتى تسلمتها بعد حينما كلمت "ألبيرتين" 
عنها), أن "بلوك" قد أرانى صورة لها أعطتها ل "إستير". وما كنت فى أسوأ افتراضاتى تصورت فى 
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يوم أن استطاغت حالة عميسية كيده أن تقوم بين "البيرتين و ار :ول تن اليرت ما حيبق 
به حينما تكلمت عن الصورة. والآن رأت. وهی تظن خطأ أنى على اطلاع. أن الإقرار أفضل حيلة. 
ورأبتنى مضنى. “ثم إنى يا ”ألبيرتين" أسألك أن قنى على بأمرء وهو أن لا تحاولى البتة لقانى ثانية. 
وان اتفق فى يوم. بعد عام. بعد عامين, بعد ثلائة أعرام. أن كنا كلانا فى المدينة عبنهاء وهو أمر 
مکن الحدوث. فتجنبينى.” واذ رأيتها لا ترد بالإيجاب على سؤالى: "عزيزتى ”ألبيرتين". لا تفعلى 
ذلك. لا تعودى إلى لقائى البتة فى هذه الحياة. فقد يغمنى ذلك كثيراً. ذلك أنى كنت أكن لك صداقة 
حقة. تعلمين. إنى أعرف تماما انك ظننت. حينما رويت لك فى ذلك البوم أننى أبفى لقاء الصديقة 
التى تكلمنا عنها فى "بالبيك”. أن الأمر كان مدبرأ. لا. لا. أؤكد لك أن الأمر كان عندى سواء. أنت 
واثقة أنى صممت على هجرك منذ زمن طويل رأن رقتى كانت مسرحية.” فقالت بصوت حزين: 
"ويحك. أنت مجنون. فإنى ما ظننت ذلك." - "أنت على حق, بنبغى أن لا تعتقدى ذلك. كنت حقاآ 
أحبك. لا بدافع الحب ربماء بل بدافع صداقة عظبمة. عظيمة جدأ, أكثر مما يمكن أن تظنى." - "بلى, 
أعتقد ذلك. فإن تصورت أنت أننى لا أحبك. أنا!” - "فراقك يولينى غما عظيما." فأجابتنى 
"ألبيرتين” قائلة: "وهو أعظم ألف مرة فيما يخصنى". ثم إنى منذ هنبهة أخذت أحس أنى ما عدت 
أستطيع احتباس الدموع التى تتصاعد إلى عينى. ولم تكن تلك الدموع تنبع من ذات نوع الكآبة 
التى كنت أحسها بالأمس حينما أقول ل "جبلبيرت": "خير لنا أن لا يلقى أحدنا الآخر من بعد فالحياة 
تفصل بيننا." ولیس من شك أئنى حينما كنت أكتب ذلك ل “جبلبيرت" كنت أقول فى نفسى إننى 
حبنما سأحب. لا هي بل غيرها فإن فرط حبى سوف يقلص ذاك الذى ربما أمكن أن أستشبره لديها 
كما لو كان ثمة بالضرورة كمية من الحب تتوافر بين كائنين فيسحب فيها فائض ما أخذه أحدهما من 
الآخر. وسوف يكون محكوماً على أن أعزله عن الأخرى أيضأ كما عزلته عن "جيلبيرت". لكن الحالة 
كانت تختلف كل الاختلاف لأسباب كثيرة. أولها. وهو الذى بدوره أنتج الأخرى. أن فقدان الإرادة 
الذى خشيت على منه جدتى وامى فى "كومبريه"., والذى استسليت له هذه وتلك لشدة ما يتوافر 
للمريض من عزية ليفرض ضعفه, فقدان الإرادة هذا راح يتفاقم بصورة متزايدة السرعة. كان يتفق لى, 
بعدما أكون أحسست أن وجودى يتعب "جيلبيرت". ما يكفى من عزائم للتخلى عنها. ولا يظل شىء 
منها بعدما أكون لاحظت الشىء نفسه فيما يخص "ألبيرتين". ولا أفكر إلا باستيقائها عنوة. من ذلك 
أنى؛ حينما كنت أكتب ل "جيلبيرت" أنى لن أراها من بعد. ومقصدى أن لا أراها من بعد بالفعل, ما 
كنت أقول ذلك ل "ألبيرتين" إلا لحض الكذب وكيما أستجر مصالحة. وهكذا كان يقدم واحدنا للآخر 
مظهراً مختلفا تمام الاختلاف عن الواقع. والأمر لا شك دوماً على هذه الشاكلة حينما يقف شخصان 
كل فى مواجهة الآخر. با أن كلا منهما يجهل جز يأ ما هو كائن فى الآخر, وأنه لا يستطيع؛ حتى فى 
هذا الذى يعرفه. أن يفهمه فى جزء منه. وأن كليهما يظهران ما كان الأقل الالتصاقاً بشخصيتهما إما 
لأنهما لم يتبينا خبوطه ويحكمان أنه غير ذى يال. وإما لأن مكاسب عدية الشأن لا تصدر عتهما إنما 
تبدو لهسا أكثر أهمية وأشد إثارة للزهو. وأنهما يتظاهران من جهة أخرى, فى بعض الأمور التى 
يتمسكان بها دفعاً لزراية تلحق بهماء يتظاهران إذ هما لا يلكانها بأنهما لا بتمسكان بهاء وذلك 
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بالضيط الشىء الذى يبدو أنهما يزدريانه فون كل ما يزدريان. بل يقتان. لكن سوء التفاهم هذا إنما 
يبلغ فى الحب أقصى درجاته لأننا نحاول. را باستثناء زمن الطفولة. أن يكون المظهر الذى نتخذه, 
بدلاً من أن بعكس فكرنا بالضبط. هو ما يحكم هذا الفكر أنه الأنسب ليمكننا من الحصول على ما 
نشتهى. وكان, بالنسبة إلى منذ عودتى إلى المنزل. أن يمكننى الاحتفاظ ب "ألبيرتين” طبعة كحالها 
فى الماضى وأن لا تسألنى فى اغتياظها حرية أكبر كنت راغباً فى توفيرها لها ذات يوم ولكنها رها 
جعلتنى مفرط الفيرة فى هذه الفترة التى كنت أخشى فيها من مقاصدها الاستقلالية. فانطلاقاً من 
من معينة يبدو أننا لا نتمسك, انتصارا لكرامتنا وتبصراً؛ بالأشياء التى نرغب فيها أكثر ما تكون 
الرغبة. لكن مجرد التيصر - وهو على الأرجع ليس على أى حال الحكمة الحقة - إنما يضطرنا سربعاً. 
فى نطاق الحب. الى عبقرية النفاق هذه. فكل ما سبق لى. طفلاً. أن حلمت به على أنه أرق ما فى 
الحب وكان ببدو لى آنه من ذات جوهره إنما كان أن أفصح بحرية فى حضرة من أحب عن حنائى 
وامتنانى إزاء عطف على» ورغبتي فى حياة مشتركة دانمة. لكني كنث قد تبينت تماما بتجربتى 
الخاصة وتيعاً لتجربة أصدقائى؛ أن التعبير عن مثل هذه المشاعر يصعب أن يكون معدبأ. إن حالة 
امرأة عجوز متصنعة كما كان شأن السيد "دو شارلوس” الذى يظن, لكثرة ما لا يرى فى خياله سوى 
شاب جميل. أنه يضحى هو شابأ جمبلاً. ويكشف أكثر فأكثر عن خنرثته فى صنوف تكلفه المضحك 
للرجولة. إن هذه الحالة تندرج فى قانون يطبق فى حبز أبعد كثيرأ من أشباه “دو شارلوس", قانون 
شائع حتى ليعجز الحب نفسه عن استنفاده بكامله. إننا لا نبصر جنا الذى يبصره الآخرون و"نلاحق” 
فكرناء هذا الشىء الماثل أمامنا ولا براه الآخرون (وقد جعله الفتان أحياناً مرئياً فى واحد من 
الأعمال. ومن هنا تنجم لدى معجبيه خيبات كشيرة جدأ حينما يسمح لهم بالدخول لدى المؤلف الذى 
انعكس الجمال الداخلى فى وجهه العكاساً غير صحيع إلى حد بعيد). فما إن يلاحظ المرء ذلك حتى 
لا يدم الامور من بعد تضى على سجيتها, وكنت حاذرت بعد الظهر أن اعرب ل "البيرتين" عن كامل 
الامتنان الذى يداخلنى لأنها لم تبق فى "الشروكاديرو". وقد تظاهرت فى هذا المساء. من خشيتى أن. 
تفارقنى. بالرغبة فى مفارقتها. ولم يكن التظاهر على أى حال قد أملته على فحسب. كما سنرى 
ذلك بعد قليل. العبر العى ظننتنى جمعتها من حالات حبى السابقة والتى كنت أحاول أن يفيد هذا 
الأخبر منها. هذه الخشية من أن "ألبيرتين" تزمع رها أن تقول لى: "أبغى ساعات معبنة أخرج فيها 
وحدى؛ وأن يسعنى الغباب أربعاً وعشرين ساعة" وما لست أدرى من طلب للحرية ما كنت أحاول 
تحديده لكنه كان يرعبني. هذه الفكرة مرت بى لاما على مدى لحظة فى أثناء أمسية آل "فيردوران". 
لكنها تبددت وقد دحضها على أى حال تذكر كل ما كانت "ألبيرتين" لا تنفك تقوله لى عن سعادتها 
فى المنزل. ونية هجرانى. إن وجدت لدى “البيرتين” ما كانت تتجلى إلا بصورة غامضة فى بعض 
نظرات حزينة. فى بعض تجليات نفاد الصبر. بعض جمل لم تكن تعنى ذلك لكنها. إن أعمل المرء 
العقل نيها (رما كان حتى بحاجة إلى إعمال العقل لأنه يدرك مباشرة لغة الهوى هذد. والعامة 
أنفسهم يدركون هذه الجمل التى لا هكن أن تفسر إلا أنها من باب الغرور. باب الضغبنة. باب 
الغيرة؛ وهى غير معلنة على أى حال؛ لكنما تتأثر فى الحال لدى المتحاور حاسة حدسية هى» كما هو 
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شأن هذا "الحس السليم” الذى يتكلم عنه "ديكارت”. “الشىء الأكثر شيرعاً فى العالم"). ما كان 
يمكن تفسيرها إلا بوجود شعور فى داخلها كانت تخفيه وكان بوسعه أن يقودها إلى وضع خطط لحياة 
أخرى بمعزل عنى. ومثلما لم يكن الاعراب عن ذاك القصد فى أقوالها واضح المنطق. كذلك كان حدس 
هذا المقصد الذى يداخلنى منذ هذا المساء لايزال ثل ذاك الغموض قى داخلى. وظللت أعيش على 
اع ا ا E PDN‏ 'البيرتين” . لكنما يمكن أن لم تفارقنى 

فى تلك الأثناء فرضية فى داخلى مناقضة ماما ولا أريد أن أفكر فبها. والأمر محتمل. يزيد من 
Les‏ ررد زاك ما كان أحرجنى إطلاقاً أن أقول ل "البيرتين" إنى ذهبت الى منزل آل 
"فبردوران”. وأن الدهشة القلبلة التى سببها لى غضبها ما كانت لولا ذاك لتيدو مفهومة. وهكذا فإن 
ما كان على الأرجح يعيش فى داخلى انما كان فكرة عن “البيرتين" تناقض ما كان برسمه عقلى عنها. 
كنا ناق غلك العى كانت أقرالها رها مع انها “البيرتية ' لم تختلق تماما بها ما أنها كانت ما 
يقارب المرأة الداخلية ليعض حركات كانت تجرى لديها. كفضبها من أنى ذهبت إلى منزل آل 
"فيردوران". وقد كانت صنوف الضيق التى كثيرا ما تنتابنى. وخوفى أن أقول ل "البيرتين" انى 
أحيها. كان كل ذلك من جانب آخر يتوافق وفرضية أخرى تفسر مقداراً أكبر من ¿ الاشباء را 
يخصها بأنك إن تبنيت الأولى أصبحت الثانية أكثر احتمالا لأننى: إذ استسلم لبعض دئعات الحنان 
مع “البيرتين”. ما كنت أنال منها إلا اغتياظأ (كانت تعزوه على أية حال إلى سبب آخر). 


يجدر بى أن أقول إن ما بدا لى الأكثر خطورة وكان له أعظم الأثر فى نفسى بوصفه دلبلا على 
أنها ماضبة على درب اتهامي قولها لى: "أعتقد أنهم يستقبلون الآنسة "فانتوى” هذا المساء". وقد 
رددت عليه بأقسى ما يكن أن يكون الرد: "لم تقولى لى إنك التقيت السيدة "فيردوران".” فقد كنت 
حالما لا أجد ”ألببرتين" لطيفة أضحى قاسيا بدلا من أن أقول لها إنى حزين. وإن قمت بالتحليل وفقأ 
لذلك. وفقأ للنظام الثابت للردود التى تصف بالضبط نقيض ما كنت أحس به أمكننى أن أتأكد أننى 
إن قلت لها هذا المساء إنى أنوى هجرها فاا لأننى - حتى قبلما تبينت ذلك - كنت أخشى أن تبغى 
حرية ما (ولعلنى ما استطعت كثيرأ أن أقرل ما عسى كانت هذه الحرية التى كنت أرتجف منها. لكنها 
فى نهاية المطاف حرية يمكن معها أن تخوننى أو على الأقل لا يمكننى معها من بعد التيقن من أنها لا 
تخوئنى) وأنتى كنت أبغى أن أبدى لها. من باب التكبر. من باب المكر. أنى ما كنت لأخشى ذلك 
مثلما سبق أن كان حالى فى “بالبيك” حينما كنت أود أن تكون عنى فكرة رفيعة وحينما كنت أود 
نيما بعد أن لا يتوافر وقت لديها للملل بصحبتى. 

وأخيراً فيما يخص الاعتراض الذى يمكن رفعه فى وجه هذه الفرضية الثانبة - غير المعرب عتها - 
التى قوامها أن كل ما كالت "السبرتين” تقوله لى على الدوام إنما كان يعنى بالعكس أن حباتها 
المفضلة كانت الحياة فى بيتى والراحة والقراءة والعزلة وبعض الحب السحاقى. إِلغ. ٠‏ يبدو من غير 
المفيد أن نتوقف عند هذا الاعتراض. فإن "ألبيرتين" لو شاءت من جانبها أن تتصور ما كنت أحس به 
انطلاقاً غا كنت أقوله لها لكانت عرفت بالضبط نقيض الحقيقة لأننى ما كنت أعرب فى يوم عن 
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رغبتی فى هجرها إلا حينما لا أطيق بعدها عنى, وأننى اعترفت لها مرتين فى 'بالبيك" أنى أحب 
امرأة أخرى. مرة ”أندريه" ومرة أخرى امرأة مجهولة فى الرتين اللتين ردت لى الغيرة بعض الحب ل 
"ألبيرتين* . لم تكن أقوالى اذا تعكس البتة مشاعرى . وان لم يتفق للقارىء منها سوى اتطباء ضعيف 
إلى حد ما فلأنى لما كنت راويا . إنما أعرض أمامه مشاعرى فى الوقت الذى أردد له فيه أقوالى. 
لكنى لو أخفيت عنه تلك وعرف هذه فحسب لأولته أفعالى. وهى قليلة الصلة بهاء الانطباع بأن ثمة 
تبدلات غريبة وكثيرة إلى حد رها ظننى معه قريب الجنون. والطريقة قد لا تكون من جانب آخر أكثر 
زيفأ من تلك التى انتهجتها لأن الصور التى كانت تحملنى على العمل رهى تعارض إلى حد بعيد 
تلك التى كانت ترتسم فى أقوالى. إغا كانت فى تلك الفحرة غامضة جدأ. فما كنت أعرف إلا معرفة 
غير تامة الطبيعة التى كنت أعمل وفقاً لها: واليوم أعرف بوضوح حقيقتها الذاتبة. أما حقيقتها 
الموضوعية. > بعنى إن كانت صنوف حدس هذه الطبيعة تدرك بصورة أكثر دقه من محاكمتى العقلية 
مقاصد "ألبيرتين' اا وأن كنت على حى فى ثقتى بتلك الطبيعة ء وان هی لم تشوه بالعكس 
مقاصد ”ألبيرتين" بدلاً من استجلائها. فذلك ما يصعب على قوله. 


تلك الخشية الغامضة التى أحسست بها فى منزل آل "فيردوران" من أن تهجرنى "البيرتين" تبددت 
بادی» الأمر. وحينما عدت فإفا فعلت وبى شعور بأنى سجين. ولبس بأنى ألتقى سجبنة. لكن الخشية 
البددة عادت فعملكتنى بقوة أكبر حينما رأيت. لحظة أعلمت "البيرتين” بأنى ذهبت إلى منزل آل 

دوران". رأيت يت أثرأ لحنق غامض بعلو محباها. وما كان يبرز فوقه على أية حال للمرة ت الأولى. 
كنت أعام تمام العلم أنه لم يكن سوى بلورة فى الجسد لأخذ مدروسة, لأفكار واضحة بالنسبة للشخص 
الذي يصوغها ويكتمها. وهو تأليف أضحى بارزأ للعبان لكنه لم يعد عقلانياً ويحاول من يجمع 
بقاياد الشمينة على وجه المحبوب, يحاول بدورد. بغية إدراك ما يجرى داخله. أن يرده بالتحليل إلى 
عناصره الفكرية. إن المعادلة التقريبية لهذا المجهول الذى كان بشكله فى نظرى فكر "البيرتين” كان 

قد وفر لی على وجه التقريب ما يلى: "كنت أعرف شكوكه. SE‏ يدي إلى 
التحقق منها وقد أنجز كامل عمله الدنىء خفية كى لا يمكننى أن أضايقه". ولكن إن كانت "ألبيرتين 
تعيش بمثل هذه الأفكار التى لم تفصح لى عنها فى يوم . أما كان جديراً بها أن تشمنز وأن لا تقرى 
من بعد على قضا ٠‏ حياة. أما كان بوسعها أن تقرر بين ليلة وضحاها التوقف عن حباة تعيشها كانت 
تحس فيها أنها إن كانت مذنبة على صعيد الاشتها ء على الأقل. مكشوفة ملاحقة ممنوعة من 
الاستسلام فى يوم لمبولها ودون أن تتهاوى لذلك غيرتى؛ حياة كان لها فيها الحق منذ بعض الوقت. 
إن كانت بريئة فى نواياها والواقع؛ أن تحس بالقنوط حين ترى أنها لم تفلح. منذ "بالبيك” حيث أبدت 
قسطأ وافرا من المخابرة على تسب المكوث وحيدة فى يوم برفقة "أندريه", وحتى يومنا الذى عدلت نيه 
عن الذهاب إلى منزل آل "فبردوران" والبقاء فى التروكاديرو". ٠‏ لم تفلح فى استردا د ثقتى ؟ ولاسيما 
أتى لم يكن متدورى أن أقول إن سلوكها لم يكن خاليا من العيوت N‏ “بالبيك". 
حينما كان يجرى الحديث عن فتيات سيئات المسلك, أن تطلق فى الغالب ضحكات وتثنيات لجسدها 
ومحاكاة لطريقتهن كانت تعذبنى بسبب ما كنت أفعرض أن ذلك يعنى لصديقاتها. فإنها منذ أن 
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عرفت رأيى بهذا الشأن أخذت تكف. حالما تجرى الإشارة إلى هذا النوع من الأمور» عن المشاركة فى 
الحديث, لا بالقول فحسب بل فى تعابير الوجه. فإنه, إما بغية أن لا تسهم فى الإساءات الى 
يتناولون بها هذه أر تلك أو لأى سبب آخر. كان الشى ء الملفت حينئذ فى قسماتها الشديدة التحول 
أنها منذ اللحظة التى يقربون فيها هذا ا تل ی بالضبط على 
التعاببر التى كانت لها قبل لحظة. وكان لجمود التعابير هذا وإن خفي خفيفاً وقع الصمت. ولعله كان من 
المستحيل أن تقول إن هي تذم أو تؤيد أو تعرف أو له تعرف هذه الأمور. ولم تعد لأى من قسماتها 
صلة إلا بأخرى من قسماتها. كان أنفها وفمها وعيناها جميعاً تتآلف في اتسجام تام بمعزل عن 
الباقى؛ وكانت تبدو كأنها عجينة "باستيل”. كأنها لم تسمع ما قيل منذ لحظة أكثر ما هي الحال لو 
قيل أمام رسم للبرج. 


كانت عبوديتى, ولا آزال أحس بها حينما أيصرت. وأنا أزود الحوذى بعنوان "بريشو" نور النافذة. 
قد كفت عن إثقال كاهلى بعد ذلك بقليل حينما رأيت أن "ألبيرتين" كانت تبدو كأنما تحس عبودينها 
إحساسا أليماً. وكبما تبدو لها أقل ثقلاً وأن لا يخطر لها أن تكسر قيدها بنفسها بدا لي أن أكثر 
البراعة يمكن في إيلاتها انطباعاً بأنّها غير نهائية وأني فيما يخصٽي راغب في أن تنتهي. كان يمكن. 
وأئا أشهد نجاح خدعتي. أن أجدني سعيداً, ألا لان ما سيق أن خشيت منه كثيراً. العزم الذي كنت 
أفترضه ل" ألبرتين" على الرحيل؛ . أصيح مستبعداً. ثم لأن نجاح خدعتي في حد ذاته؛ وفي معزل حتي 
عن النتبجة المتوحّاة. كان بعود فيما هو يشبت أني لم أكن على الاطلاق في نظر "ألبيرتين” عاشقاً 
محتقرا وغبّاراً مهاناً تُكتشف ملفا سائر حبله. كان يعود فيضفي على حبنا نوعا من البكارة ويعيد 
له الزمن الذي كانت لا تزال تستطيع فيه في "بالبيك" الاعتقاد بسهولة أني كنت عاشقاً لأخرى. ما 
كانت دون شك لتصدق ذلك من بعد . لكتها كانت تصدق ما أتصنّعه من عزم على افتراقنا هذا المساء 


مون رجعه. 


كانت تبدو كأمًا يخامرها شك بأن السبب في ذلك يكن أن يكون في منزل آل"فيردوران". وقلت لها 
إلّه سبق لي أن التقبت مؤلقا مرحياً يدعى "بلوك"؛ وهو صديق كبير ل'ليا", وقد قالت له أموراً 
غريبة ة اوفي ظنْي أني أحملها بذلك على الاعتقاد بأني أعرف بنات عم "بلوك" أكثر تا أقول) . لكني 
قلت لها تدقع حاحة ني ان تهدثة الاضطراب الذي يزجني فيه تصعي القطيعة: اريت" هل 
يمكنك أن تقسمي لي أنّك لم تكذبي علي في يوم ؟" فنظرت ثابعة العين في الفراغ ثم أجابعني تقول: 
"أجل. أعني لا. لقد أخطأت بقولي لك إن "أندريه" قد افتتنت ب"بلوك", فما كنا رأيناه."- "فلي سبب 
إذاً؟"- “لأنني خفت أن نظن منها أموراً أخري. "-"أهذا كل شيء؟" فنظرت أيضا وقالت: “أخطأت أن 
أخفيت عنك رحلة على مدى ثلاثة أسابييع قمت بها برفقة "ليا". لكني كنت هيئة المعرفة بك"-"كان 
ذلك قبل "بالبيك"؟-”قبل الثانية. أجل." وكانت قالت لي في الصباح نفسه الها لا تعرف "ليا"! كنت 
أنظر الى هبَّة نار تحرق دفعة واحدة رواية أمضيت ملايين الدقانق في كتابتها. وما نفع ذلك؟ ما نفع 
ذلك؟ أجل. كنت أدرك تماما أن هاتين الواقعتين إفا كانت "ألبيرتين" تريح النقاب عنهما لأنّها تظن 
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أني عرفتهما من "ليا" بصورة 5 غير مباشرة وأنْ ليس َة سبب. آي سمت ب٠‏ أن لا بكون هناك مثة من 
أمتالهما. كنت أ درك أبضا أ ن أقوال "ال ٠‏ حن يألونها نا كانت ا رة حقيقة وأنّها 
ما كانت تبرح بالحقيقة إلا رغما عنها وكأمًا خليط مفاجى. ٠‏ كان يتم داخلها بين الأحداث التي كانت 
حتى ذاك مصّممة على إخفائها واعتقادها أن التاس عرنوا بأصرها. وقلت ل" ألبيرتين": "أمران. هذا 
قليل. فلنذهب إلى أربعة كي تخل لي ذكريات فما الذي يمكن أن تكشفي عنه بعد ؟" فنظرت مر 
أخرى في الفراغ. فمع أي اعتقاء دات بالحباة الآتية كانت تكيف الكذبة و أي الهة أقلّ تساهلة ما 
ظنت كانت تحاول تدبر أمرها ؟ لابْد أن ذلك لم يكن سهلاً فقد داء , صمتها رجمود نظرتها فصرة طويلة 
إلى حد ماء وخلصت إلى ذولها: لا لا شيء غير ذلك" . وعلى الرغم من الحاحي ت تبت ' لا شيء 
غير ذلك" وببسرنفعل الأن. ويالها كذبة. فكم من مرة. مادامت على هذه المبول. كم من مرة إلى البو 
الذي سّجنت فيه في منزلي, وفي أي منازل وأ نزهات لابّد أشبعتها! إن السحاقيات نادرات إلى حد 
في الآن نفسه كي لا تخفى إحداهنٌ على الأخرى في أي جمهور كان. والالتقاء مذ ذاك سهل. تذكرت 
بهول ذات مساء » بدا لي في تلك الفترة موضع سخرية فحسب. . فقد كان دعاني واحد من أصدقائي 
للعشاء > مع عشيقته وآخر من أصدفائه كان يصطحب عشيقته أيضة ولم يظل بهما الوقت لتفهم 
إحداهما الأخرى, لكنهما كانتا شديدتي التلهف للتضاجع إلى حدّ أن القدمين أخذتا ما إن قدّم الحساء 
نتلاحقان وکثیرا ما تصادفان قدمي. وبعد قليل تشايكت السيقان. وما كان صاحباي يبصران شنا 
وکت آنا فريسة العذاب. ونزلت احدى المرأتين. ٠‏ وقد نقذ صبرهاء تحت الطاولة قائلة انها أسقطت شيعا 
ثم الم م باحداهن العداع وطلبت الذهاب الى المغاسل. وتذكرت الأخرى أن الوقت قد حان لتلحيّ بصدبقة 
لها في المسرح. وظللت في النهاية وحدي برففة صديقي اللذين ما كانا يشكان في أي أمر . وعاوت 
جاعية الضبداح ٠‏ لكنها طلبت العودة وحيدة لاننظا, ر عشبقها في ببته كي تنناول فلبلا من خافضات 
الحرارة وأصبحتا صديقتين حميمتين تتنرهان سويّة ٠‏ إحدهما بآثواب رجل تتصيد بنبّات وتعود ب بهن الى 
الأخرى وتدربهن. أمّا الثانية فكا ن لديها صبي صغير تتظاهر بالاستياء منه فتعمد إلى إصلاحه على 
بد سا کی ابا كانت بر عدا في ذلك. ويمكن أن نقول أن ليس من مكان مهما كان عاماً. ٠لم‏ 
تفعلا فبه ما كان الأكشر خفاء. "لكن “ليا "كانت على امتداد هذه الرحلة لاثقة اما معي . تقول 
لبان ا ل هي كانت أكثر تحفظأ بعد من كثيرات من سبّدات المجتمع الراقى. ” س "وهل ثمة من 
نساء المجتمع الراقي من كن غبر متحفظات إزاءت يا "البيرتين" ؟- “لا إطلاقا".- ”فما الذي تقصدين 
قوله إذا؟"- " حسن! لقد كانت أقل انطلاقاً في عباراتها". - "مشال ذلك ؟- "ما كانت لنستخد. ٠,‏ على 
غرار الكثيرات من النساء ٠اللواتي‏ تستقبلهن. كلمة "يُطقق" أو كلمة: "يضحك على ذقون الناس.” ويدا 
لي أن جرا من الرواية لم يكن بعد احترق أخذ أخيرأً يستحيل رماداً. لابد أن فتور عزيمتي قد امتد 
فترة من الزمن. وكانت أقوال “ألببرتين” حينما آفگر فيها تخلف ورا ها غضبا عاتبا. لكنّه تهارى 
أماء نوع من الحنان والرقّة. . فإني منذ عدت وأعلنت عزمي على قطع صلتي بها كنت أكذب بدوري 
وان عزمي هذا على الانفصال الذي كنت أتصتعةذون كلك كان يسبل إل عبتا فنا نمضا من خرن 
الذي كنت عانيته لو كنت عازما بالحقيقة على فراق "الببرتين". 
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كنت في جميع الأحوال. حتي حينما أعود رح عر لاس دايا بوخزات كما يقولون بشأن 
الآلام الجسدية الأخري. فى تلك الحياة المنهتكة التي قضتها "ألبيرنين” قبل أن تعرفني : كنت أكثر 
اعجاباً بلبن عريكة سجينتي وكففت عن الحقد عليها. على أني ما كففت البتّة دون شك مدة حياتنا 
المشتركة عن إسماع "ألبيرتين" أن هذه الحياة لن تكون على الأرجح إلا مؤقتة كي تستمّر "ألبيرتين" 
في الإحساس ببعض الفعنة فيها . لكنى ذهبت في هذا المساء ء إلى أبعد من ذلك وقد خشيت أن لن 
تكون التهديدات الغامضة بالانفصال كافية من بعد إذ هي قد نناقضها دون شك في فكر ”ألبيرتين" 
فكرتها عن حب كبير غيور علبها يكون قد حدا بي. فيما يبدو أُنّها تقول. إلى الذهاب لتقصّي 
الحقيقة فى منزل آل "فقبردوزان”- وفكرت في ذلك المساء أن من بين الأسباب الأخرى التي أمكن أن 
تحملني فجأة. ودون أن أتبيّن الأمر إل شيثاً فشيثاً. على ثيل مسرحية القطيعة هذه كان ثم على 
وجه الختضرض أن يتنا كنت في واشدة من تلك التزواث ما كان يحفق لوالدي. أهدد شخصا في 
أمنه وطمأنينته ونا كنت مثله لا أملك الشجاعة لتنفيذ التهديد كنت أوغل بعيداً في مظاهر التنفيذ» 
بغبة أن لا يُعتقد أله مجرد كلام في الهواء. ولا أنثني عائدا إلا بعدما يكون الخصم ارنعد خوفاً وقد 
وهم حمًا أني كنت صادقاً. ۰ 

واننا على أي حال نحسّ امأ أن ثمّة شيثأ من الحقيقة في هذه الكذبات وآنّه إن لم تحمل الحياة 
تغيّرات في تجليّات حبنًا فستبغي نحن حملها أو “التظاهر بها والتحدث عن الانفصال لشدة ما نشعر 
بأن كل مظاهر حبّنا وسائر الأشياء تتطور تطوراً سريعاً بانّجاه الوداع. والمرء يبغي أن يذرف الدموع 
التي سيجلبها هذا الوداع قبل وقوعه بفترة طويلة. ليس من شك أله كان ثمّة هذه المرّة سبب نفعي في 
المسرحبة التي مثّلتها. فقد حرصت فجأة على الاحتفاظ بها لأني كنت أحسها مشنّة في أشخاص 
آخرين ما كان بمقدوري الحؤول دون أن تلحق بهم. لكنّها حتى لو كانت تخلت نهانياً عن الجميع من 
أجلي لكنت رجا حرصت حرصاً أشدّ بعد على أن لا أفارقها في يوم لأن الانفصال إنّما يصبح جرا ٠‏ 
الغيرة قاسياً. لكنّه جراء الامتنان بصبح مستحيلاً. كنت أحس في جميع الأحوال أنني أخوض المعركة 
الكبرى التي لابدّ لى من الانتصار فبها أو الهلاك. وكنت قدّمت ل"ألبيرتين” على مدى ساعة كل ما 
كنت أملك لأنني كنت أقول في نفسي: "كل شي» رهن بهذه المعركة". لكن هذه المعارك أقل شبها 
عارك الأمس التي كانت تند عدّة ساعات منها بمعركة معاصرة لا تنتهي لا في الغد ولا ما بعده ولا 
في الأسبوع التالي. والمرء يصرف قواه كلها لأنّه يظن دومأ أنّها آخر ما سيكون بحاجة إليه. وينقضي 
أكثر من عام دون أن يجيء بالقرار” 

ربما كان ينضاف إلى ذلك تذكر لاواع لمشاهد خادعة قام بها السيد "دوشارلوس” الذي كنت 
بالقرب منه حينما ملكتني خشية أن تهجرني “البيرتين". لكني سمحت فيما بعد أمي تروي لي ما 
يلي وكنت أجهله آنذاك وهو يحملني على الاعتقاد بأني وجدت سائر عناصر هذا المشهد في ذاتي. 
في واحدة من محميّات الوراثة الغامضة التي تجعلها بعض الانفعالات. وتأثيرها في هذا الشأن 
كتأثير بعض الأدوية المماثلة للكحول والقهوة فى مدَخّر قرانا المختزنة, تجعلها في متناولنا: حينما 
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كانت عستي "أركعاف” تعلم من “أولالي“أنّ “فرانسواز” قد ديرت سراً, وقد تبنت أن سيدتها لن 
تخرج بعد البشّة. نزهة ينبغي أن تخفى على عمّتي كانت هذه تتظاهر عشية ذلك اليوم بالعزم على 
محاولة الخروج في الغد في نزهة. كانت تطلب من "فرانسواز". وهي في البداية نهب الشكوك لا أن 
تعد سلفاً فحسب أغراضها وتعرض للهواء تلك التي خُزنت منذ فترة طويلة. بل توصي حتى على 
العربة وأن تنظم كل دقائق يومها ما لا يزيد عن ريع الساعة تجحديداً. وما كانت تعدل جهاراً عن 
مشروعاتها إلا حينما تكون "فرانسواز" أرغمت. وقد أقنعت أو تزعزع موقفها. على الإقرار لعمتي 
بالمشروعات التي أعدتها. كي لا تعرقل. تقول. مشروعات “فرانسواز”. وعلى هذا المنوال. وكي لا 
يسع “ألبيرتين” الظن بأتّنى أبالغ وكيما أدفعها إلى أبعد ما يمكن في الفكرة التي مفادها أنّنا تفترق. 
وإذ استخلصت بنفسي نتائج ما أقدمت على قوله توآء أخذت أستيق الوقت الذي يزمع أن يبدأ في 
الغد وسيدوم أبداً, الوقت الذي نكون انفصلنا فيه وأوجّه ل"ألبيرتين" ذات التوصيات كما لو اننا لا 
نزمع أن نتصالع عمًا قليل. وكما الجنرالات, الذين يحكمون أنه لابد لتفلح خدعة في تضليل العدو 
من دفعها إلى أقصى حدودها, كنت قد صرفت في خدعتي من قواي العاطفبة ما يقارب مقدارها لو 
أنها كانت حقبقيّة. كانت تثيلبّة الانفصال الوهمي هذه توليني من الغمٌ ما يقارب مقدارها غمآ لو 
أنّها كانت واقعة, رمًا أن أحد الممثلين, وأقصد “ألبيرتين". كانت. إذ تظتها كذلك. تضيف إلى وهم 
الآخر. كنا نعيش نظام "لكل بوم همه". وهو وإن شق يظل محتملاً يستبقيه في مجال العامي ثقل 
العادة وهذا اليقين بأن الغد وإن انبغى أن يكون قاسياً سوف يستوعب وجود الكائن الذي نتمسك به. 
فإذا بي أدمر بجنون كل هذه الحياة الثقيلة. ما كنت أدمّرها. والحق يقال إلا بصورة وهميّة, لكنمًا 
كان ذلك كافياً ليغمئي, ربّما لأنّ الأقوال الحزينة التي ننطق بهاء وإن كذباً. إنّما تحمل حزنها في 
ذاتها وتحقنه في أعماقتا: وربًا لأننا تعمل أننًا بتصتعنا الوداع إِنّما نذكر سلفأ بساعة سوف تأتي 
حدما فيما بعد. ثم إننًا لسنا وائقين من أنّنا لم نقدم توآ على إطلاق الآليّة التي ستطلق دقاتها. هناك 
في كل خدعة شيء من التشكك. مهما يكن طفيفاً. حول ما سبقدم عليه من نضلله. إن كانت قثيلية 
الانفصال هذه ستفضي إلى انفصال! فليس يسعك ارتقاب إمكان حدوثهء وإن غير معقول؛ دون 
انقباض في الصدر. ويكون ضيقك مزدوجأ لأن الانفصال سيحدث آنذاك في الوقت الذي لا يكن فبه 
أن نطيق احتماله. والذى أصابنا فيه عذاب على يد المرأة التي تهجرك قبلما تكون شفتك. أو هدات 
روعك على الأقل. ثم إننا لم يعد لدينا حتّي نقطة استناد العادة التي تعمد عليها حتّى أوانّ الحزن. 
لقد حرمنا ذاتنا توآ منها وبملء إرادتنا وأولينا النهار الحاضر أهميّة استثنائية وفصلناه عن النهارات 
الملاصفة له فإذا هو يخفق دون جذور كمشل بوم رحبل. وخيالنا استبقظ إذ لم تعد تشله العادة, 
رضنا فجأة إلى حبنا اليومي تصورات عاطفيّة تضخمه إلى أبعد حدٌ فإذا بنا لا غنى لنا عن حضور 
لم يعد بالضبط على بقين تام من إمكان اعتمادنا عليه. وليس من شك أننًا بغية أن نضمن بالضبط 
هذا الحضور للمستقبل انصرفنا إلى لعبة إمكان استغناتنا عنه. لكنّ هذه اللعبة إنّما أخذنا نحن بها 
وشرعنا نتعدب ثانية لأننا فعلنا شبناً جديداً غير مألوف ويتفق أنه يشبه بذلك هذه المعالجات التي 
ينبغي لها أن تشفي فبما بعد الداء الذي نعاني منه. لكنّ مفاعيلها الأولى إِنّما تزيده استفحالاً. 
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كانت الدموع تجول في عيني كحال الذين إذهم وحيدون في غرفتهم ويتخيلون تبعاً لانعطافات 
وتقلبّات حلمهم موت شخص يحبّونه فيقصورون ما قد يصيبهم من ألم تصوراً دقيقا إلى حذ أنّهم 
يخلصون إلى معاناته. وهكذا كان يبدو لي. وانا اكثر من توصياتي ل"البيرتين" حول السلوك الذي 
عي أن سرع جاتن جما رن اترتا أن بن مارکا يما من قم رها لو ان ينيع ا 
أن نتصالح في الحال. ثم هل كنت مسقنا إلى الحد أنني أستطيع ذلك وأن أرد "ألبيرتين” إلى فكرة 
الحياة المشتركة. وإن أنا أفلحت في ذلك هذا المساء, أنْ الذهنيّة التي بدّدها هذا الذي جرى لن تُبعث 
من جديد؟ كنت أحسني. لكنما لا أخالني. سيّد الستقبل لأنني كنت أدرك أن هذا الإحساس ناجم عن 
أنه لم يكن بعد موجودا وما كنت والحالة هذه أرزح تحت ضرورته. وأخيراً ربّما كنت أضمّن أقوالي. 
فيما أنا أكذب. مقداراً من الحقيقة أكنر مما كنت أظئّه. وقد تيسسّر لي منذ قليل مثال على ذلك حينما 
قلت ل"ألبيرتين" إنني سأنساها سريعاً . كان ذلك ما وقع لي بالفعل مع “جيلبيرت” التي كنت أحجم 
الآن عن المبادرة إلى لقائها لا تجنبأ للعذاب بل للمشقة والأكيد أني كابدت العذاب وأنا أكتب 
لاجيلببرت" ٠‏ وكلّ ساعات “ألبيرتين" كانت ملك يدي. والأيسر في الحب أن يتخلى المرء عن عاطفة 
منه عن عادة. لكنّ هذا القدر من الأقوال المؤلة المتعلقة بانفصالناء إن كنت أعطيت القودٌ على النطق 
بها لأنني أعلم أنّها كاذبة فقد كانت بالعكس صادقة في فم "البيرتين" ' حينما سمعتها تهتف قائلة: 
"أد! هذا وعد مني. لن ألتقيك البتة. أفضل كل شيء على أن أراك تبكى على هذه الصورة يا حبيبي. 
لا أو أن أبعث العم في صدرك. فان كان لايد فلن نلتقي من بعد". لقد كانت صادقة. وما كان 
وَسْعَها أن تكون كذلك من جانبي. فإلّه للا كانت "البيرتين” لا تحمل لي إلا المودة فإن التخلى الذي 
كانت تنبى» به كان من جهة أقلّ عبنأ عليها. ولا كانت دموعي تبدو لهاء من جهة أخرى. ولعلها 
كانت بدت أمرأ زهبداً في حب كبر خارقة تقريباً وتهزها في الأعماق إمَا وضعت في نطاق هذه 
المودة التي كانت تلبث مقيمة فيها؛ هذه المودة التي تفوق مودتي قياساً على ما قالت منذ قليل لأن 
الذي لا بنطلق في حبّه من العشق هو الذي يقول الأشياء الرقبقة في عملبة 'الفراق إذ الحب لا يعرب 
عن ذاته بصورة مباشرة» قياساً على ما قالت منذ قليل وما رمًا لم يكن غير صحيح قاماً لأن صنوف 
اللطف الكثيرة : في الحب يمكن أن ترقظ في نهاية المطاف لدى الشخص الذي يدفع إلبه ولا يكايده 
مودة وامتناناً أقلَ أنانية من العاطفة التي أطلقتهما ورمًا لبثاء بعد سنوات من الفراق وحينما لا يظل 
منه شيء لدى العاشق السابق؛ ربّما لبغا على الدوام لدى المعشوقة. 


لم تكن هناك سوى فشرة شعرت فيها بنوع من الضغينة حيالها. ضغينة ما كان منها إلا أن 
ضاعفت من حاجتي إلى استبقائها. ولّما ل TER‏ 
فحسب, لا كنت أفكر بأعظم قدر من اللامبالاة في "التروكاديرو". لا لأنّه سبق لي أن أرسلتها إليه 
لنجنب آل “فيردوران” فحسب. بل حتى وأنا أشاهد فيه "لبا" هذه التي كنت بسببها قد أعدت 
"ألبيرتين" وبغية أن لا تعرفهاء نطقت باسم "ليا" دون أن أفكّر فيها فإذا هي تبادر محاذرة. وظتّاً 
منها أنّه ريما قيل لى عنها أكثر من ذلك. وتقول بلسان طلق. ولا تفعل دون أن تخفي بعض الشيء 
جبينها: ”اني أعرفها تام المعرفة, فقد ذهينا السنة الماضية برفقة صديقات لنشهد قثيلها وصعدنا بعد 
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التمثيلبة الى مقصورتها وارتدت ملابسها أمامنا. وكان الأمر مشيراً جداً.” حينئذ اضطر فكري إلى 
النخلي عن الآنسة “فانتوي” وانصرف في جهد يائس. في هذه الانطلاقة إلى هاوية الاسترجاعات 
الل سرك الى الممثلة. الى تلك الأمسية التي صعدت فيها “ألبيرتين” الى مقصورتها. 
فكبف نعتقد من جهة. بعد كل الأيان التي أقسمتها وبلهجة صادقة الى هذا الحد. وبعد تضحيتها 
الكاملة إلى هذا الحد بحريتهاء كيف نعتقد أن يكون ثمّة سوء في كل ذلك؟ ولكن ألم تكن شكوكي 
هوائيّات موّجهة صوب الحقيقة ا أنّها إن كانت ضحت لي بآل "فبردوران" لتذهب إلى "التروكاديرو" 
فلاب مع ذلك أن كان ثمّة. في منزل آل ”فيردوران" الآنسة “فانتوي”. وبا أنه كان في “التروكاديرو', 
الذي سبق أن ضحت لي به كي تدنرّه برفقتي, أن كان هناك بمنابة سبب لإخراجها منه. ليا" تلك التي 
يبدو لي أنّها كانت تقلقني بغير وجه حق والتي صرحت عنها مع ذلك في جملة لم أطالبها بها أنّها 
عرنتها على نطاق أوسع نا أمكن أن تذهب إليه خشبتي وفي ظروف مريبة جدا. اذ ما الذي أمكن أن 
بدفعها هكذا إلى الصعود إلى تلك المقصورة؟ ولئن كنت أكف عن المعاناة على يد الآنسة "فانشوي” 
حينما كنت أعاني على بد "ليا”. وهما الجلآدان سحابة نهاري» فذلك إما جراء عجز فكري عن تخيل 
كم مفرط من المشاهد في الآن نفسه. وإمًا جراء تداخل انفعالاتي العصيية التي لم تكن غيرتي سوى 
حدى لها. كان يمكن أن أستدل من ذلك أَنّها تاكن با أكثر عا كانت للآنسة ”فانتوي" وأني ما 
كنت أعتقد ب'لبا" إلا لأني كنت لا أزال أعاني منها. ولكنْ القول بأن وجوه غيرتي كانت تتلاشى- 
لتستفيق أحباتا الواحد بعد الآخر- ما كان ليعني بدوره أن تلك الوجوه ما كان كل منها يقابل 
بالعكس حقيقة مستشَعرة وأنّي من بين تلك النسوة ما كان ينبغي أن أقول ما من واحدة منهن. بل 
جببعين. قلت متشعرذ لأنّه لم يكن بوسعي أن أشغل جميع النقاط التي كان بفترض أن أشغلها فى 
الكان والزمان. ثم أيه غريزة كانت ستزودني بالتوافق بين هؤلاء وأولنك لتمكتني من مفاجأة 
"ألبيرتين” هنا وفي ساعة معبئّة مع "لبا" أو مع فتيات "بالبيك” أو مع صديقة السيدة "بونتان” التي 
متها مسا خفيفا أو مع فتاة كرة المضرب التي لكزتها بمرفقها أو مع الآنسة "فانتوي"؟ 

"يا عزيزتي "ألببرتين" لطف عظيم منك أن تعديني بذلك. سوف أتجنب على أي حال» في 
السنوات الأولى على الأقل, الأمكنة التى تكونين فيها. ألا تعلمين إن كنت ستدهين هذا الصيف إلى 
"بالبيك"؟ لأنني في مشل هذه الحالة سأتديرٌ أمري كي لا أذهب إلبها." ولشن كنت أوالى الآن التقدم 
علي هذه الصورة أستبق الأزمنة فى اختلاقي الكاذب فإنّما لأؤذي نفسي أكثر لأخيف “ألبيرتين". 
ومثلما يندشي رجل لم يتوافر له بادئ الأمر سوى أسباب قلبلة الأهسيّة ليغضب. مثلما تراه بنتشي 
كلياً بضجيج صوته ويستسلم لجنون غبظه الناجم لا عن مآخذه بل عن غضيه المتنامي نفسه. هكذا 
كنت أمضي بسرعة متزايدة على سفوح حزني صوب يأس يتزايد عمقأ وبخمول رجل يحس البرد 
يتملكّه ولا يحاول أن يقاوم بل يلقى نوعاً من المتعة في الارتعاش. وإن تبسر لي عمًا قليل في نهاية 
المطاف. كما كنت أتوقّع, من القوة ما أتالك به نفسي وأعارض وأتراجع فإنا مرد ذلك. وما يفوق 
كثيرأ الغم الذي ولدته “ألبيرنين” في صدري بسوء ترحيبها بعودتي, الغمٌ الذي انتابني لدى تصوري 
أجراءات افشراق وهمي بغية التظاهر بتنظيسها. ولدى تبني بعواقبه. الغم الذي سيقع على قبله 
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"ألببرتين” البوم» حين تتمنّى لي مساء سعيداً. أن تبدّده. والمساء السعيد هذا ما كان ينبغي في كل 
الأحوال أن تكون هي من تبادر إلى قوله من تلقاء ذاتها. فلعل ذلك كان جعل الانقلاب الذي سأقترح 
عليها بموجبه أن تعدل عن فرقتنا أكثر مشقّة على. لذلك أنفك أذكرها بأن ساعة التحيّة المسائيةٌ قد 
حلت منذ زمن طويل. الأمر الذي كان يمكّنني. آن يدع المبادرة بين يدي. من تأخيرها فترة بعد. وهكذا 
كنت أزرع بالتلمبحات إلى تقدّم الليل تقدماً كبيرأ وإلى تعبنا الأسئلة التي أطرحها على “البيرتين". 
وأجابت عن سؤالي الأخبر بادية الاهتمام: "لست أدري إلى أين أذهب. ربسا ذهبت إلى منطقة 
'تورين" عند عمتي." هذا المشروع الأول الذي رسمت خطوطه الأولى جمد الدم في عروقي كما لو شرع 
يحققّ فعلاً فُرقتنا النهائية. وجالت بنظرها على الغرفة والببانولا والكنبات التي من الساتين الأزرق. 
"لست أستطيع التكيف بعد مع الفكرة التى مفادها أننى لن أرى من بعد كل ذلك لا فى الغد ولا 
بعده ولا فى أى يوم. با للغرفة العزيزة المسكينة! يبدو لى أن ذلك مستحبل ولا يمكن أن يدور فى 
خلدى.” - "كان لابد من ذلك فقد كنت تعيسة هنا." - "ولكنى لم أكن تعيسة. ولا أن سوف أضحى 
تعيسة.” - 'لا.لا. أؤكد لك. ذلك خير لك.” - "خير لك ربما." وشرعت أحدق فى الفراغ كما لو 
كنت أتخبط, وأنا نهب حبرة كبيرة, داخل فكرة خطرت فى بالى. وأخيراً قلت دفعة واحدة: "هيا يا 
"البيرتين"؛ تقولين إنك أكثر سعادة هنا وانك ستضحين تعبسة." - "بالتأكيد." - ”ذلك يبلبل 
أفكارى. أتودين أن نحاول التمديد بضعة أسابيع؟ من يدرى؟ رما أمكن المضى بعيدا جداً أسبوعاً 
فأسبرعاً. تعلمين أن ثمة أموراً مؤقتة بمكن فى النهاية أن تدوم وتدوم." - "أوه! شد ما ستكون 
لطيفا؟" - "لكنما يبدو من قبل الجنون أنذاك أن يكون واحدنا عذب الآخر على هذه الصورة طوال 
ساعات دون طائل. لكأنما تلك رحلة أعد لها المرء ثم لم يقم بها. لقد أضنانى الغم.” وأجلستها على 
ركبتى وأخذت مخطوطة "بيرغوت”" التى طال ما تاقت إليها وسطرت على القلاف: "إلى حبيبتى 
"الببرتين". ذكرى تجديد الإيجار." وقلت لها: "والآن بادرى إلى النوم حتى مساء الغد يا حبببتى, 
فأنت لابد منهكة." - "إنى على وجه الخصوص مسرورة.” - “وهل تحبيئنى قليلاً؟" - "منة مرة بعد 
أكثر من ذى قبل.” 

لعلنى كنت أخطأت لو سعدت بالمسرحية الصغيرة حتى لو لم تبلغ هذا الشكل من الإخراج الحقيقى 
الذى دفعت بها إليه. وحتى لو لم نقم بغير الكلام عن الانفصال لكان الأمر مذ ذاك خطيراً. هذه 
المحادثات التى نباشرها هكذا. إنا نظن أننا نفعل لا درن صدق فحسب, وذلك واقع فعلاً. بل بصورة 
حرة. لكنها بعامة وعلى غير علم منا الشستمة الأولى المهموسة على الرغم منا لعاصفة لا نرتاب بها. 
إن ما تعبر عنه فى الواقع حينذاك هو عكس رغبتنا (التى هى العيش الدائم إلى جانب من نحب)ء 
لكنه أيضاً تلك الاستحالة فى العيش سوية والتى تشكل عذابنا البرمى. العذاب الذى نفضله على 
عذاب الفراق لكنه سيؤدى فى النهاية على الرغم منا إلى تفريقنا. عادة. وليس دفعة واحدة مع ذلك. 
ويتفق فى الكثير الغالب - ولم يكن ذلك حالى مع "ألبيرتين" كما سنرى - أن ننفذ . بعد مضى رقت 
على الأقوال التى ما كنا نؤمن بهاء تجرية أولبة لفراق مقصود غير مؤلم ومؤقت. فإننا نسأل المرأة. 
كبما تتذوق فما بعد متعة أفضل معنا وكيما ننجو مؤقتاً. من جهة أخرى, من أحزان ومتاعب 


ك] 


مستسرة. أن تبادر بمعزل عنا. أو تدعنا نبادر بمعزل عنهاء إلى القيام برحلة تمد بضعة أيام هي الأولى 
- منذ زمن بعبد - نقضيها بدونها - ولعل ذلك كان بدا لنا مستحيلاً. وسرعان ما تعود لتتخذ 
مكانها فى بيتنا. لكن هذا الفراق. وهو قصير لكنه محقق. لم يتم تقريره جزافا وليس بالتأكيد 
الوحيد الذى نتصوره. وتعود الغموم نفسها ثانية وتتزايد ذات الصعوية فى العبش سوية. والفراق 
وحدد يكف عن كونه صعباً إلى هذا الحد. لقد بدأنا بالتحدث عنه ثم إننا نفذناه بعد ذلك بشكل 
محبب. لكنها ليست سوى نذر لم لتعرفها. وبعد قليل إذا بالفراق المؤقت البائن يعقبه الفراق الرهيب 
النهائى الذى أعددنا له دون علم منا. 


'تعال إلى غرفتى بعد خمس دقائق كى يسعنى أن أراك قلبلا أيها العزيز الحبيب. ولتفض رقة. 
لكنى سرعان ما سأنام بعد ذلك فإننى أشبه بالأموات." وقد رأيت بالفعل ميتة حينما دخلت بعدها 
إلى غرفتها. فقد أغفت حالما استلقت فى سريرهاء واتخذت ملاءات السرير. وقد التفت مثل كفن 
حول جسمها. اتخذت بتثنباتها الجميلة صلابة الحجر. لكأفا الرآس وحده. كما فى بعض لوحات يوم 
الدينونة فى العصر الوسيط. كان يطلع من ارج وهو يندظر فى رقاده بوق رئيس الملالكة. هذا 
الرأس أخذه النو. | على حين غرة وقد انقلب تقريباً مشعث الشعر. كنت أتساعل. وأنا أرى هذا الجسم 
العديم الشأن. ٠‏ أى جدول لوغارقى كان يؤلفه كى تستطيع سائر الأعمال التى أمكن أن يشرك فيها 
بد٠‏ بنكزة بالمرفق إلى ملامسة فسطان أن تسبب لى» وقد مدت إلى لا نهاية من النقاط التى شغلها 
فى المكان والزمان وعادت فجأة بين حين وآخر فانتعشت فى ذاكرتى؛ صنوفاً من القلق أليمة إلى هذا 
الحد مع أنى أعلم أنها إغا تسيبها حركات ورغبات لها لعلها كانت بدت لى > لدی أخرى غيرها. بل 
لديها هى قبل خمس سنوات. يعيدة عن أن تثير الاهتمام. لقد كانت كذبة لكنما لم تتوافر لى إزاءها 
الجا ليحت في دلول اوی غير ری وهكذا كنت أليث ٠‏ فى الغراء النى لم أكن بعد نزعتها 
عنى منذ عودتى من منزل آل "فيردوران . أمام هذا الجسد الملوى. هذا الشكل الذى هو رمز لاذا؟ 
لموتی؟ ؛ لحبى؟ وشرعت أسمع بعد قليل توانر أنفاسها المتساوى. نمضيت وجلست على حافة سريرها 
لأتوم بهذا العلاج المهدىء الذى من نسيم وتأمل. ثم انصرفت على مهل شديد کی لا أوقظها. 


كان الوقت متأخراً إلى حد أنى أوصيت "فرانسواز” منذ الصباح بالسير بخطى رفيقة حينما بقع 
علبها أن قر أماء | غرفشها. و"'فرانسواز ” أوصت. وفي يقينها أننا قضينا الليل فى ما كانت تدعوه 
حفلات فاجرة. أوصت الخدم الباقين بلهجة ساخرة أن لا "يوقظرا الأميرة". وكان ذلك أحد الأمور التى 
كنت أخشاها كأن لا تستطيع “فرانسواز” ذ ذات يوم أن تشمالك نفسها صن بعد وأن تكون وقحة مع 
"البيرتعن" وأن بجر على ذلك تعقيدات فى حياتنا . ذلك أن "فرانسواز" ما عادت حينئذ, كحالها فى 
الفحرة التى كانت تعاتى فبها من حسن معاملة عمتى ل "أولالى". فى سن يسمح لها يتحمل غيرتها 
بقلب صامد. فقد كانت تلك الغيرة تفسد. بل تشل وجه خادمحنا إلى حد أنى كنت أتساءل بين الحين 
والحين إن كانت لم تصبهاء فى أعقاب نوبة غضب. أزمة قلبية خفيفة دون أن أكون لاحظت ذلك. 
وبعدما طلبت هكذا أن يصان نرم "البيرتين" لم أستطع فيما يخصنى أن أظفر بشىء مله. كنت أحاول 
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أن أفهم ما كانت عليه عقلية "البيرتين” الحقيقية. فهل اتقيت خطراً حقيقياً بالمسرحية المشؤومة التى 
مثلتها. وهل خطرت لها حقاً بين الحين والحين فكرة التوق إلى الحرية على الرغم من زعمها أنها تحس 
سعادة كبيرة فى المنزل, أم كان ينبغى على العكس أن أصدق أقوالها؟ فأى الفرضيتين كانت هي 
الصحيحة؟ ولئن كان يتفق لى فى الغالب» لثن انبغى أن يتفق لى على وجه الخصوص أن أوسع حالة 
من حياتى الماضية إلى حدود أبعاد التاريخ حينما أود محاولة إدراك حدث سباسى. فإنى على عكس 
ذلك لم أنفك هذا الصباح أمائل بين أهمية ما جرى بيننا الليلة البارحة وبين حادثة دبلوماسية وقعت 
منذ وقت قريب» على الرغم من الفوارق الكثيرة وفى محاولة لفهم ذاك الذى جرى. 


را كان لى الحق فى التفكير على هذه الصورة. فقد كان من المرجح جداً أن يكون مثال السيد ”دو 
شارلوس" قد قاد خطاى دون علم منى فى هذا المشهد الكاذب الذى كثيرا ما رابته يثله بقدر كبير من 
الثقة: من جهة اخرى هل كان من جانيه غير إدخال لا واع فى نطاق حياته الخاصة للنزعة العميقة 
الكائنة فى سلالته الألمانية المفطورة على الاستفزاز تحايلاً والنزاعة إلى الحرب استكباراً إن انبغى 
ذلك؟ 


فإنه لما أوحت شخصيات مختلفة من بينها أمير "موناكو" للحكومة الفرنسية بأنها إن لم تتخل 
عن السبد “ديلكاسيه" فستشن أمائيا المتوعدة الحرب فعلاً. فقد طلب إلى وزير الخارجية أن يستقيل. 
لقد قبلت الحكومة الفرنسية إذن بفرضية شن الحرب علينا إن لم نرضخ. لكن ثمة أشخاصاً آخرين 
كانوا يظنون أن الأمر محض خدعة وأن ألمانيا ما كانت لتشهر السيف لو أن فرنسه صمدت. لا شك 
أن لم يكن السيناريو مختلفاً فحسب بل هو قارب أن يكون العكس با أن, التهديد بقطع العلاقة بى 
لم يصدر قط عن "البيرتين". لكن جملة من الانطباعات حملت إلى الاعتقاد بأنها كانت تفكر فيه, 
مثلما توافر ذلك الاعتقاد للحكومة الفرنسية حبال ألمانيا. وإن كانت ألمانيا من جهة أخرى راغبة فى 
السلام فإن بعث الفكرة التى مفادها أنها تبغى الحرب لدى الحكومة الفرنسية إنما كان تحاذقاً مشكوكا 
فيه وخطيراً. صحيح أن تصرفى كان حاذقأ إلى حد كاف إن كانت الفكرة التى مفادها أنى لن أعقد 
العزم فى يوم على قطع علاقتى بها هى التى كانت تبعث فى صدر "ألببرتين" أشواقاً مفاجئة إلى 
الاستقلال. ثم أما كان عسيراً أن أعتقد أنه لم يكن لديها شىء من ذلك وأن أأبى أن أبصر فيها حياة 
خفبة كاملة مصروفة إلى إشباع هوايتها الشريرة لمحض ملاحظة الغيظ الذى علمت به أنى ذهيت إلى 
منزل آل “فيردوران” فصرخت قائلة: “كنت متيقنة من ذلك”. وأكملت قيط اللثام عن كل شى» بقولها: 
"كان لابد أن تكون الآنسة "فانتوى" عندهم"؟ والكل يؤكده لقاء “البيرتين" والسيدة “فيردوران" الذى 
أماطت ”أندريه" النقاب عنه. لكن هذا التوق المفاجئ إلى الاستقلال, كما كنت أقول فى نفسى حينما 
أحاول المضى بعكس غريزتى, ربا سبيته - بافتراض أنه موجود -. أو انتهى به الحال إلى أن تسبيه 
الفكرة المعاكسة وأعنى بها أنه لم يخطر لى فى يوم أن أتزوجها وأنى إنما كنت أقول الحقيقة حينما 
كنت ألمح وكأفا غير متعمد إلى انفصالنا القريب, وأنى سوف أهجرها فى جميع الأحوال فى هذا اليوم 
او ذاك. وهو اعتقاد لم يستطع ما جرى بيننا فى هذا المساء إلا ان يعززه حيتذاك لكتما كان بوسعه 
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فى نهاية المطاف أن يولد لديها هذا القرار: "! ن کان ذلك سيقع حتمأ فى هذا البوم أو ذاك فالأحرى أن 
ننتهى منه فى الحال. إن الإعدادات للحرب التى ينادى بها أكثر الأقرالالماثورة بعدأ عن الحقيقة 
لضمان انتصار ارادة السلام انما تنشىء بادى» الأمر على العكس الاعتقاد لدى كل من الختصمين بأن 
الآخر راغب فى القطيعة, هذا الاعتقاد الذى يجلب القطيعة. وبعد أن وقعت. الاعتقاد الآخر لدى كل 
من الاثنين بأن الآخر هو الذى ابتغاها. ان ناح التهديد. وإن لم يكن التهديد صادقاً, انما يحملك 
على الأخذ به مجددأ. لكن النقطة الدقبقة النى يكن للخدعة أن تنجح فى حدودها صعبة التحديد: 
نان ذهب إحدهها ابعد ثما يجب فإن الآخر الذى كان رضخ حتى ذاك بتقده بدورد: اما الأول فبستمر , 
أذ لا بعلم من بعد كيف بغير طربقته وقد تعود الفكرة القائلة بآن الظهور مظهر من لا يخشى 
الفطيعة هو أفضل طريقة لتجنبها اوهو ما أقدمت عله هذا المساء مع “البيرتين”), وتعود من جانب 
آخر أن يفضل الموت على الاستسلام. يستمر فى دأبه على التهديد إلى الوقت الذى لا بقوى فيه أحد 
ل من الممكن كذلك أن يختلط الخداع بالصدق. أن أن يتناوب وإياه وأن يصبح ما 

ن لعيا بالأمس راقعاً فى الغد . وآخيرا يمكن كذلك أن يحدت أن ن يكون أحد الخصمين مصمما على 
الحرب تصميما حفيقباً. 1 تعقد “ألبيرنين” مثلا العزم عاجلاً أم أجلاً على رفض الاستمرار فى هذه 
الحياة من بعد أو أن لا تكون خطرت لها البتة فكرته وأن يكون خيالى قد اختلقها كليأً. تلك كانت 
الفرضيات المختلفة التى فكرت فيها فيا كانت نائمة فى ذاك الصباح. بيد أنه يمكننى أن أقول. فيما 
بخص الفرضبة الأخيرة. انى لم أهده البتة فى الفترات التالية “البيرتين” بالهجران إلا ردأ على فكرة 
لديها عن حرية فاسدة, فكرة ما كانت تعرب لى عنها لكنها كانت تبدو لى متضمنة فى بعض وجوه 
الاستباء الغامضة. فى بعض الأقوال ربعض الحركات النى كانت تلك الفكرة التفسير الوحيد المسكن 
ا ا لش كانت نابى: أن تقدم لى بشانها أى تفسبر. وكثيرا ما كنت أعايئها دد, ن أن أقوم بأءِ ي تلميح 
الى انفصال سكن أملا أن تكون ناجمة عن مزاج معكر سيزول فى ذلك البوم. لكن هذا المزاج كان يمتد 
احيانا اسابيع كاملة درن اتفطاع. اسابيع كان يبدو ان “البيرتين” تبغى فيها إثارة نزاع» كما لو كان 
لمة فى نلك الفترة. وفى منطقة كشيرة أو قليلة البعد. ممع تعرفها ويحرمها إياها احتجازها فى 
بيعى. وكانت تؤثر فيها إلى آن تكون انتهث كتلك التغيراث الجوية التى تؤثر فى أعصابنا حتى قى 
ركن نارنا وإن هی تشكلت فى مكان بعيد بعد جزر البالبار". 


فى ذاك الصباح وينما كانت "ألبرتن' ' نائية وكنت أحاوا ل أن أستشف مكنونات صدرها وردنى 
زماله م ن أمى تعرب لى فيها عن قلقها من أنها لا تعرف شيعا عن قراراتى بهذه الجملة للسيدة دي 
سحا : انى على يقين فيما يخصنى أنه لن يزوج : فلم إشاعة القلر ق اذأ فى حدر هذه الفتاة التى 
ا ولم المجا ركه يحملها على رشع ى أزواج لن تنظر إليهم من بعد إلا بازدراء؛ ولم 
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ال وار هذه ال ارادا نيعا وله ق فرعا ما قلت فى فى :امانا 
أن نرد كل شى ٠‏ ء بالفعل. إن نحن أخذنا فى الاعتبار الجانب الاجتماعى, إلى الأحداث العادية الأكثر 

شبوعاً: فربما رأيت الأمر على هذه العسورة من الخارج. لكنى أعلم تمامأ أن الصحيح. ما هو على 
GT‏ لكر "ألبيرتين '. وهى المخاوف التى 
تعذبني. هى المسألة التى أطرحها EN‏ بخصوص "البيرتين"." وقصة الخطيب 
المتردد والزواح المفسرخ يمكن أن تقابل ذلك مثلما يمكن لتقرير مسرحى حرره مراسل يتسم باحس 
الم ؛ أن يعطينا موضوع مسرحية ل “إيبسن ". لكنما ثمة شىء آخر غير هذه الأحداث التى يروون 
عنها. وصحبع أن هذا الشىء الأخر ربما كان موجودأ إن عرفنا كيف نراه لدى كل الخاطبين الترددين 
وفى سائر الزيجات التى يتباطؤون فى إتامها إذ رما كان ثمة خفايا فى حياة كل يوم. كان يمكننى أن 
لا أكترث بها فما بخص حياة الآخرين. أما حياذ "البيرتين" وحياتى فقد كنت أحياها من الداخل. 


منذ تلك الأمسية لم تفل لى "ألبيرتين” أكثر مما فعلت فى الماضى: "أعرف أنك لا تثق بي 
وسأحاول تبديد شكوكك. ” لكن هذه الفكرة التى لم تعرب عنها البتة رما كان أمكن أن تكون بمثابة 
تفسير لأقل أفعالها. فإنها لم تكن نتدبر أمرها فحسب بغية أن لا تلبث وحدها لحظة واحدة بحيث لا 
يمكننى أن أجهل ما قد قامت به ان لم أصدق تصريحاتها الخاصة. بل هى كانت تزعم. حينسا يقع 
علبِها أن تهتف ل "أندريه" أو المرآب أ مدان الخبول أي أى مكان أخر. أن. بقاءها وحيدة بفبة 
الاتصال إنما ببعث على الملل الشديد نظراً للزمن الذى كانت تصرفه الآنسات ليوفرن لك الاتصال؛ 
وكانت تتدبر أمرها كى أكون بالقرب منها فى تلك اللحظة. وان لم أكن ف ”فرانسواز" كما لو أنها 
خشيت أن أتخيل اتصالات هاتفية تلام عليها EAE‏ كل ذلك لم يكن يوفر 
لى الطمأنينة. وا اسفى! وكان "ايه" قد رد لى صسورة "استير ' انلا إنها لم تكن هى. إذا ثسة 
أخريات أيضا؟ ومن يكن؟ وأعدت هذه الصورة إلى "بلوك”. أصا نا الصورة:التى وددت أن أراها فهى 
تلك العى أعطتها “الببرتين” ل "استير". كبف كانت فيها؟ مكشوفة العنق والكتفين ربما: ومن ذا 
بعلم إن هما لم تتصورا سوية؛ لكنى لم أكن أجرز على التحدث عن ذلك ل "البيرتين" فربما بدا على 
أنى لم أشاهد الصورة. ولا ل “بلوك" الذى ما كنت أود أن أبدو حياله وكأنما أهتم ب ”ألبيرتين". تلك 
الحياة التى كان أقر أنها بالفة الفسوة على وعلى "ألبيرتين” كل من كان على بينة من شكوكى 
وعبوديتها كانت تعتبر من الخارج فى نظر "فرانسواز" حياة ملذات غير مستحقة كانت حاذقة فى 
توفيرها لنفها تلك "الساحرة” وتلك “الكراكوزة”. كما تقول "فرانسواز" التى كانت تستخدم هذا 
المؤنث نما يجاوز كثيراً استخدامها للمذكر لأنها a‏ انما بل ھی كانت تقول (إذ كانت 
كراتصيوار ' قد أغنت مفرداتها فى قربها منى بكلمات جديدة ولكنما ترتبها بطريقتها الخاصة) . كانت 
تقول عن “البيرتين” إنها لم يسبق أن عرفت إنسانا بهذا ”الغدران" وإنها كانت تعرف كيف ”تسحب 
منى فلوسى" بالإحادة فى تثبل الكرميديا (التى كانت "فرانسوائ". وهى تحسب الخاص عاما بذات 
السهولة التى تحسب فيها العام خاصاً. ولا قلك سوى أفكار غامضة الى حد ما حول التمييز بين 
أجناس الفن المسرحى. كانت تدعوها “الإجادة فى قثيل الإيمانيات”). ذلك الخطأ حول حياتنا الحقيقية. 
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U‏ و“ألببرتين”. ربما كنت أنا نفسى مسؤولاً عنها إلى حد ما جراء التأكيدات الغامضة التى كنت أسر 
بها عنها بمهارة فى أثناء ٠‏ حديثى مع “فرانسواز” رغبة منى إما فى مضايقتها وإما فى أن أبدو على 
الأتل سعيداً إن لم أكن محبوباً. أما غميرتى والرقابة التى كنت أمارسها على "البيرتين", وشد ما 
وددت أن لا ترتاب “فرانسواز” بأمرهماء فلم تلبث هذه الأخيرة أن كشفتهماء وقد أرشدها إلى ذلك. 
كحال مناجى الأرواح الذى يلقى حاجة وهر معصرب العبنين. ذاك الحدس الذى لديها حيال الأشياء 
التى يمكن أن تشق ٠‏ ولا تدع للأكاذيب التى يكن أن أقولها لتضليلها أن تصرفها عن غايتها, 
إلى جانب تلك الكراهية ل ”ألببرتين" التى كانت تدفع "فرانسواز" إلى اكتشاف ما يكن أن بودى 
بعدواتها ويعجل فى سقوطهن - أكثر منها بعد إلى الظن بأنهن أكثر سعادة وأوفر حبلة فى تمثبلهن 
غا هن عليه. وافرانسواز " بالتأكيد لم تعنف "البيرتين” فى يوم. وتسا علت إن كانت "البيرتين" .فى 
احساسها أنها مراقبة. لن تحقق بنفسها هذا الانفصال الذى سبق أن هددتها به. فإن الحياة فى تغيرها 
انما تصنع حقائق من اختلاقات خيالنا. . ففى كل مرة كنت أسمع بابأ يفتع كنت أرتعش ذات ارتعاش 
جدتى فى أثنا احتضارها كل مرة أقرع فيها الجرس . ما كنت أظنها تخرج دون أن تكون أنبأتنى 
بذلك. لکن لا وعيى هو الذى كان يظن ذلك كما كان له لا وعی جدتى هو الذى كان Ek‏ لدقات 
الجرس فى حين كانت فاقدة الوعى. . بل اتفق لى فجبأة ذات صباح اضطراب مفاجى » من أن تكون 
خرجت فحسب بل رحلت. . فقد سمعت منذ قليل بابأ بدا لى حقاً أنه باب غرنتها . وذهبت خفيف الخطى 
حتى غرفتها ودخلت ومكثت فى العتبة. كانت اللاءات فى العتمة منفخة بصورة نصف دائرية» وكان 
لابد أنها "البيرتين" تناء , مقوسة الجسم ورجلاها ورأسها إلى الجدار. وحده شعر هذا الرأس الذى 

يتجاوز السربر أسود كثيفاً أفهمنى أنها هى وأنها لم تفتح بابها ولم تتحرك» وأحسست نصف الدائرة 
هذا لا حراك به وزاخرا بالحياة. وفبه تقوم حياة بشرية كاملة كانت الشى. » الوحيد الذى أقيم له وزناً: 
لقد شعرت أنه هناء ملك يدى المسيطرة. 


لكنى كنت أعرف فن الإلماح لدى "فرانسواز" والفائدة التى تجيد جنيها من إخراج للأمور ذى 
مغزى. ولست أستطيع أن ن أصدق أن تكون صبرت على إفهام لبرت" يوميا ما كان الدور الذى 
تنهض به فى المنزلء وإثارة جنونها بوصف الحجز الذى تخضع له صديقتى وصفاأ بولغ فى رسمه بصورة 
علمية. لقد لقيت “فرانسواز” 0 راقی. وقد ركزت نظارتين ضخمتين, ونتيع و 
بينها كنت سجلت فيها قصة تتعلق ب "سوان” واستحالة أن يكون فى غنى عن "أوديت". أفكانت 
تركتها هنا مرصية ده e‏ "ألبيرتين" 0 وإنه لن المحتمل على أى حال أنه لابد ارتفع فوق 
سائر مضيرات "فرانسواز" “اوفع إلى مبتوى أعلى وأوضح وأكثر الحاحاً الصوت المتهم المفترى لآل 
"“فيردوران” ' وقد أوغر صدرهم أن يروا "ألبيرتين" ' تمسك بى دون قصد. وأمسك أنا بها متعمداً يعيدا 

عن العشيرة الصغيرة. وما كانت “فرانسواز” من ذلك الصوت سوى الصدى الهامس الغادر فى الطبقة 
الدتيا. 


فأما المال الذى كنت أنفقه من أجل “"ألبيرتين” فقد كان يسعحبل على تقريباً إخقارًه عن 
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'فرانسواز" إذ لم يكن بمقدورى إخفاء أية نفقة عنها. كانت “فرانسواز" قليلة العيوب. لكن هذه 
العيوب جعلت لها لتخدمها مواهب حقيقية كانت فى الأغلب تفتقر إليها 1 الو 
كان الرئيسى منها هو الفضول المطبق على الال الذى ننفقه على آخرين غيرها. فإن كان لد حساب 
أسدده أو إكرامية أعطيها فعبثأ انتحى جانباً إذ كانت تجد طبقاً ترتبه. منشفة تأخذها. أي شىء 
بسمح لها بالاقتراب. كانت تلك المرأة. مهما قل الوقت الذى أدعه لها إذ أصرفها غاضباً. تلك المرأة 
التى لم تعد ترى بوضوح تقريباً وتكاد لا تعرف العد. ”فرانسواز" تلك. يقودها ذاك الذوق نفسه الذى 
يجعل خياطأ يخمن بالفريزة إذ يراك قماش ردانك وهو حتى لا يتمالك أن يجسه أم يجعل رساما 
بتحسس جوأ لونياً معيناً. كانت ترى خلسة وتعد فى الحال ما كنت أعطى. فإن كنت أستبق الأمور 
وأقول معتذرا عن الإكرامية كى لا يمكنها أن تقول ل "ألبيرتين" إنى أرشو سائقها: "لقد شئت أن أكون 
لطيفاً مع السائق ونقدته عشرة فرنكات”". كانت "فرانسواز". وهى لا شفقة عندها وكانت نظرة النسر 
العتيق الأعمى كافية لديها. كانت تجيب قائلة: "لاء لقد أعطاه سيدى ثلاثة وأربعين فرنكاً إكرامية. 
لقد قال لسيدي إن ثمة خمسة وأربعين فرنكاً معه وأعطاد سيدى مثة فرنك فلم يرد د له سوى اثنى عشر 
فرنكاً.” لقد توافر لها الوقت لترى 5تحسب مبلغ الإكرامية الذى كنت أحهله أنا. 

لن كان هدقف "البيرتين" أن ترد لى شيئأ من الهدوء فقد أفلحت جزئياً فى ذلك. 500 
غ أن بقيم البرهان على أنى أخطأت حول مقاصد “ألبيرتين” الشريرة مثلما 
مخطئاً حول غراتزها الفاسدة. كنت آخذ فى اعتبارى دونا شك فى تقبيم الحجج التى e‏ 
بها. الرغبة التى بى فى أن أجدها صائبة. لكن أما كان ينبغى. كى أكون منصفاً ويحالفنى الحظ فى 
رؤية الحقيقة, ما لم أسلم بأنها لن تعرف البتة إلا با حدس بانبعاث تخاطرى. أما كان ينبفى أن أقول 
فى نفسى إنه إن کان عقلى فى محاولته توفبر شفائى يدع لرغبتى أن تقوده, فان غريزتى فى المقابل, 
فيما كان يتعلق بالآنة “فانتوي” وعيوب "ألبيرتين" ومقصدها بأن تكون لها حياة أخرى وعزمها 
على الانفصال؛ وكانت جميعها النتائج الطببعية لعيويها »إن غريزتى كان يمكن فيما يخصهاء وسعياً 
منها فى إمراضى؛ أن تضللها غبرتى؟ وإن احتجاز “ألبيرتين” من جانب آخر. وكانت تتدبر أمره 
ببراعة عظيمة كى تجعله مطلقاً. » قد نزع منى شيئا فشيثاً الريبة إذ نزع منى العذاب وأمكنتى حينما 
كان المساء ٠‏ يعيد صنوف قلقى أن ن أعود فألقى فى وجود "البيرتين» سكينة الأيام الأولى. كانت محدثتنى 
وهى جالسة قرب سريرى عن واحد من تلك الأزيا ء أو تلك الحاجات التى كنت لا أكف عن إعطائها 
إياها فى محاولة لجعل حياتها أكثر لطفاً وسجنها أوفر جمالاً. فيما أخشى أحيانا أن توافق السيدة 
لاروشفوكو” رأيها. تلك التى أجابت شخصا كان يسألها إن لم تكن مسرورة لوجودها فى مسكن 
جميل كما هو "ليانكور" بأنها لا تعرف سجناً جميلاً. 

وهكذا؛ إن كنت سألت السيد "دو شارلوس” حول الفضيات الفرنسية القديمة فلأننا. حينما عقدنا 
العزم على امتلاك يخت. وهو مشروع حكمت "ألببرتين" أنه غير قابل للتحقيق - وحكمت أنا فى كل 
مرة عدت فأمنت فيها بفضيلتها فلا تكبت غبرتى التناقضة من بعد رغيات أخرى لا مكان لها فيها 
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وتتطلب بدورها مالا لإشباعها - قمنا تحسباً لأى طارئ» ودون اعتقاد منها على أى حال بإمكان أن 
بتوافر لنا واحد فى يوم. بسؤال "إيلسشير" النصع. ءانا كان ذوق الرسام مرهفاً ومتشددا بشأن تأتيث 
اليخوت بقدر ما كان بشأن ملابس النساء. فما كان يسلم فيها الا بالأثاث الإنكليزى والفضبات 
الفدية. لم تفكر “ألبيرتين” بادئ الأمر إلا بالأثواب والأثاث. والأن أخذت الفضيات تثبر اهتمامها 
وقد حملها :لك منذ أن عدنا من “بالبيك” إلى قراءة مؤلفات حول فن الفضيات ومناقش قدماء 
النقاشين. بيد أن الفضيات القدية شديدة الندرة اذ هى صهرت مرتين. فى حين معاهدات "أوتريخت". 
يوم بادر الملك نفسه وتبعه فى ذلك كبار القوم إلى إعطاء أنيته الفضية, وفى عام ۱۷۸۹. ثم إن 
الصياغ الحديثين قاموا عبشا بتقليد كل هذه الآنية الفضبة وفقأ لرسوم منطقة "بونتوشو" فقد كان 
'ابلستير" يري هذا الفديم الجديد غير أهل لدخول مسكن امرأة ذواقة. وان يكن مكنا عائماً. كنت 
أعلم أن "البيرتين” قرأت وصف الروائع التى سبق أن صنعها “روتييه"٠١)‏ للسيدة "دو بارى". كانت 
تذوب شوقاً. إن كان لا يزال ثمة بعض قطع منها. إلى رؤيتها. وأنا إلى إعطائها إياها. بل هى كانت 
باشرت مجموعات جمبلة كانت تضعها بذوق بديع فى خزانة زجاجية وما كنت اقوي على النظر إليها 
درن أن یری لها قلبى ودون أن يعترينى الخوف لأن الفن الذى كانت ترتبها به كان ذاك الذي كله طول 
أناة وبراعة وحنين وحاجة إلى النسيان. ذاك الذى ينصرف إليه الأسرى. 


أما بخصوص اللابس النسائية فقد كان ما يروقها على وجه الخصوص فى تلك الفترة هو كل ما 
يصنعه "فورتونى”. وفاطين 'فورتونى” تلك التى سبق أن شاهدت أحدها على السيدة "دو غيرمانت" 
إنغا كانت تلك التى بشرنا "!بلستير". حينما كان يحدثنا عن أثواب معاصرات "كارباتشيو” 
و"تينيسيان” الرائعة. بقرب ظهورها تنبعث من رمادها الباذخ لأن كل شىء ينبغى أن بعود مثلما هو 
مدون فى قباب القديس مرقص!"! وكما تعلن عن ذلك الطبور التى تشرب فى أجران تيجان الأعمدة 
البيزنطية التى من مرمر وبشب. الطيور النى تعنى الموت والقيامة فى أن معاً. وحالما شرعت النساء 
فى ارتدائها تذكرت “البيرتين"” وعود ”إبلستير" وهاجها الشوق إليها وكان لابد لنا أن فضى لاختبار 
إحداها. على أن تلك الفساطين. إن لم تكن من تلك القدية الحقيقية التى تبدو فيها نساء اليوم 
مسرفات بعض الشىء فى الننكر والأجمل أن يحتفظ بها كقطعة فى مجموعة (وكنت على أي حال 
أبحث بدورى عن مثلها ل "البيرتين"!, لم تكن تنسم كذلك ببرودة تقليد القديم المزيف. لقد كانت 
بالأحرى من قببل زخارف "سير" و“باكست” و"بونوا"9؟) الذين كانوا يذكرون فى هذه الفترة فى مسرح 
البالبه الروسى بعصور الفن الأقرب إلى الفؤاد بوساطة أعمال فتية مشبعة بروحهم ومبتكرة مع ذلك: 
هكذا كانت فساطين "فورتونى”. وهى أمينة على قديمها لكنها مبتكرة إلى حد بعيدء كانت تبرز. على 
۲ 800111005 : أحد ماغة بلاط لويس الخامن عشر. 
١‏ كنبسة ذائعة الصيت فى البتدقية. 
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هبئة زخارف. بل إن قدرتها على الإيحاء أقوى من الزخارف مما أن الزخارف لا تزال تقتضى التخيل. 
البندقبة المزدحمة بالشرق التى ربما ارتديت فيها وكانت منها. وهى تذكر أفضل مما تفعل ذخيرة فى 
مذخرة القديس مرقص بشمسها والعمائم المحبطة, اللون ا متكسر المبهم المتكامل. كل شىء من ذلك 
العصر كان قد زال. لكن كل شىء كان يولد من جديد تستذكره؛ بغية الربط بينهما بروعة المشهد 
وضجيج الحياة, بالطلوع المفاجئ المجزأً الباقى على الزمن لأقمشة زوجات الدوجات!١).‏ 

أردت مرة أو اثنتين أن أطلب بهذا الشأن نصيحة السيدة "دو غيرمانت”. لكن الدوقة ما كانت 
تحب الأثواب التى هى أقرب إلى البزة الرسبة. وهي نفسها ما كانت ترتاح إلا بارتداء المخمل الأسود 
تزينه ماسات. ولم تكن مشورتها كبيرة الفائدة بالنسبة لفساطين كتلك التى ل "فورتوني”. وكانت بى 
على أية حال خشية. وأنا أطالبها بذلك. من أن يبدو أنى لا أذهب للقائها إلا عندما أكون بالمصادفة 
بحاجة إليها فى حين كنت أرفض لها منذ زمن طويل عدة دعوات فى الأسبوع. وما كنت على أية حال 
أتلقى دعوات منها وحدها بهذه الكثرة. صحيح أنها وكثيرات غيرها من النساء كن على الدوام 
شديدات اللطف حيالى. لكن انحباسى كان بالتأكيد قد ضاعف من ذاك اللطف. ويبدو فى ديا 
المجتمع الراقى. وهى صورة باهتة لما يجرى فى دنيا الحب» يبدو أن أفضل طريقة كى يسعى إليك هى 
أن تحتجب. إن رجلاً ليحسب كل ما يمكن أن يستشهد به من أعمال ترفع من شأنه كيما يحسن فى 
عينى امرأة. ولا بنى ينوع فى ملبسه ويعتنى بمحياه؛ فلا تبدى له واحداً فحسب من الألطاف التى 
تبديها له هذه الأخرى التى جعلها تتعلق أبداً به فى خبانته لها وعلى الرغم ثما يبدو أمامها وسخا 
وعديم الحيلة ليحسن فى عينها. كذلك إن أسف أحد أن لا يسعى إلبه الناس بالقدر الكافى فلن أقول 
له ان يزيد بعد من زياراته وان يقتنى وسائل نقل ارفع مستوى. بل انصحه أن لا يلبى اية دعوة وان 
يعيش حبيس غرفته وأن, لا يدع أحداً يدخلها وحينئذ يزدحم الناس حول بابه. أولا أقول له ذلك 
بالأحرى: فإنها طريقة مؤكدة لسعى الناس إليك لا تنجح إلا على غرار الطريقة التى تكون فيها موضع 
حب. بعلى إن نحن لم نتخذها لذاك الغرض؛ بل إن نحن على سبيل ال مثال لازمنا بالفعل غرفتنا على 
الدوام لأننا نعاني مرضاً خطيرأ أو تظن أننا كذلك, أو لأننا نحتبس فيها عشيقة نفضلها على الناس 
جميعآ (أو الثلاثة مجتمعة فى الآن نفسه). الناس الذين سيتخذون من ذلك سبباً؛ ودون أن يدروا 
بوجود تلك المرأة ولجرد أنك تتمنع عليهم. ليفضلوك على سائر الذين يعرضون أنفسهم ويتعلقوا بك. 

وقلت ل "ألبيرتين": "لابد إذ نحن بصدد الغرفة أن نهتم عما قريب بمبذلك الذى ل "فورتونى"." 
سوف يكون ذلك بالنسبة البها بالتأكيد. وهى التى تاقت اليها طويلاً؛ والتى ستصرف وقتاً طويلاً 
فى اختيارها برفقتی. والتی خصصت لها سلفاً مكانها لا فی خزاننھا فحسب بل فى مخيلتها والتى 
ستطبل فى حب كل تفصيل فيها كيما يقر قرارها بين الكثير منهاء سوف يكون ذلك آمراً يفوق ما هو 
عليه بالنسبة إلى امرأة مفرطة الثراء تقتنى من الفساطين أكثر ما تششهى وتكاد لا تنظر إليها. على 
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أنى لاحظت؛ على الرغم من الابتسامة التى شكرتنى بها “ألبيرتين” وهى تقول لى: "هذا لطف زائد 
منك" إلى أى حد بدت متعبة وحتى حزينة. بل كلت أبادر أحياناً. بانتظار أن تستكمل تلك الى 
كانت راغبة فيها. إلى استعارة بعضهاء وأحباناً حتى مجرد أقمشة. وكنت ألبسها ل "البيرتين". كنت 
ألفها بهاء وتخطر فى غرفتى بجلال زوجة "دوج" وعارضة أزياء. لکن عبوديتى فى باريس إفا كانت 
رؤية هذه الفساطين تجعلها أشد ثقلاً على إذ هى تذكرنى بالبندقية. كانت ”ألبيرتين" بالتأكيد سجينة 
بما يجاوز سجنى كثيراً. ولقد كان أمرأ غريباً كيف أن القدر الذى يحول الكائنات. كيف استطاع 
الرور عبر جدران سجنها وتغييرها فى جوهرها ذاته وأن يجعل من فتاة 'بالببك" سجبنة مبرمة وسهلة 
الفياد. أجل. لم تحل جدران السجن دون اجتياز هذا التأثير؛ بل ريما هى التى انتجته. فهى لم تعد 
"ألبيرتين" ذاتها. لأنها لم تكن. كحالها فى "بالبيك", فى هروب لا ينقطع على دراجتها. ولا کن 
العثور عليها بسبب كثرة الشواطئ الصغبرة التى تضى إلبها لتنام عند صديقات لها وحيث كانت 
كذباتها من جانب آخر تجعل الوصول إلبها أكثر صعوبة. فإنها لم تعد. وهى سجينة لدى مطواعة 
وحيدة. ما سبق أن كانت فى "بالبيك" على الشاطئ. حتى حين كان باستطاعتى العثور عليها. ذلك 
الكائن الهروب المحاذر المخاتل الذى كان وجوده بتطاول بالكثبر من المواعيد التى كانت بارعة فى 
التستر عليها, والتى كانت تجعلها محببة لأنها تعذب الآخرين. إلى حد كنت تحس معه. خلف فشورها 
مع الآخرين وأجوبتها السخيفة؛ موعد البارحة وموعد الغد. ذلك الكائن المطوق فى نظرى بالازدراء 
والخداع. لقد كفت. لأن ربح البحر لم تعد تنفخ أثوابها ولأنى كنت على وجه الخصوص قد قصصت 
جناحيها. كفت عن كونها تمثال النصر المجنح» لقد أضحت عبدة متثاقلة وددت لو أتخلص منها. 
حينئذ كنت, بغبة تغبير مجرى أفكارى. كنت أسأل "البيرتين" أن تعزف لى شيشا من الموسيقا 
بدلاً من أن أبدأ معها لعبة ورق أو لعبة “داما". فكنت أمكث فى سربری وتمضى هی فتجلس فى ركن 
الغرفة أمام “البيانولا” بين دعامتى المكتبة. كانت تختار مقطوعات إما جديدة كليأ أو هى لم تعزفها 
بعد فى حضرتى سوى مرة أو انين لأنها بدأت تعرفنى وتعلم أنى لا أحب صرف انتباهى إلا إلى ما 
كان بعد غامضاً على. وأن يسعني فى أثناء أعمال العزف المتتالية هذه أن أضم بعضها إلى بعضها 
الآخر. بفضل الضوء المتنامى. لكنه. وا أسفى. مشوه غريب. هذا الذى يطرحه عقلى عليها؛ خطوط 
البناء المجزأة المتقطعة. والبناء كان بادىء الأمر مغيباً تقريباً فى الضباب. كانت تعرف وتدرك فيما 
أعتقد الفرح الذى تقدمه فى المرات الأولى لفكرى عملية التشكيل هذه لسديم لا شكل له بعد. وفيما 
كانت تعزق لم يكن بوسعى أن أيصر من شعر "ألبيرتين” الكثيف سوى نفاخة من الشعر الأسود على 
شكل قلب ألصقت على طول الأذن مثل عقدة ابنة الملك لدى "فيلاسكيز"٠١!.‏ ومثلما كان حجم هذا 
اللاك الموسيقى مشكلاً من المشاوبر المتعددة بين نقاط الماضى المختلفة التى كانت تشغلها ذكراه فى 
داخلى ومن المراكز المختلفة لتلك الذكرى, من الرؤية حتى الأحاسيس الأكثر جوانية فى كيانى والتى 
كانت تعيننى على الانحدار حتى صميم كيانها. كان للمرسبفا العى تعزفها حجمها أيضاً تصنعه 
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إمكانية الرؤية اللامتساوية لمختلف الجمل حسبما أفلحت فى كثبر أو قليل فى أن أبعث فيها النور 
وفى أن أضم بعضها إلى بعض خطوط يناء كان بدا لى أول الأمر وكأغا كله تقريباً غارق فى الضباب. 
كانت “ألبيرتين” تعلم أنها تسرنى حين لا تضع نصب فكرى إلا أشياء لا تزال مبهمة وإلا تشكيل هذه 
السدم. كانت تحس أن عقلى» فى العزف الثالث أو الرابع. ويعدما يكون بلغ أجزاءه كلها ووضعها 
بالتالى على ذات المسافة. ولم يعد عليه من نشاط يبذله حبالهاء قد نشرها وجمدها والعكس 
بالعكس على مستوى متساو. لكنها لم تكن تنتقل بعد إلى مقطوعة جديدة. ذلك لأنها كانت تعلم, 
ربما دون أن تتبين تامأ النشاط الذى يجرى فى داخلى. أنه من النادر جداً. فى الوقت الذى استطاع 
فبه نشاط عقلى أن يبدد غموض العمل الفنى, أن لا يكون فى أثناء مهمته المشؤومة قد وضع اليد 
من باب التعويض على هذه الفكرة المفيدة أو تلك. ويوم كانت "ألبيرتين” تقول: ”هذه لفيفة سنعطيها 
ل “فمرانسواز” كى تعمل على أن تيدلها لنا بأخرى". كانت الدنيا فى الغالب تتناقص دون شك 
مقطوعة موسيقية بالنسبة إلى ولكنها تزيدنى حقيقة بالمقابل. 

كنت تبينت تامأ أنه من السخف أن أغار من الآنسة "فانتوى” وصديقتها با أن "ألبيرتين” لم تكن 
نسعى البتة إلى لقائهما وهى استبعدت من تلقاء ذاتها من سائر مشروعات الاصطياف التى رسمناها 
“كومبريه". وما أقربها من "مونجوفان”. إلى حد أن ما كنت أطلب فى الغالب أن تعزفه لى "ألبيرتين" 
إا کان من موسيقا “فانتوى” ودون أن يعذبنى ذلك. مرة واحدة كانت موسيقا “فانتوى” هذه سببأً غير 
مباشر فى إثارة غيرتى. فإن “ألبيرتين" العى كانت تعلم أنه سبق لى أن سمعتها تعزف فى منزل 
السيدة "قيردوران" على يد "موريل" كلمتنى ذات مساء عنه معربة عن رغبة حارة فى المبادرة إلى 
سماعه والتعرف إليه. كان ذلك بالضبط بعد يومين من إطلاعى على رسالة "ليا" إلى "موريل” وكان 
السيد ”دو شارلوس” وضع يده عليها عن غير قصد. وتساءلت إن لم تكن ”لیا“ كلمت “ألبيرتين" 
عنه. وعادت فخطرت لى با بثير الاشمئزاز كلمات ""أيتها القذرة الشنيعة. أيتها القاسقة المريعة". 
ولكن. لأن موسيقا "فانتوى" بالضبط ارتبطت هكذا ب "نيا" برباط الألم - وليس بالآئسة "فانتوى" 
وصديقتها - فقد استطعت» حينما هدأ العذاب الذى سببته لى “ليا”, سماع هذه الموسيقا دون عذاب. 
لقد شفانى داء من احتمال الأدواء الأخرى. كان ثمة فى الموسيقا التى سمعتها فى منزل السيدة 
"فجردوران" جمل خفيت على الأبصار. أطياف مبهمة غير واضحة ال معالم آنذاك. أضحت هندسات 
رائعة. وبعضها كانت تضحى صديقةء وكدت سابقاً لا أميزها وكانت فى أحسن الأحرال بدت قبيحة 
فى عينى وما كنت لأصدق فى يوم. كما هي حال أولئك الناس الثقال الظل فى البدايةء أنها امأ كبا 
نكتشفها ما إن نعرفها معرفة جيدة. كان بين الحالتين تحول حقيقى. ثم إنى كنت من جانب آخر أماهى 
الآن بين جمل واضحة فى المرة الأولى. لكنى لم أكن تعرفتها آنذاك هناك. وبين جمل فى المؤلفات 
الأخرى. كهذه الجملة فى "التنويع الديني" لآلة الأرغن التى خفيت على فى منزل السيدة "فيردوران" 
فى السباعية مع أنها. هى القديسة التى انحدرت على درجات المعبد, كانت تختلط بجنيات الموسيقى 
الألوفة. ثم إن الجمل التى كانت بدت لى قليلة التطريب إلى حد بعبد ومبالغاً جداً فى إيقاعها الآلى 
وا مرتبطة بفرح أجراس الظهيرة المتعثرة كانت الآن هى ما أفضلها أكثر ما أفضل إما لأنى تعودت 
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قبحها وإما لأنى اكتشفت جمالها . إن ردة الفعل هذه على الخيبة التى توليها الروائع بادئ الأمر إنما 
يمكن أن نعزو ها إلى ضعف الانطباع الأولى أو إلى الجهد اللازم لاستخلاص الحقيقة. تلكما فرضيتان 
تبرزان فى سائر المسائل الهامة. مسائل حقيقة الفن والواقع وخلود النفس: وهو خيار لابد مله بينهما: 
وكان هذا الخيار فيما يخص موسيقا "فائنوى" يعود فيبرز فى كل لحظة بأشكال كثيرة. كانت تلك 
الموسبقا. مثلاً. تبدو لى شيشا أكثر حقيقة من سائر الكتب المعروفة. كنت أفكر بين الحين والحين أن 
الأمر مرده أنه لما كان ما نحسه فى الحياة لا يكون احساسنا به بصورة أفكار فإن ترجمته الأدبية. 
يعنى الفكرية. تببنه وتفسره وتحلله. لكنها لا تعيد تشكيله كالموسيقا التى تبدو فيها الأصرات 
وكأنها تنخذ انعطافة الكائن. كأنها ترسم هذا الطعم الداخلى القعى للأحاسيس الذى يشكل القسم 
الذى يولينا هذه النشوة الخاصة التى نعرد فنلقاها بين أن وآخر والتى. حينما نقول: "يا للطقس 
الجمبل! يا للشمس الجميلة!” لا نطلع عليها البتة من حولنا فإن الشمس ذاتها والطقس ذاته انما 
يثيران فى نفسه رعشات مختلفة كل الاختلاف. فى موسيقا "فانتوى” كان من هذا القبيل رؤى 
بستحبل الإعراب عنها وبحظر تقريباً تأملها با أننا حينما تبلغناء أن يوافينا النوم» دغدغة سحرها 
الخيالى.. فى هذه اللحظة ذاتها التى قد هجرنا فبها عقلنا تغتمض العينان وقبل أن يتسنى لنا أن 
نعرف لا ما يمتنع على القول فحسب بل ما لا برى يأخذنا النوم. كان يبدو لى. يوم استسلم لهذه 
الفرضية التى يكون فيها الفن حقيقياً, أن الموسيقا يمكن أن ترسم لنا حتى أكثر من مجرد الاغشباط 
العصبى الناجم عن طقس جميل أو لبلة أفيون. فإنها إنما ترسم لنا نشوة أكثر حقيقية وأوفر خصبا. 
حسبما كنت أتوقع على الأقل. لكنما يستحبل أن لا يوافق نحت. أن لا توافق موسيقا توليك انفعالاً 
تحسه أكثر سمواأً وأكثر حقيقية. واقعاً روحيأ معيناً. أو هى الحباة لا معنى لها من يعد. وهكذا لم 
بكن شىء يشبه أكثر من جملة جمبلة ل "فانتوى" تلك المتعة الخاصة التى أحسستها أحبانا فى حباتی 
امام أجراس "ما رتشفيل” مغلا أو بعش أشجار على طريق "بالبيك" أو ببساطة أكثر وأنا أحتسى. فى 
بدابة هذا المؤلف؛ كوبا معيناً من الشاى. وكمثل كوب الشاى هذا ٠‏ کان كم من أحاسيس الضياء 
والنغمات المشرقة وضجيج الألوان التى كان "فانتوى" يبعث بها من العالم الذى يؤلف فيه يمرر أمام 
مخيلتى شيئا رما وسعنى أن أشبهه بحرير جيرانيوء | معطر تمرره بإلحاح ولكنما بسرعة أكبر أن يسعها 
الإمساك به. إلا أنه بينما يمكن لهذا الإبهاء م فى الذكرى أن يتوضح, ٠‏ إن لم يعمق. بفضل الكشف عن 
ظروف توضح لاذا استطاح طعم معين أن يذكرك ببعض أحاسيس مشرقة فإن الأحاسيس المبهمة التى 
تحب '"فانتوى”". اذ ھی لا تنجم عن ذكرى بل عن انطباع (كالانطباع الذى خلفته أجراس 
'مارتنفيل”), ٠‏ كان لايد أن نعشر لا على تفسير مادى لعرف الجيرانيوم فى موسيقاه بل على المقابل 
العميق. العيد المجهول الملون (الذى كانت أعماله تبدو وكأنها أجزازه المفككة وشظاياه ذات الكرر 
القرمزية). وهي الصيغة التى كان "يسمع” بها الكون ويسقطه خارج ذاته. تلك الصفة المجهولة لعالم 
فرید لم يستطع أى موسيفى آخر أن يكشفه لها فى يرم > رجا كان يقوم فى ذلك البرهان. فيما أقول ل 
'ألبيرتين” البرهان الأكثر صدقا على العبقرية. أكثر ما هو فى مضمون العمل نفسه. وتسألنى 
"السيرتين" قائلة: 'حتى فى الأدن؟” - "حتى فى الأدب ب." كنت فيما أعيد التفكير فى رتابة أعمال 
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'فانتوى" أوضح ل "ألبيرتين" أن الأدباء الكبار لم بضعوا قط سوى عمل واحد. أو هم بالأحرى 
عكوا عبر أوساط مختلفة جمالاً واحداً يحملونه للعالم. كنت أقول لها: "لو لم يكن الوقت متأخرأ با 
صغيرتى لأربتك ذلك لدى كل الكتاب الذين تقرئين لهم فيما أنام. لأريتك ذات التماثل الذى نجده 
لدى "فانتوى". هذه الجمل التمازج التى بدأت تتعرفينها مثلى يا عزيزتى “ألبيرتين". هي نفسها فى 
السوناتا والسباعية والأعمال الأخرى. ولعلها على سبيل ال مثال. إن ثثث عند "باربى دوريفييى”. 
حقيقة مخبأة يكشفها أثر مادى: الحمرة الفيزيزلزجية فى المسحورة وفى "إيميه دو سبانس" و"لا كلوت” 
واليد فى “السسمتارة القرمزية” " والعادات القديمة والأعراف السالفة والكلمات العتيقة والمهن القدعة 
الفريدة التى يقف وراءها 'الماضي". التاريخ الشفوى الذى يرويه الرعاة فى المرأة(١!‏ والمدن النورماندية 
الكرية المعطرة بعطر إنكلثره والجميلة كما هى قرية فى اسكتانده. والقاذفون باللعنات التي لا حول 
للمرء إزا ها والمرأة “فبللينى” والراعى. وذات الإحساس بالضيق أمام منظر طبيعى؛ سواء أكانت 
المرأة التى تبحث عن زوجها فى “العشيقة العجوز". أو الزوج فى "المسحورة” يضرب فى الأرض البور 
والمسحورة ذاتها وهى خارجة من القداس. وهى كذلك من قبيل الجمل النماذج لدى "فانتوى" هندسة 
نحات الأحجار تلك التى فى روايات "توماس هاردى”". 


00 جمل “فانتوى" بالجملة الصغيرة وقلت ل "ألبيرنين" إنها كانت كأغا النشيد الوطنى لحب 

سوان” و"أوديت” و"هما والدا "جيلبيرت" التى تعرفينها فيما أعتقد. لقد قلت لى إنها كانت قليلة 
اللباقة. أفلم تحاول أن تقيم علاقات معك؟ لقد حدثتنى عنك." - "أجل. لما كان ذووها يرسلون من 
ينقلبا فى عربة من الدرس حينما يكون الطقس رديئاً جداً ففى ظنى أنها أعادتنى ذات مرة وقبلتنى”". 
تقرل بعد لحظة ضاحكة وكأمًا تلك مسارة مسلية. "وسألعنى فجأة إن كنت عب النساء.” (ولكن إن هى 
لم يتبادر لها سوى الظن فحسب بأنها تتذكر أن "جبلبيرت" قد أعادتها معها كيف كان بوسعها أن 
تقول بهذا القدر من الدقة إن "جيلبيرت” طرحت عليها هذا السؤال الغريب؟) "بل لست أدرى أية فكرة 
غريبة أخذتنى فى أن أضللها نأجبتها أن نعم.” (لكأما خشيت “ألبيرتين" أن تكون "جيلبيرت" روت لى 
عن ذلك وهى لا تريد أن ألاحظ أنها كانت تكذبنى القول. ) "لكننا لم نفعل شيئا البعة.” (والغريب» إن 
هما تبادلتا هذه المسارات. أن لا تكونا فعلتا شيئأً ولاسيما أنهما بادرتا قبل هذا إلى عناق فى العربة. 
على حد قول “ألبيرتين”.) "لقد آعادتنى هكذا إلى المنزل أربع أو خمس مرات» وربما أكثر قليلاً. ولا 
شىء غير ذلك." وصادفت مشقة كبيرة فى الامتناع عن طرح أى سؤال,لكنى تمالكت نفسى کی يبدو 
أنى لا أعير أية أهمية لكل هذا الأمر. وعدت إلى نحاتى الحجارة لدى "توماس هاردى". 

"تتذكرين إلى حدّ ما في ”جود الغامض". وهل رأيت في "المحبوبة". كتل الحجارة التي يستخرجها 
الأب من الجزيرة وتقبل في المراكب لتتكوم في محترف الابن حيث تضحي قائيل: وفي "العينين 
)١(‏ كل هذه الأمور واردة فى كتاب باربيه دور فبسيىء 01۲۴۷11۷١‏ 0 810#87) الذى عنواته اللحورة 
تعةان ناموط 11 


(۲ ثلاث روايات ل "توماس هاردى" (/11:10 1119011115 ) هى: "جرد الغامض”" (الانا3ط0 ا علuل).‏ و"المحجوية” 
الاتن-معلط La‏ 1 ر"العيتان الررقاران" (ؤللاط جناءلا یع ). 
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الزرقاوين"!'! توازي القبور. وكذلك خط ا مركب الموازي والعربتين المتلاصقتين حيث نجد العاشقين 
والميتة. والتوازي بين "المحبوبة" حيث يحب الرجل ثلاث نساء و “العيئين الزرقاوين" حيث تحب المرأة 
ثلاثة رجال, الخ... وسائر هذه الروايات التي يمكن نضدها الواحدة فوق الأخرى كالبيوت المراكمة 
عمودياً على أرض الجزيرة الحجرة؟ لست أستطيع أن أكلمّك هكذا على مدى دقيقة عن أكثرهم خطراً, 
لكك قد تجدين لدى "ستاندال" شعوراً ما بالارتفاع يرتبط بالحياة الروحيّة؛ فالمكان العالي الذي سجن 
فبه "جوليان سوريل"!١!‏ والبرج الذي اعتقل في أعلاه "فابريس". وقبّة الجرس التي بنصرف فيها الأب 
"بلانيس” إلى علم التنجيم والتي يتنّى منها ل"فابريس" إطلالة ما أجملها. قلت لى إِلّه سبق أن رأيت 
بعض لوحات ل"فيرمير"؛ وتلاحظين اما اها قطع من عالم واحد. أنّها دوماً, وأبّا كان النبوغ الذي 
تبدع فيه ثانيةء الطاولة نفسها والسجادة نفسها والمرأة نفسها والجمال الجديد الفريد نفسه. وهو لغز 
في تلك الحقبة التي لا شيء فيها يشبهه أو يفسره إن لم نحاول إقامة صلة القربى فيه با موضوعات بل 
استخلاص الانطباع الخاص الذي يورثه اللون. وإنّه. ذلك الجمال الجديد, ليليث متماثلاً في سائر أعمال 
"دوستوييفسكي": أفليست المرأة لدى ”دوستوبيفسكي" (وهي بمثل تفرد المرأة لدى "رامبرانت") .)١‏ 
بوجهها الغامض الذي ينقلب جماله الجدّاب فجأة. وكأمًا هي مثّلث مرحيّة الطبية. وقاحة فظيعة ( مع 
ما يبدو في الأساس أَنّها طيبّة بالأحرى): أليست دوماً واحدة لا تتغيرً؛ سواء أكانت "نستازيا 
فيليبوفنا” إذ تحررٌ رسائل حب ل"أغلابيه” وتقرَ لها أنّها تبغضها, أم "غروشنكا" في زيارة مماثلة كليا 
لهذه- وكذلك لتلك التي تشتم فيها "نستازيا فيليبوفنا. والدي "غانيه")» وهي لطيفة لدى "كاترينا 
إيفا نوفنا" بقدر ما حسبتها هذد مريعة» ثم هي تكشف فجأة عن خبثها فتشتم "كاترينا إيفانوفنا" (مع 
أن "غروشنكا” في جوهرها طببّة)؟ ”غروشنكا" و"نستازيا". وهما صورتان بمثل تفرد وغموض لا 
غانيات “كارباتشيو" فحسب. بل "بتشابع"!") التي ل"رامبرانت” كذلك. لاحظي أنه عرف بالتأكيد 
غير هذا الوجه الزاهي المزدوج بانفراجات كبريائه المفاجئة التي تظهر المرأة على غيرما هي ("لست على 
هذه الشاكلة". يقول "مويشكين" أن يقول ذلك ل”غروشنكا” في زيارته ل"كاترينا إيفانوننا”) . لكنه في 
المقابل حينما يريد أن يحظى ب"أفكار للوحات" فإنّها سخيفة على الدوام ورمًا ولدت في أحسن الأحوال 
لوحات يود "مونكاكسي" أن بُمتَل فيها محكوم بالاعدام في اللحظة التي...الخ. والقديسة العذراء 
في اللحظة التى...الخ. ولكن هيا نعد إلى الجمال الجديد الذي جاء به “دوستويرفسكي” للعالم. فإن 
ثمة» كما هو الأمر لدى "فيرمير"؛ ابتداعاً لروح معين. للون معيّن, للأقمشة والأمكنة. وليس ثمة 
إبداع لأشخاص فحسب. بل لمساكن أيضأً لدى "دوستويوفسكي". وليس بيت الاغتيال في "الجريمة 
والعقاب”؛ ليس مع بوابه بديعاً كما هي رائعة بيت الاغتيال عند "دوستويوفسكي”. ذاك البيت العاتم. 
وما أطوله وأشد ارتفاعه وأوسعه» بيت “روغوجين" الذي يُفْمُل فيه "نستازيا فيليبوفنا". هذا الجمال 


."Stendhal” i .(Le Rouge et Le Noİrê) بطل روابة الأحمر والأسرد‎ )١١ 
للکاتب نفسه.‎ ) L4 Charteruse (؟) بطل رواية "محبس بارما” (€ ۴1۳ ع0‎ 
يتشابع ھی زوجة أوربا الحشى وقد فتن النبى داود بجمالها فأرسل بأوريا الى التهلكة وتزوجها من بعده.‎ ۲ 
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الجديد المخيف لبيت من البيوت. وهذا الجمال الجديد المختلط في وجهامرأة, ذلك ما جاء به 
"دوستويوفسكي” للعالم من أمر فريد. والمقاربات التي يمكن أن يقوم به نقاد أدبيّون وبين "غوغول" أو 
ببنه وبين "بوك دوكوك" لا أهسيّة لها ما أنّها تقع خارج هذا الجمال الخفي. وإن قلت لك على أي حال 
نه الشهد نفسه من رواية إلى أخرى فإما تستعاد داخل الرواية نفسها المشاهد ذاتها والأشخاص عينهم 
إن كانت الرواية طويلة. اا ار أريكذلك حهولة كهرة : في "الحرب والسلام". وفي مشهد 
معان بجري في عربة..."- لاا أن أقاطعك, ولكن ما أني أراك تدغ "دوستويوفل كي" جانبا فاني 
أخشى أن أنسى. فما الذي قصدت قوله يا عزيزي حينما قلت ذلك اليوم: ”ذلك يشبه الجانب 
الدوستويوفسكي” لدى السيّدة “دوسيفينييه". ها إني أقرّ بأني لم أفهم. فإن ذلك يبدو لي مختلفأ ما 
أكثر اختلافه."- "إلى أيّتها البنبّة كى أقبلك لأشكرك لما تتذكرين تامأ ما أقوله لك, وتعودين بعدها 
الى البانولا. وا او انتا قلته بهذا الصدد كان غبباً إلى حد ما. لكني قلته لسيبين. السبب الأول 
خاص. فقد اتفق أن ترينا السيدة "دوسيفينييه"؛ ومثلها "ابلستير" ومثلها "دوستوبوفسكي"» بدلا من 
تقديم الأمور وفق تسلسلها المتطقي. يعني البدء بالسبب. تربنا بادئ الأمر النتيجة. الوهم الذي 
يدهشنا. هكذا يقدم "دوستويوفسكي” شخصياته. فإن أعمالهم تبدو لنا خداعة مغل تأثيرات 
"ايلستير" الني يبدو البحر فيها كأنّه في السماء. وندهش كل الدهشة بعد ذلك أن نعلم أن هذا الرجل 
الماكر هو ممتاز فى الأساس أو العكس."- "أجل. ولكن هات مثلاً عن السيدة "دوسيفينييه". وأجبتها 
ضاحكاً: "أعترف أن الأمر مبالغ فى كلفته وهيّن في منطقه. لكنّما بإمكاني في النهاية أن ألقي 
أمثلة. فإليك وصفاً " 


-”ولكن هل اغتال ”دوستويوفسكي" أحدهم في بوم؟ إن الروايات التي أعرفها له يكن أن تدعى 
جميعها: قصة جرية. إنها هوس لديه. وليس طبيعياً أن يتكلم دوماً عن ذلك."- "لا أعتقد يا 
صغيرتي "ألببرتين". فقلما أعرف حياته. والأكيد أنّه. شأنه في ذلك شأن الجميع. عرف الإثم بهذا 
الشكل أو ذاك. والأرجح بالشكل الذي تحرمه القوانين. ولاب أله كان بهذا المعنى مجرماً بعض الشيء 
على غرار أبطاله الذين ليسوا مجرمين تماماً والذين نصدر عليهم أحكاماً بظروف مخففة. بل ريّما لا 
داعي لأن يكون مجرماً. لست روائياً. ومن المسكن أن تغري المبدعين بعض أشكال حياتية لم يألفوها 
شخصيا. إن رافقتك إلى "فيرساي” كما سبق أن اتفقنا فسوف أريك رسم الرجل الفاضل بامتياز 
وأفضل الأزواج "شودرلوس دو لاكلو" الذي كتب أحد أفظع الكتب فسقا؛ وقبالته تماما رسم السيدة 
"دوجانليس" التي كتبت قصصأ أخلاقية ولم تكتف بخداع د وقة "أورئيان" بل أذاقتها العذاب بصرف 
أولادها عنها . على أنى ي أقر مع ذلك أن هذا الانشغال بالقتل لدى "دوستوبوفسكي”" بتسم بشي من 
الغراب ج ا ا علي . وني يذهلني أن أسمع "بودلير" يقول: 


إن كان الاغتصاب والسم والخنجر والحريق 
فذلك لان نفوسنا لا تملك للأسف الجرأة الكافية. 
لكنما يمكنني الاعتقاد على الأقل بأن "بودلير” ليس صادقاً. فيما "دوستويوفسكي"... كل ذلك 
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يبدو لي أيعد ما يكون عني ما لم يكن في داخلي أجزاء أجهلها. فإن المرء لا يدرك نفسه إلا على 
مراحل متعاقبة. وإني واجد لدى ”دوستويوفسكي" أعماقاً سحيقة, لكنما في بضع نقاط متفرقة من 
النقس البشريّة. يد أنه مبدع كبير فالعالم الذي يرسمه يبدو حقاً. بادى» الأمر. وكأنه خُلق لأجله. 
فهؤلاء المهرجون جميعا الذين بعودون دون انقطاح, أمثال "ليبيديف" و"كرامازوف” و"ايفولغين" 
و'سيغريف” جميعاً, هذا الموكب الذي لا يصدق. وإمًا تلك إنسانية أكثر غرابة من تلك التي تعمر 
لوحة “الدوريّة الليليئّة” ل"رامبرانت". وربا لم تكن غريبة مع ذلك إلا بالطريقة ذاتهاء بالإضاءة 
والملابس, وهي في الأساس مألوفة. وهي في جميع الأحوال تفيض حقائق. هي عميقة وفريدة وملك 
"دوستويوفسكي” وحده. ويكاد يبدو ذلك أولثك المهرجون. وظيفة لم تعد موجودة. كما هو شان 
بعض شخوص الملهاة القديمة. ولكن كم هم يكشفون عن جوانب حقيقيّة من النفس الانسائيّة! ما أضيق 
به ذراعاً هي الأبهة التي يتكلمون بها ويكتبون بها عن "دوسشويوفسكي". هل لاحظت الدور الذي 
يقوم به الاعتزاز بالنفس والاستكبار لدى شخوصه؟ لكأنّما الحب وأشدٌ البغض. والطيبة والغدر, 
والخجل والوقاحة ليست جميعها في نظره سوى حالتين لطبيعة واحدة, الاعتزاز بالنفس والكبرياء 
اللذان مئعان ”أغلايية نازا" والثقيب الى بد يتا" له “كراسوتكين" العد ر الضصديق 
ل”أليوشا" أن يظهروا “كما هم" في الواقع. بيد أن ثمّة الكثير من الأمجاد الأخرى. إني قليل العهد 
بكتبه. ولكن أليست جرية الوالد “كرامازوف” موضوعاً زخرفياً وبسيطأ جديرأ بالفنّ الأكثر قدماً. 
أليست إفريزأ يعوقف وينطلق مجدداً وعليه يتجلى ويتعاقب الثأر والتكفير عن الذنوب. جرية الوالد 
"كرامازوف" الذي حبل المجنونة المسكينة, كما التحرك الغامض الحيواني الذي لا تفسير له والذي 
تبادر به الأم. وهي دون علم منها أداة ثارات القدر وتخضع بالغموض نفسه لغريزة الأمومة لديهاء 
ورمًا مزيج من الحقد والامتنان الجسدي تجاه المغتصب, إلى وضع طفلها في متزل "الوالد "كرامازوف”؟ 
وإنّما هذا يؤلف الحلقة الأولى الغامضة العظيمة السامية كمشل خلق المرأة في منحوتات 
"أورفبيتو!١).‏ وفي نسخة مطابقة بالمقابل» الحلقة الثانية: بعد أكثر من عشرين عاماً. مقتل الوالد 
“كرامازوف”, والخزي الذي يلحق بأسرة "كرامازوف" من ابن المجنونة "سميرد ياكوف” تعقبه بعد قليل 
الفعلة نفسها زخرفيّة بمقدار الغموض نفسه ولا تفسير لهاء ذات جمال يمائل في غمرضه ونطريتّه 
الولادة في حديقة الوالد "كرامازوف": "سميردياكوف” يطل بعد انجاز جريته. أمّا "دوستوييفسكى" 
فما كنت أعرض عنه بالقدر الذي تظنينه وأنا أنمحدث عن "تولستوي' الذي قلده كثيرا. إِنّ لدى 
"دوستوييفسكي" الكثير. مركزأ وبعد منكمشا متأففاً. الكثير مما سيزدهر لدى ”تولستوي". إنَّ لدى 
"دوستوييفسكي" العبوس السايق لأوانه الذي للفتانين البدائيين والذي سيوضحه التلاميذ. - "ياما 
يزعجني. أيهًا العزيز. أن تكون كسلان إلى هذا الحد. فانظر كيف ترى الأهدب رؤية أكثر تشويقا مما 
كانوا يدرسوننا إيأه: والوظائف التي كانوا يحملوننا على تسطيرها حول "إستير": تتذكر يا سيّد", 
تقول لي ضاحكة. أقلّ منها لتسخر من معلميها ومن نفسها تا لمدعة أن تلقى في ذاكرتهاء في 


)١(‏ منحوئات كنيسة "أورقييدو” من القرنين الثالث عشر رالرابع عشر فل أدم وحواء. 
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ذاكرتنا المشتركة. ذكرى على شيء من القدم مذ ذاك. 
ولكن فيما كانت تكلمني وكنت أفكرٌ في “فانتوي". كانت الفرضيّة الأخرى. الفرضية المادية. 
فرضيّة العدم. هي التي تطلع في خاطري؛ وكنت أعود فأشرع أشاك وأقول في نفسي إن را أمكن في 
النهاية أن ليس من شيء. إن بدت لي جمل “فانتوي” وكأنّها التعبير عن بعض الحالات النفسبّة- 
وهي ماثلة للحالة التي أحسستها وأنا أذوق الكعكة المفموسة في كوب الشاي-. ليس من شيء يؤكّد 
لي أن إبهام مثل هذه الحالات إِنّما هو دلالة على عمقهاء بل على أننا لم نستطع بعد فحسب أن 
نحذلها وأنّه ربّما لم يكن ثمّة فيها ما كان أكثر حقيقة تا هو في غيرها. لكنّما هذه السعادة؛ وح 
البقين هذا داخل السعادة فيما كنت أحتسي كوب الشاي وأتنشق في الشانزيليزيه" رائحة حرج 
عتبق» لم تكن وهماً. ومهما يكن من أمر. هكذا كان يقول لي روح الشك؛ فإن سحر يعض جمل 
"فانتوي". حتى إن كانت تلك الأحوال في الحباة أكثر عمقأ من أخرى غيرها وكانت قتنع على الحل 
بسبب ذلك عينه لأنها تطرح الكثير الكثير من القوى التي لم نتيبّنها بعد, إن سحر بعض جمل 
"فانتوي” يذكر بها لأنه بدوره يمتنع على الحل؛ لكنّ ذلك لايقيم الدليل على أله يتسم بالعبق نفسه. 
وان جمال جملة من الموسيقا الخالصة إنّما يبدو بيسر أله صورة. أو و هو على الأقل مماثل لا نطباع غير 
فكري اتفق لنا. ولكن لمجرد أنّه غير فکري. فلم تظن» والحالة هذه. أن هذه الجمل الغامضة التي تلازم 
بعض “رباعيات" "فانتوي". وهذه الحفلة ا لموسيقبةء ذات عمق متميز؟ وما كان على أية حال ما تعزفه 
لي “ألبيرتين” من موسيقاه فحسب. فقد ألفت الببانولا بالنسبة إلبنا بين حين وآخر كأمًا فانوساً 
سحريّأ علمياً (تاريخياً وجغرافياً). وعلى جدران غرفة باريس هذه المزودة بمخترعات أكثر حداثة من 
غرفة "كومبريه” كنت أرى, حسبما تعزف ”ألببرتين" ل”رامو” أول”بورودين”. تارة اندياح سجادة جدار 
من القرن الشامن عشر مفروشة برموز الحب على خلفية من الورود. وطورا السهوب الشرقية التي 
تتخمد الأصوات فيها في ترامي المساقات وصمت الثلوج. وكانت تلك الزخارف الهروية على أي حال 
الوحيدة في غرفتي فإنّه, إن كنت منيّت النفس في الوقت الذي ورثت فبه عن عمتي "ليوني”" بأن 
ترات لي رات علي ر "سوان" وأن أبتاع لوحات وقاثبل. كان كل مالي يذهب في اقتناء 
جياد وسيّارة وثباب ل"البيرتين ". ولكن أما كانت غرفتي تحوي عملا فنباً أثمن من هذه كلها ؟ إنّها 
"البيرية: ' ذاتها . كنت أنظر اليهاء وكان من باب الغرابة في نظري أن أفكر أنها هي هي التي خلت 
مدّة ما أطولها أنه يستحيل حى التعرق بها والتي كانت اليوم تجلس. حيواناً برياً مدجناً وشجبرة 
ورد وفرت لها الدعامة والمحبط والتعريشة لحياتها . تجلس كل يوم في بيتها وبالقرب مني وأمام 
ابببانولا وتستند إلى مكتبتي. وكتفاها اللتان سبق أن رأيتهما مخفوضتين ماكرتين حينما كانت تعود 
بعصى الغولف كانتا تستندان إلى مكتبي. وساقاها الجميلتان. اللتان تصورت بحق أُنّهما حركتا على 
مدى كامل يفاعتها دواستي دراجة. كانتا تتواليان صعودأ ونزولاً على دواستى البيانولا حيث كانت 
'البيرتين”: ٠‏ وقد أضحت على أناقة تزيد من إحساسي أنّها ملك يدي لأنّها إغا كانت تأتيها مني. 
تضع حذا ءها الذي من قماش ذهبي. وأصابعها. وهي ألفت المقود بالأمس. كانت تحط الآن على 
المضارب مثل أصابع القديسة "سيسيلبا”. وجيدها. واستدارته. إذ أبصرها من سريري. ملآنة ضخمة. 
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كان من تلك المسافة وفى ضوء المصباح يبدو أكثر تورداًء وهو مع ذلك أقلّ تورداً من وجهها المحنى 
جانيياً الذي كانت نظراتي الآتبة من أعماق ذاتي. مثقلة بالذكريات لا هبة الشوق. تضيف إليه ألقاً 
ساطعاً وزخماً حياتياً عظبماً إلى حدّ ببدو معه رونقه ينطلق ويدور بذات القوة التي تقرب أن تكون 
سحرية والتي بدا منها في اليوم الذي كانت فيه نظراتي في فندق "بالبيك" مشوشة جراء فرط رغبتي 
في تقبيلها: كنت أمدٌّ كل سطع منه خلف حدود ما يمكن أن أبصر منه وتحت السطع الذى يحجبه علي 
ويوليني إحساساً أفضل بخطوط هذه السطوح المتراكبة- من جفون تطبق العينين نصف إطباقة وشعر 
يحجب اعلى الوجنتين: والعينان. مثلما. في فلز عين الهر الذي لا يزال بحتطضنه. الصفيحتان 
المصقولتان بعد وحدهبا. كانت العينان. وقد أضحتا أشْد التماعاً من المعدن فيما تلبثان أكثر مقاومة 
من النور. تبرزان في وسط المحاددٌ العمياء التي تطلّ عليهما كأمًا جناحين من حرير بنفسجي لفراشة 
وضعت تحت الزجاج؛ والشعر الأسود الجعد. إذ يكشف عن مجموعات أخرى حسبما كانت تستدير 
صوبي لتسألني عمًا ينبغي أن تعزفه لي. فتارة جناح رائع دقيق الرأس واسع القاعدة أسود مربش 
مثلثي. وطورأ بجمع تضاريس خصلة في سلسلة غزيرة منوّعة ملأى بالقمم والخطوط الفاصلة 
والمهاوي. بعطفاته الشديدة الثراء الوافرة العدد التي تبدو كأنها تتجاوز التنوع الذي تحقفّه الطبيعة 
عادة وتستجيب بالأحرى لرغبة نحات يراكم المصاعب كي يرفع من شأن الرشاقة والاندفاع والتمازج 
والحيوية في عمله المنقّدْ. كان يرز أكشر فأكثر الانحنا ءة الزاخرة بالحياة وكأنما دوران الوجه الأملس 
المورّد فيما يوقعه لبغطيه بالطلاء الكامد لخشب مدهون. كانت البيائولا التي تحجبها إلى النصف 
على غرار قفص أرغن خشبي. والمكتبة وكامل زاوية الغرفة هذه. كانت كلها تبدو. بصورة تضادٌ هذا 
البروز الكبير وبالتناغم الذي بجمعها وإياها. هي التي كيّفت وقفتها مع شكلها ووجوه استعمالها, 
كانت تبدو وكأنها الْتَرلت فما هي من بعد إلا المعبد المضاء, وإلا مهد هذا الملاك الموسيقي. هذا الأثر 
الفنّي الذي سينفصل عمًا قليل» بفغل عملية سخرية حلوة: عن منشكاته وبق لقبلاتى ماده الكميتة 
الموردة. ولكن لا. ف“ألبيرتين" ما كانت البثّة في نظري أثرا فنياً. لقد كنت أعلم أي شيء هي نظرة 
الإعجاب إلى امرأة بطريقة فنبّة- إذ سبق لي أن عرفت ”سوان". كنت على أية حال عاجزأ عن أفعل 
ذلك من تلقاء نفسي أيّة كانت المرأة المقصودة. إذ لا أملك أي نوع من روح الملاحظة الخارجبّة, ولا 
أعرف الب أي شي» هو ما كنت أراد ويأخذني الذهول شخصياً حينما كان "سوان” يضيف من أجلي 
بصورة لاحقة وقاراً فنيأ إلى امرأة بدت لي غير ذات بال- إذ يشبّهها من أجلي مثلما يروقه أن يفعل 
في حضرتها هي بظرف وأناقة. بأحد رسوم 'لويني" ويعثر في ما ترتدي على فسطان أو مجوهرات 
إحدى لوحات "جورجونه”. وما كان لدي شيء من ذاك. حتّى إِنّيء والحق يقال. حينما أخذت أنظر إلى 
”ألبيرتين" وكأنّا إلى ملاك موسيقي لوّحه الزمن بصورة رائعة وأغبط نفسي على امتلاكها ما كان 
يطول عهدي بها حنى تضحي غير ذات شأن في نظري ويتملكني الضجر بعد قليل في صبحتها. لکن 
هذه الفترات لم تكن تدوم طويلاً. فإِنّك لا تحب إلا ما تلاحق فيه شيناً يمتنع عليك نواله. لست تحب 
إلا ما لا ملكه وسرعان ما كنت أعود فأتبيّن أني لا أملك “ألبيرتين”. كنت أبصر في عينيها عبور 
الأمل تارة وطوراً التذكّر وربّما الأسف على مسرات ما كنت أكشف أمرها وكانت تفضّل في هذه الحال 


[1 


التخلي عنها على أن تفصح لي عنها وما كنت. وأنا لا أدرك منها سوى ذلك البريق في عينيها. ما 
كنت أتبيّتها أكثر ما يفعل المشاهد الذي لم يفسحوا له في الدخول إلى القاعة وهو لا يستطيع. وقد 
ألصق وجهه بزجاج الباب» أن يشاهد شينا مما بجري على المسرح. (لست أدري إن كانت تلك حالهاء 
لكنمًا هذه المثابرة في الكذب التي يتصف بها سائر الذين يخدعوننا إا هي أمر غريب غرابة الدليل 
يقدمه أكثرهم كفراً على اعتقادهم بالخير. فعبثاً تراك تقول لهم إن كذبهم يشق عليك أكثر من الإقرار 
وعبثا يتبينون هذا الأمر فإِنّهم بوالون الكذب في اللحظة التالية ليلبثوا مطابقين لما قالوا لنا إتهم 
عليه, أو لما قالوا لنا إِنّنا عليه في نظرهم. وهكذا فإن ملحداً متشبّخأ بالحياة قبل على الموث كي لا 
بكب الفكرة التي يحملها الناس عن بسالته.) وفي أثناء تلك الساعات كنت أبصر أحياناً. خفّاقاً 
من حولهاء في نظراتها. في مط شفتبهاء في ابتسامتها وهج هذه المناظر الداخلية التي كان تأملها 
يجعلها في تلك العشيات مختلفة وبعيدة عني أنا الذي كان محروماً منها. "بم تفكرين يا 
عزيزتي ؟"-"بلا شيء إطلاقاً." كانت أحباناً. للإجابة عمًا ألومها عليه أنّها لا تقول لي شيئاً. كانت 


تارة تقول لي أشياء لا تجهل أي أعرفها بقدر ما يعرفها الجميع (كمثل رجال الدولة الذين قد لا 
ينقلون إليك أقل الأخبار لكنهم يحدثونك في المقابل عن الخبر الذي وسعك أن تقرأه في صحف 
العشبّة). وطوراً تروي لي بدون أي إيضاح وبنوع من المسارات الكاذبة. نزهات على الدّراجات كانت 
تقوم بها في "بالبيك” في العام السابق لتعرفها بي. وكما لو صح تخميني بالأمس إذا استنتج 
منها ١!‏ أنّها لابد كانت فتاة مطلقة الحرية تحيي حفلات طويلة جد فإن تذكرها تلك النزهات كان بزلق 
بين شفتي "ألبيرتين" تلك الابتسامة الغامضة نفسها التي سبق أن فتنتني في الأيام الأولى على سد 
“بالبيك". كانت تكلمني كذلك عن تلك النزهات التى قامت بها برفقة صديقات لها فى الريف 
الهولندىي. وعن رجعاتها فى المساء إلى امستردام فى ساعات متأخرة حينما كان هناك جمهور كثيف 
مرح يؤلفه أناس تعرفهم جميعاأ تقريباً هلأ الشوارع وضفاف الأقنبة التى كنت أظننى أبصر فى عينى 
"ألبيرتين” المتلألتين. وكأما فى مرايا مترجرجة لسيارة سريعة, انعكاس أضرائها الهاربة التى لا 
تحصى. ما أحرى أن يطلق على الفضول الجمالى المزعوم اسم اللامبالاة فى مقابل الفضول الأليم الذى 
لا يعرف الكلل والذى كان بداخلنى إزاء الأمكنة التى سبق أن عاشت فيها "ألبيرتين" وما أمكن أن 
تفعله فى هذه العشية أو تلك والابتسامات والنظرات التى أطلقتها والكلمات التى نطقت بها 
والقبلات التى غنمتها! لاء ما كانت الغبرة التى داخلتنى ذات يوم إزاء "سان لو" لو أنها دامت, ما 
كانت لتولينى فى يوم هذا القلق الهائق. فقد كان هذا الحب بين النساء أمراً مجهولاً تامأ وليس ثمة 
ما يمكن المرء من أن يتصور. تصور اليقين والصواب. متعه ونوعيته. فكم من الناس. كم من الأمكنة 
(حتى تلك العى ما كانت تعنيها مباشرة, أمكنة لهو غامضة كان بمقدورها أن تتذوقه فيها, الأمكنة 
التى يكثر فيها الناس ونقع فيها اللامسات) أدخلت "ألبيرتين" - على غرار امرأة تدفع بحاشيتهاء 
بجماعة كاملة. إلى التفتيش امامها, وتدخلها المسرح - من عتبة خيالى او ذكرياتى حيث لم اكن 
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أكنرث بهم - داخل فؤادى! والآن كانت معرفتى بهم باطنية مباشرة تشنجية مؤلمة. فإنما الحب المكان 
والزمان وقد أدخلا نطاق إحساس القلب. 

ولعلنى مع ذلك لو كنت على إخلاص تام. ما كنت تألمت جراء خيانات كنت عجرت عن 
تصورها. لکن ما كان يعذينى تخيله لدى "البيرتين” إغا كان توقى الدائم إلى حيازة إعجاب نساء 
جديدات والتخطيط لمغامرات جديدة؛ كان أن أفترض لها تلك النظرة التى لم أستطع ذاك اليوم, ٠‏ حتی 
وأنا بجانيها, أن أحجب النفس عن إلقائها على الفتيات الدراجات الجالسات إلى طاولات غابة 
بولونيا. ومثلما لا معرفة إلا وتأتى من الذات. يمكن القول تقريباً أن لا غيرة إلا آتية من الذات. إن 
الملاحظة قليلة الأهمية. SS‏ بذاته. 


كنت أحس أحباناً فى عينى "ألبيرتين". فى التهاب لون وجهها المفاجئ. كأغا بارن دف» ير خلسة 
lI us‏ "ألببرتين". 
حينئذ كان ذاك الجمال الذى ألفيته منذ قليل لديها وأنا أفكر بالسنوات المتعاقبة التى عرفت فيها 
"ألبيرتين" إما على شاطئ “بالبيك” وإما فى باريس. كان ذاك الجمال. وقوامه أن صديقتي كانت تنمو 
على صعد كشيرة وتحوى الكثير من الأيام الغابرة. يتخذ فى نظرى طابعاً مؤلاً. حينئذ كنت أحس 
خلف هذا المحيا المتورد المساحة الشاسعة للمساءات التى لم أكن عرفت فيها "ألبيرتين” تحتجب كأنا 
الهاوية. كان بإمكانى أن أجلس "ألبيرتين" على ركبتئ وآخذ رأسها بين يدى, کان بإمكانى مداعبتها 
وأن أمرر يدى طويلاً عليها :لكي كنت أحين ٠‏ كما لعلنى كنت حركت حجرأ يحوى ملوحة المحيطات 
الضاربة فى القدم أو شعاعاً ينبعث من نجمة, أحس أ نى ألمس فحسب الغلاف المختوء ۽ لكائن يبلغ فى 
داخله تخوم اللامتناهى. كم كنت أتألم من هذه الحال التى دفعنا إليها سهو الطبيعة التى لم تفكر . 
وهى تؤسس لتجزئة الأجساد , أن تجعل تداخل النفوس مكنا؟ وأخذت أتبين أن “ألبيرتين" لم تكن حتى 
فيما يخصنى ١فلثن‏ كان جسدها خاضعاً لسلطان جسدى فقد كان فكرها فى منجى من قبضة فكرى). 
لم تكن الأسيرة الرائعة التى ظتنتنى أثرى بها منزلى فيما أخفى فيه وجودها حتى عن أعين الذين 
يجيئون للقائى ولا يشكون انها فى الغرفة المجاورة فى أخر الممر. إخفاء يضاهى فى احكامه اخفاء 
ذاك الشخص الذى كان سائر الناس بجهلون أنه يحتجز أميرة الصين فى قارورة: لقد كانت بالأحرى. 
وهى تدعونى بصورة ملحة قاسية لا خلاص منها إلى البحث عن الماضى. نوعاً من الهة عظيمة 
للزمان. ولئن انبغى أن أضيع فى سييلها سنوات. إلى ثروتى» وشرط أن يسعنى أن أقول فى نفسى. 
وليس ذلك للأسف أكيداً. ٠‏ أنها هى لم تخسر فى ذلك فليس ثمة ما آسف له. لعل الوحدة كانت لا 
شك أفضل. وهى أكثر خصبا وأقل ألا. لکن حياة هاو وى المجموعات التى كان ينصحنى يها 00 
ويلومنى السيد ' دو شارلوس' على جهلى بها حینما كان يقول لى بمزيج من الظرف رالوقاحة والذوق 
“ما اقبح مسكناك! أية تماثيل وأية لوحات طاردتها طويلاً وامتلكتها أخيراً. بل تأملتها بتجرد فى 
أحسن الأحوال. أى منها كان أفضى بى كما هو الجرح الصغير الذى كان بندمل بسرعة مقبولة ولكن 
الرعونة اللاراعية التى تبديها ”ألبيرتين" أو اللامبالاة أو أفكارى الخاصة لا تلبث أن تعيد فتحه. إلى 


AJ 


ذاك المخرج الذى هو خارج الذات. إلى درب التواصل الخاص هذا لكنما هو يفضى إلى الطريق الواسع 
الذى يمر فيه ما لا نعرفه إلا متذ اليوم الذى أخذنا بالتألم منه. ونعنى حياة الآخرين؟ 

كان ضبا. القمر أحياناً صافياً إلى حد أنى كنت أمضى بعد ما يقارب الساعة على إخلاد 
"الببرنين” للنوم. حتى سريرها لأقول لها أن تنظر من النافذة. وإنى على يقين أنى كنت أدخل غرفتها 
لهذا الغرض وليس للتحقق من أنها كانت هناك. فأى احتمال هناك أن تستطيع الهرب منها أو تتمنى 
ذلك؟ ولعله انبغى لذلك تواطؤ مستبعد مع “فرانسواز". ما كنت أبصر فى الغرفة المظلمة شيئاً سوى 
إكلبل دقيق من الشعر الأسود على بياض الوسادة. لكنى كنت أسمع أنفاس “البيرتين". كان نومها 
عميقاأإلى حد كنت اتردد معه فى الذهاب حتى السرير: واجلس على حافته. ويستمر النوم 
بالانسياب محملاً بالهمس عينه. أما ما يستحيل قوله فإلى أى حد كان استيقاظها مرحاً. كنت 
أعائقها وأهزها. وكانت فى الحال تتوقف عن النوم ولكنها كانت تنفجر ضاحكة حتى دون أن تفصلها 
لحظة عن ذلك وتقول لى وهى تعقد ذراعيها حول عنقى: “كنت بالضبط أتساءل إن كنت لن تجىء”. 
وتضحك بحنان وتعيد الكرة. لكأما لا يملأ رأسها الجميل حبنما كانت تنام سوى المرح والرقة 
والضحك. وكتت بإبقاظها أطلق فحسب. كما هى الحال حين تفلق ثمرة؛ دفق العصير الذى يرويك. 


كان الشتا. فى تلك الأثناء يبلغ نهايته, وعاد الصيف وكثيرا ما كنت أسمع» و"ألببرتين" انتهت 
نوأ فحسب من قنى ليلة سعبدة ولا تزال غرفتى وستائرى والجدار من فوق الستائر بعد سوداء تَاماً: فى 
حديقة جاراتى الراهبات؛ تنفيماً جميلاً نفيسأ فى سكون الليل. وكأنا "هرمونيوم" فى كنيسة. تنغيماً 
النغمة الساطعة النفيسة للشمس التى يراها. وسرعان ما قصرت الليالى. وأخذت أرى» قبل ساعات 
الصباح القدية؛ بياض النهار المتزايد يومياً يتجاوز ستائر نافذتي. ولئن كنت أسلم بمواصلة "ألبيرتين" 
هذا النوع من الحياة التى كنت أحس على الرغم من صنوف إنكارى أنها ترى نفسها سجبنة فيها فلأنى 
نفسه والخروج فى نزهات والإعداد لرحلة إلى عقار لنا نيتاعه وتستطيع "البيرتين" أن قضى فيه بقسط 
أكبر من الحريةء ودونا إثارة لمخاوفى. حياة ريفية أو بحرية تروق لهاء من إبحار أو صيد. 


لكنما هذا الزمن الماضى الذى كنت أحبه تارة وطوراً أمقته لدى "البيرتين". (مغلىا يعمل كل 
واحد. حينما بكون (ذاك الماضى) هو الحاضرء بدافع اللصلحة أو التأدب أو الشفقة, على أن بنسج 
بينه وبيننا ستارأ من الأكاذيب نضعها موضع الحقيقة). كان يتفق فى الغد أن تقدم لى واحدة من 
الساعات التى تؤلفه. حنى عن تلك اللواتى ظننتنى أعرفهن» بصورة راجعة ومفاجئة, جانباً ما كانت 
تحاول حجبه عنى وهو مغاير تامأ لذاك الذى سبق أن بدت لى فيه. فوراء هذه النظرة أو تلك وفى 
مكان الفكرة الطيبة التى ظننت بالأمس أنى أبصرها فيها كانت تنكشف رغبة ما ارتبت فيها حتى 


)١(‏ من الأنحان اليوتائية القدية. وفيل إن اللحن “الغربفورى” مأخوذ عنه. 
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ذاك تصرف عنى جزءاً جديدا من فؤاد "ألببرتين" الذى كنت أماثل بينه وبين فؤادى. مثال ذلك أن 
"ألبيرتين". حينما غادرت “أندربه” "بالبيك" فى شهور قوز (يوليو). لم تقل لى البتة إنها عازمة على 
لقائها عما قريب. وأخذت أفكر أنها عادت فالتقتها حشى قبلما لعلها ظنت بما أنها فى ليل الرابع 
عشر من أيلول (سبتمبر) كانت قد ضحت لى, بسبب الحزن الكبير الذى انتابنى فى "بالبيك"؛ يأن لا 
فكث هناك وأن تعود فوراً إلى باريس. وكنت سألتها. بعدما وصلت فى الخامس عشرء أن تمضى للقاء 
"أندريه" وقلت لها: "هل سرت بلقائك؟” أما الآن, واذ جاءت السيدة "بونتان" لتحمل شيا ل 
"ألبيرتين". فقد لقيتها لحظة وقلت لها إن "ألببرتين" خرجت بصحبة “أندريه": "لقد ذهيتا للتنزه فى 
الريف”. فأجابتنى السيدة "بونتان” قائلة: ”أجل ليست ”ألبرتين" متطلبة فيما يتصل بالريف. من 
ذلك أنه كان لابدء لشلاث سنوات خلت. من الذهاب كل يوم إلى موقع "بوت شومون". "١7‏ وحال 
سماعى اسم “بوت شومون” الذى سبق أن قالت لى “ألبيرتين” إنها لم تذهب إليه البتة تقطعت أنفاسى 
لحظة. إن الحقيقة أوفر الأعداء مهارة. فهى تقرر هجماتها على نقطة من فؤادنا ما كنا ننتظرها فيها 
ولم نعد فيها دفاعاتنا. فهل كذبت "ألبيرتين" عمتها حينذاك إذ تقول لها إنها تمضى كل يوم إلى 
“بوث شومون". وكذبتنى مذ ذاك اذ تقول لى إنها لا تعرفه؟ وأردفت السيدة "بونتان" تقول: "لحسن 
الحظ. ستذهب "أندريه" المسكينة هذه بعد قليل الى ريف أبعت للنشاط. إلى الريف الحقيقى» وهى 
بأشد الحاجة إلبه إذ هى على أسوأ حال. والصحبح أنه لم يتوافر لها هذا الصيف مساحة الهراء 
الضرورية لها. تصور أنها غادرت "بالبيك" فى آخر تموز “يوليو) وفى ظنها أنها راجعة فى أيلول 
(سبتمبر)؛ وما فك اخوها ركبته لم تستطع ان تعود." كانت "البيرتين" تنتظرها فى "بالبيك" إذن 
وأخفت عنى ذلك! وصحيح أنه كان من قبيل اللطف المتزايد أن تكون اقترحت على العودة. ما لم.. 
"أجل. أذكر أن “ألبيرتين” حدثتنى عن الأمر.. (وما كان ذلك صحيحا). ومتى وقع ذاك الحادث؟ 
فكل ذلك مشوش إلى حد ما فى رأسى.” - "لكنه حدث بمعنى ما فى الوقت المناسب تماماً. أذ أن 
إيجار الدارة يكون قد بدأ عقب يوم واحد وكانت جدة "أندريه" ستضطر إلى دفع شهر لا جدوى منه. 
لقد كسر ساقه فى ١4‏ أيلول (سبتمبر) واتسع لها الوقت لتبرق ل ”ألبيرتين" فى صباح ٠١‏ بأنها لن 
تجى», ول “األبيرتين” أن تخطر الوكالة. ركان سرى الإبجار عقب يوم واحد حضى ١0‏ تشرين الأول 
(أكتوبر).” وهكذاء دون شك. حينما قالت لى "البيرتين" وقد غيرت رأيها: "فلنذهب هذا المساء". 
فإن ما كانت تراه إنما شقة ما كنت أعرفها. هى ثقة جدة "أندريه' حيث سيتاح لهاء فور عودتنا, 
التقاء الصديقة التى ظنت أنها ستلتقيها عما قليل فى "بالبيك" دون أن أرتاب فى الأمر. والأقوال 
البالغة اللطف التى تفوهت بها للعودة معى. فى مقابل رفضها العنيد قبل قليلء انما حاولت أن 
أنسبها إلى تبدل فى قلبها الطيب. لقد كانت مجرد انعكاس لتغير وقع فى وضع لا نعرفه وهو مجمل 
سر التبدل الحاصل فى سلوك النساء اللواتى لا يحيبننا. إنهن يرفضن لنا بعناد موعدأ للغد لأنهن 
متعيات. لأن جدهن يلزمهن بتناول العشاء فى منزله. ونلع قائلين: "فتعالى بعد ذلك". - "إنه 


)١(‏ موقع فى باریس. 
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يستيقينى حتى وقت متأخر جدأ؛ ويمكن أن برافقنی فى عودتى.” وهن فقط على موعد مع شخص 
يروقهن. وفجأة لا يعود هذا الأخبر طليق اليدين. فيجئن يعرين لنا عن أسفهن أن بعثن الغم فى 
صدورنا وسوف يلبثن. وقد تخلصن من جدهن. إلى جانبنا لا يشغلهن أى شىء آخر. كان يجدر بی أن 
أتعرف هذه الجمل فى الكلام الذى وجهته إلى “ألبيرتين” فى "بالبيك" فى يوم رحيلى. ومع ذلك رها 
لم يكن يجدر بى الاقتصار على تعرف هذه الجمل فحسب. بل أن أتذكر بغية تفسير هذا الكلام 

عادت فبرزت فى هذه الفترة فى خاطرى سمتان من طبع "ألبيرتين". واحدة تجلب لى العزاء 
والأخرى الأسى. لأننا نجد فى ذاكرتنا من كل صنف ونوع: فهى ضرب من الصيدلية, من المخبر 
الكيمبائى حيث تضع بدك كبفما اتفق تارة على عقار مهدئ وطوراً على سم خطر. أما السمة الأو 
المعزية. فتلك العادة فى استخدام فعلة واحدة لإمتاع عدة أشخاص. وذلك الاستخدام المتعده لما كانت 
تقوم به وكان صفة ميزة لدی "البيرتين* . لقد كان فى صلب طباعها. إذ تعود إلى باريس (فأن لا 
تعود "أندريه” كان يكن أن يجعل مكوثها فى "بالبيك” أمراً غير مريح دون أن يعنى ذلك أنها لا 
طم أن تكرن فى عق عن أندريه 1 أن تلن من هذة الرحلة الراحدة متانية تصي بها 
شخصين تحبهما حبأ صادقاً: آنا إذ تحملنى على الظن بأن ذلك إنما كان من أجل أن لا 0 
وكى لا أتألم وبدافع الإخلاص لى. و"أندريه” بإقناعها أنها لم تشأ ؛ اذ هى لم تجى - إلى "بالبيك” . 
تلبث فيها لحظة واحدة أكثر وأنها لم تمدد إلا لتراها وأنها مسارعة توا إليها. هذا, 0-0 
"ألبيرنين” برفقتى كان يعقب غمى ورغبتى فى العودة إلى باريس من جهة؛ ومن جهة أخرى برقية 
"أندريه” ٠‏ بصورة فورية إلى حد بدا معه من الطبيعى جداً أن استطعنا. ”أندريه" وأناء وكلانا نجهل. 
هى غمى, وأنا برقيتها. أن نعتقد أن رحبل ”ألبيرتين" كان نتيجة السبب الوحيد الذى تسنى لكل منا 
معرفته والذى كان يليه بالفعل بفارق ساعات قليلة جداً وبصورة مفاجئة تماماً. كان بعد بمقدورى فى 
هذه الحالة أن أعحقد أن مرافقتى كانت هدف “ألبيرتين” الحقبقى. مع أنها لم تشأ أن تفوت عليها 
فرصة أن تجعل منها صفة تستحق بها امتدان "أندريه". لكنى لسوء الحظ تذكرت فى الحال تقريباً سمة 
أخرى من طبع ”ألبيرتين" قوامها السرعة التي تعملكها بها رغبة في المدمة لا تقاوم. فإنى تذكرت 
حينذاك» بعد أن عزمت على الرحيل. أى تلهف كانت تبدى للوصول إلى القطار وكيف دفعت المدير 
بعيداًء وهو ريما كان استطاع أن يقوت علينا الحافلة فى محار ولته استبقاءنا. وما قامت به نحوى من 
ارتفاعات تراطؤ يمنكبيها كان لها أبعد الأثر فى نفسى حينما سألنا السيد “دو كامبرمير” فى القطار 
الصغير إن كان لا يمكننا التأجيل أسبوعا آخر. أجل. إن ما كانت تراه نصب عينيها فى ذلك الوقت. 
ما كان يجعلها محمومة إلى هذا الحد فى ابتغاء الرحيل. ما كانت تتلهف للقائه. اغا كان شقة غير 
مأهولة سبق أن رأيتها مرة. وتعود ملكيتها لجدة "أندريه", شقة فاخرة يتولى حراستها خادم عجوز, 
فى هاجرة النهار, لكنها خالية هادئة حتى لتبدو الشمس وكأنها تلقى أغطبة على الكنبة. على مقاعد 
الغرف حيث كانت “ألبيرتين" و”أندريه" تطلبان إلى الحارس الذى يفيض احتراماً. وربما سذاجة. ورها 
تواطؤاً. أن يدعهما تخلدان إلى الراحة. 
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كنت الآن أراها طوال الوقت, خالية؛ بسرير أو كنبة, وخادمة ممخدوعة أو متواطئة؛ حيث كانت 
"ألبيرتين”. فى كل مرة تبدو فيها معجلة جدية, تمضى للحاق بصديقتها التى وصلت دون شك 
قبلها لأنها كانت أقل ارتباطأً. لم أكن حتى ذاك فكرت قط بهذه الشقة التى أخذت تكتسى الآن 
فى نظرى جمالاً مريعاً. إن الجانب المجهول فى حياة الأشخاص كالمجهول فى الطبيعة الذى لا يسهم 
أى اكتشاف علمى إلا فى تأجيله. لكنه لا يلغيه. وبشير الغيور حنق التى يحبها إذ يحرمها من 
طائفة من المتع التى لا شأن لها. لكن تلك التى تؤلف أساس حياتها فإنها تخبئها حيث لا بخطر 
له فى الفترات التى يخيل لذكاته انه يبدى اكبر قسط من نفاذ البصيرة ويده الغير بانضل 
المعلرمات. أن يبحث. 


لكن "أندريه" كانت على الأقل تزمع على الرحبل: بيد أن ما كنت أود أن تستطيع "البيرتين" 
احتقارى أن كنت ضحية خديعة حاكتها هى و"أندربه". لكنى سأقول لها ذلك ذات يوم. ورا حملتها 
هكذا عنوة على أن تكلمنى بصراحة أكبر حينما أظهر لها أننى كنت مطلعاً على الأمور التى تحجبها 
عنى. لكنى ما كنت أبغى بعد أن أكلمها عن ذلك. أولاً لأنها ربا أدركت. وهي قريبة جداً من زيارة 
عمتهاء من أين تأتينى معلوماتى فقطعت على هذا المصدر وما خشيت لها مصادر مجهولة. ثم لأنى 
ما كنت أبغي. مادمت على غير تام اليقين بالاحتفاظ ب ”ألبيرتين" قدر ما أبتفى: أن أجازف بإثارة 
مقدار مفرط من صنوف للغبظ فى صدرها ربا أمكن أن تقودها إلى الرغبة فى هجرى. صحيح أنى لو 
كنت أعمل عقلى وأبحث عن الحقيقة وأتوقع المستقبل انطلاقأ من أقوالها التى كانت على الدوام تقر 
مشروعاتى جميعاً وتعرب عن مدى حبها لهذه الحياة وعن القليل الذى يحرمها منه احتجازها, فما 
كنت لأشك بأنها باقية على الدوام إلى جانبى. بل كنت شديد الانزعاج لذلك فقد كنت أحس الحياة 
والكون اللذين ما تذرقتهما فى يوم يفلتان منى وقد استبدلت بهما امرأة ما كان بوسعى أن ألقى فيها 
من بعد شيئاً جديداً. ما كان بمقدورى حتى الذهاب إلى البندقة حيث ستسومنى» ساعة أوى إلى 
سريرى, عذاباً مفرطأ خشيتى من محاولات التقرب التى قد يقدم علبها "الفندولى" وناس الفندق 
ونساء البندقية. لكنى إما أعملت العفل بالعكس وفقا للفرضية الأخرى. الفرضية التى تستند لا إلى 
أقوال "ألبيرتين”. بل إلى لحظات بعمرها الصبت ونظرات وحمرة فى الوجنتين وصنوف من الحرد وحتى 
من الحنق لعله كان من اليسير جداً على أن أبرهن لها منها أنها كانت بغير ما سبب وكنت أفضل أن 
أبدو وكأني لا ألاحظها. فقد كنت حينذاك أقول فى نفسى إن هذه الحياة كانت فيما يخصها لا تحتمل 
وإنها كانت طوال الوقث تلفى نقسها محرومة مما تحب وإنها حتماأ مفارقتى ذات يوم. كل ما كنت 
أبغيه. إن هى أقدمت على ذلك؛ أن يسعنى اختيار الفترة. فترة لا يشق فيها الأمر على كثيراً؛ وفى 
فصل لن يمكنها فيه الذهاب إلى أى من الأمكنة التى كنت أتخبل فيها مجوتهاء لا إلى "أمسترداء" 
ولا إلى منزل ”أندريه" ولا إلى منزل الآنسة “فانتوى". وهى والحق يقال ستعود فتلتقيهم بعد بضعة 
شهور. لكنى حتى ذاك أكون قد هدأت نفسا ويصبح الأمر غير ذى بال فى نظرى. كان لايد فی كل 
الأحوال للتفكير فى ذلك من انتظار شفاء النكسة الصغيرة التى سببها اكتشاف الأسباب التى أرادت 
"ألبيرتين" من أجلها ويفارق ساعات أن لا تغادر ثم أن تغادر فى الحال "بالبيك”؛ كان لابد من توفير 
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وقت تزول فيه الأعراض التى لا يمكن إلا أن تتناقص إن لم أحط علماً بجديد. لكنها لا تزال مغرطة 
الشدة بعد كى لا تزيد من ألم وصعوبة قطيعة أقر الآن أنها حتمية لا مفر منهاء لكنها غير ملحة ومن 
الأفضل القيام بها “على البارد". هذا الخبار الآنى كنت مالكه: فإنه إن ابتغت الرحيل قبل أن أكون 
قررت ذلك فسوف يتسع الوقت دوماً حينما تبلغنى أنها سئمت هذه الحباة. أن أنظر فى محارية 
دوافعها وأن أدع لها قسطأ أوفر من الحرية وأن أعدها بمنعة عظيمة مقبلة تتمنى هى انتظارهاء بل أن 
أصرح لها بغمى إن لم أجد لى مستجارأ إلا فى قلبها. كنت من وجهة النظر هذه إذاً هادئ البال دون 
أن أكون على أى حال متطقياً جداً فى ذلك مع ذاتى. ذلك انى كنت» فى إطار فرضية لا أحسب فيها 
حسابا للأشياء التى تقولها وتنبئني بها. كنت أفترض. إما تعلق الأمر برحيلها. أنها سوف تعطينى 
أسبابها سلفاً وتدع لى أن أقاتلها وأهزمها. 

كنت أحس أن حياتى مع “البيرتين” لم تكن من جهة سوى سأم حين لم أكن غيوراً؛ وسوى عذاب» 
من جهة أخرى. حين تنهشنى الغيرة. وبافتراض أن كان ثمة سعادة فما كان مقدورها أن تدوم. كنت 
أودء بالروحية الحكيمة ذاتها التى كانت تلهمنى فى "بالبيك” فى المساء الذى سعدنا فيه فى أعقاب 
زيارة السيدة “دو كامبرمير". كنت أود هجرها إذ كنت أعلم أنى لن أكسب شيناً فى الإطالة. لكنما 
كنت لا أزال أتصور أن الذكرى التى سأحفظها عنها ستكون نوعاً من رنين متطاول بفعل مدوس 
لدقيقة فراقنا. وكنت لذلك أحرص على اختيار دقيقة عذبة كى تكون هى من توالى الرنين فى داخلى. 
ما كان ينبغى الإفراط فى التشدد والإفراط فى الانتظار. بل ينبغى التعقل. ومع ذلك فقد بكون من 
الجنون, بعدما طال إلى هذا الحد انتظارى. أن لا أمنطيع الانتظار بضعة أيام بعد إلى أن تطلع دقيقة 
مقبولة بدلاً من احتمال أن أراها ترحل بذات الثورة التى كانت تعصف بى فيما مضى حينما تبتعد 
ان ورور او عرد فخ إن ل دة ار کک که عزوم فل الله ادت 
كيفما اتفق أضاعف اللاطفات التى يكن أن أخصها بها. أما بشأن مباذل "فورتونى" فقد قر رأينا 
أخبراً على مبذل أزرق وذهبى ببطانية زهرية وكان أنهى منذ قليل. وكنت مع ذلك أوصيت على 
الخمسة الأخرى التى نخلت عنها اسفة لتفضيلها هذا الأخير. 

على أنى لدى حلول الربيع. وبعدما انقضى شهران على ما سيق أن قالته لى عمتها. أطلقت 
العنان لغضبى ذات مساء. وكان بالضبط ذاك المساء الذى ارتدت فيه "ألبيرتين" للمرة الأولى مبذل 
"فورتونى” الأزرق والذهبى الذى كان إذ يذكرنى بالبندقية يبعث فى نفسى إحساسا أكبر بعد با كنت 
أضحى به فى سبيل “ألبيرتين" التى لم تكن تبدى أى امتنان لذلك. ولئن كنت لم أر البندقية فى يوم 
فقد كنت أحلم بها دون انقطاع منذ عطلة الفصح التى اضطررت أن أقضيها فيها وما أزال طفلاً. 
وأقدم من ذلك بعد من خلال رسوم "تيسيانو" وصور "جوتو" التى كان "سوان" قد أعطائى إياها فى 
"كومبريه". كان فسطان "فورتونى" الذى ترتديه "ألبيرتين" هذا المساء يبدو لى وكأنه الظل المغوى لهذه 
البندقية اللامرئية. فقد كان يزدحم بزخرفة عربية كما البندقية. كما قصور البندقية المحتجبة على 
غرار السلطانات خلف حجاب من حجر مفرغ. وكما التجاليد فى المكتبة "الأمبروسية”, كما الأعمدة 
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التى كانت طيورها الشرقية. وهى تعنى بالتعاقب الموت والحياة. تتكرر فى التماعات الفماش ذى 
الزرقة الشديدة التى كانت تنقلب. كلما راح نظرى بسرح فيها قدماء ذهباً مطواعاً جراء هذه 
التحولات نفسها التى تحيل, أمام الغندول المتقدمة. زرقة القناة الكبرى معدناً متموجاً لاهباً. وكان 
الكمان مبطنين بقماش وردى كرزى تاز بطابع البندقية الخاص حتى لبقولون هو لون “تييبولو"!١)‏ 
الوردي 

كانت "فرانسواز” قد سربت أمامى فى بحر النهار أن ”ألبرتين" لم تكن راضية عن شىء وأنهاء 
حينما كنت ارسل من بقول لها انى ساذهب او لااذهب فى نزهة وإياها وإن السيارة تأتى أو لا تأتى 
لنقلها. كانت تقوم ا يقرب من رفع منكبيها وتكاد تجانب الأدب فى إجابتها. وفى ذاك المساء الذى 
أحسستها فيه منحرفة المزاج والذى أثار أعصابى فيه أ ول حر شديد لم أقو على احتباس غيظى ولمنها 
على نكرانها للجميل. وصحت بکامل قواى وقد استشطت غضباً: "أجل. يمكن أن تسألى الجميع. 
يمكن أن تسألى "قرانسواز"”. قإنها صيحة فحسب." لكنى ذكرت فى الحال أن "ألبيرتين" سبق أن قالت 
لى ذات مرة كم كانت ترى لى هيئة مخيفة حينما يتتابتى الغضب وطبقت على أبيات "أستير” 
التالية: 


"هيا تصور كم انبغى أن يلقى من قلق فى نفسى المضطربة 

هذا الجيين الغاضب منى... 

وأى فؤاد حسور یحتمل دوغا رعدةء ءا أسفى. 

هه الروى اطا من عاك 

فخجلت مما أبديت من عنف. وقلت, كبما أعوذ عما فعلت ولكن دون أن يبدو ذلك هزية وكيبا 
يكون سلامی سلاما يسوده السلاح والرهبة وفيما كان يبدر لى مفيداً أن ن أبوز أذ نى لا أخشى معها 
قطيعه كى لا تتياد ر الفكرة إليها: "سامحينى يا عزيزتى "السرتن: > فإنى خجلان من عنف أبديته 
E‏ م موا مي ل ل A‏ 
أستقفرك يكل ترات ع مسن صمي قؤادي رفكو آنه يستحسن. من أجل التكفير عن ذلك والتأكد 
بعد ثلاثة أسابيع. NT OE‏ أيه مققة: ا ام تي 
وأن تكون بعيدة الأجل بعض الشىء . وربما اعت ا با أننى عازم على إزالة آثار الإزعاج الذى 
سببته لها فى الإفادة من هذه الفترة لأربها أنى أفضل اطلاعاً على حياتها ما تظن. وسوف تزيل 
ملاطفاتي فى غد الكدر الذى سينتابها . لكن التحذبر سيظل فى بالها. "أجل يا عزيزتى "ألبيرتين". 


(1) ©أن0مع11: من رسامى البندقية. 
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سامحينى إن كنت عنيفاً. لست مذنباً إلى الحد الذى تظنينه: قثمة أشرار يحاولون الإيقاع بينناء وإنى 
لم أشأ فى يوم أن أحدثك عن ذلك كى لا أزعجك. ويبلغ بى أحياناً أن أجن جراء بعض الوشايات. " 
وإذ أردت الإفادة من أنى سأستطيع أن أبرهن أنى كنت على علم بشأن السفر من "بالبيك” أضفت 
قولى: "هاك مثلاً. لقد كنت على علم يأن الآنسة "فانتوى" تزمع المجىء إلى منزل السيدة ”فيردوران 

فى العصر الذى ذهبت فيه إلى التروكاديرو." وكست الحمرة وجنتيها. "أجل كنت على علم.” 

- "وهل تستطيعين أن تقسمى أن لم يكن ذلك لتعودى إلى إقامة علاقات معها؟" - "بالتأكيد 
أستطيع أن أقسم على ذلك. ولاذًا “أعود”؟ فإنى لم أقم علاقات البشة. إنى أقسم على ذلك." وحز 
فى نفسى أن أسمع ”ألبيرتين" تكذبنى القول على هذه الصورة. وتنكر أمامى الحقيقة الواضحة التى 
أفرط احمرارها فى فضحها. كان زيفها بحزننى أشد الحزن. ولا كان يحوى مع ذلك توكيدا للبراءة 
كنت دون أن أتبين الأمر على استعداد لتصديقه فقد المنى أقل من صراحتها حينما أجابتنى» بعدما 
سألعها: "وهل يمكن على الأقل اوتقسي E‏ "فانتوى” لا دخل لها اطلاقا فى 
توقك إلى الذهاب إلى أمسية آل “فيردوران" تلك؟". أجابت قائلة: "لا. لا أستطيع أن أقسم على 
ذلك فقد كان لقاء الآنسة "فانتوى” ی فة كت كيل تاج باينا عبن لإخفائها 
علاقاتها بالآنسة "فانتوى". أما الآن فإن قرارها بالمتعة التى كانت أصابتها من لقائها كان يجمد 
أوصالى. ولا شك أن "البيرتين". حينما قالت لى بعدما عدت من منزل آل "فبردوران”: ”أما كان 
ينبغى أن تكون الأنسة ”فانتوى" عندهم؟”. لا شك أنها أعادت لى كامل عذابى إذ برهنت لى أنها 
كانت عالة بمجيئها. لكنى كنت دون شك قد قمت مذ ذاك بهذه المحاكمة العقلية: "كانت تدرى عن 
مجيئها الذى ما كان يوليها أى نوع من المتعة. ولكن, لأنها لابد أدركت بعد فوات الأوان أن الكشف 
عن أنها كانت تعرف امرأة مسعتها سيئة كما هى الآنسة "فانتوى" هو الذى أرلانى قنوطاً عظيماً فى 
"بالبيك" إلى حد أيقظ فى فكرة الانتحار لم تشأ أن تحدئنى عن ذلك" ثم أراها مضطرة أن تقر بأن 
مجيئها كان يمتعها. كان لابد على أية حال للطريقة يقة الغريبة التى تريد بها الذهاب إلى منزل آل 
"فيردوران” أن تقدم لى البرهان الكافى. لكنى ما عدت فكرت فى الأمر تفكيراً كافياً. ومع أنى أقول 
فى نفسى الآن: "ولاذا لا تقر إلا نصف إقرار؛ فالأمر غباء أكثر مما هو شر ونكد”", فقد كنت أحس 
الستعانا عظيسا إلى مد ل تحنالقتي معد الشتتضاغة اشاح على نهدا الأمر الذى لم تكن لي اليد 
الطولى فيه اذ لا أملك وثيقة كاشفة أقدمهاء وسارعت. بغبة استعادة سلطانى. إلى الانتقال إلى 
موضوع "أندريه” الذى سيمكننى من هزية “ألبيرتين” شر هزية بالكشف الساحق عن برقبة "أندريه". 
وقلت لها: "هاك مثلاً. إنهم يعذبوننى الآن وبضطهدوننى فى إعادة الحديث عن علاقاتك. ولكن مع 

"أندريه". فصاحت قائلة: "مع "أندريه"؟؟” وكان الغضب يلهب محياها. وكانت الدهشة. أو ا 
فى أن تبدو مندهشة؛ توسع عينيها. ”شىء رررائع؛! وهل يمكن أن نعلم من قال لك هذه الأشياء 
الجسيلة؟ وهل يمكن أن أكلمهم. هؤلاء الأشخاص؟ وأن أعدم إلام يسندون هذه الفضائم؟” - ”لست 
ادرى يا عريزني "البيرتين". إنها رسائل مغفلة. ولكن من اشخاص ربما وجدتهم بشىيء من اليسر (كى 
أبدى لها ئى ما نت أخكى أن بعتا لاهم لايد يعرقوتكحق المعرفة. الرنالة الأشيرة: انى مقر 
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بذلك (وأذكر هذه الرسالة لأنها بالضبط تتعلق بأمر هين وليس فيها ما يشق علينا ذكره) . أثارت مع 
ذلك حفيظتى. كانت تقول لى أنك إن كنت أردت بادئ الأمر. فى البوم الذى غادرنا فيه "بالبيك”. 
البقاء ثم الرحيل فلأنك تسلمت فى تلك الأثناء رسالة من ”أندريه" تقول فيها إنها لن تجى».” - 
"أعلم تام العلم أن "أندريه” كتبت لی بأنها لن تحجىء. وهی حتى أبرقت لی» ولن يكون بمقدورى أن 
أريك البرقية لأنى لم أحتفظ بها. لكنها لم تكن فى ذلك اليوم على أى حال. وحتى لو وصلتني فى 
ذلك البوم. فما الذى يهمنى أن تجى» "أندريه" أم لا تجىء إلى ”بالبيك"؟ كانت "ما الذى يهمنى” 
برهاناً على الغضب وأنها "تهمها" إلى حد ماء لكنها لم تكن اضطراراً برهاناً على أن "ألبيرتين" إنما 
عادت لمجرد رغبة فى لقاء "أندريه”. ففى كل مرة كانت "ألبيرتين" تتبين فيها أن أحد الأسياب 
الحقيقية أو المزعومة لواحد من أفعالها قد كشفه شخص سبق أن قدمت له عله سبباً آخر. كانت 
"ألبيرتين” تغتاظ ولو كان الشخص ذاك الذي قامت بالحقيقة من أجله بفعلتها. هل كانت "ألبيرتين" 
تعتقد أن هذه المعلومات حول ما كانت تفعله لم يكن مجهولون هم الذين يرسلونها رغماً عنى بل أنا 
من كان يلتمسها بلهفة. ذلك ما لم يكن بوسعنا إطلاقاً استخلاصه من الأقوال التي نطقت بها قيما 
بعد وبدا منها أنّها تقبل بروايتي عن الرسائل المغفلة. بل تا بدا من غضبها مني» غضب ما كان يبدو 
سوى انفجار لصنوف استبائها السابقة. مثلما لم يكن التجسس الذي لعلّها اعتقدت. في إطار هذه 
الفرضّية. أني مارسته سوى نقطة النهاية لمراقبة لأعمالها جميعاً ماعاد ساورها الشك حولها منذ زمن 
طوبل. وانّسع غضبها ليشمل حى “أندريه". وإذ تقول دون شاك في نفسها إلّي الآن لن أطمئن من 
بعد حتى حينما تخرج برفقة "أندريه" أضافت: "إني أضيق ذرعاً ب"أندريه" على أي حال. فهى تبعث 
على السأم. إِنّها عائدة في الغد. ولست أريد الخروج وإيّاها من بعد. ويمكنك نقل الخبر للذين قالوا 
لك إني عدت إلى باريس من اجلها. فإن قلت لك إني لا استطبع» بعد هذه السنين الكشيرة التي 
عرفت فيها "أندريه”. أن أقول لك كيف هو وجهها لقلة ما نظرت إليها!”. على أنّها سبق أن قالت لي 
في السنة الأولى في "بالبيك": "إن "إندريه" رائعة." وصحيع أن ذلك ما كان لبعني أنّها تقبم 
علاقات غرامية معهاء بل إنى ما سمعتها قط آنذاك تعكلم. إلآ ثائرة ساخطة. عن سائر العلاقات 
التي من هذا القبيل. ولكن ألا يمكن أن تكون تغيرت. حتى دون أن تتبين أنّها تغيرت, إذ لا تعتقد 
أن صنوف لهوها مع صديقة إنّما هى من قبيل العلاقات اللا أخلاقيةً» وهي قليلة الوضوح في ذهنهاء 
التي كانت تندّد بها لدي الآخرين؟ أما كان ذلك مكنا بما أن هذا التغبّر ذاته ولا وعي هذا التغبر 
ذاته قد حدث في علاقاتها بي أنا الذي سبق أن رفضت له بشورة عارمة في "بالبيك” هذه القبل التي 
كانت ستمنحني إياها من تلقاء ذاتها فيما بعد وفي كل يوم وسوف تنحني إِياها, كما آمل. فترة 
طويلة بعد وستمنحني إيّاها بعد لحظة؟ “ولكن كيف تريدينني أن أنقل الخبر إليهم ياعزيزتي رأنا لا 
أعرفهم؟” كان هذا الجواب قوياً إلى حدّ كان انبغي معه أن يذيب الاعتراضات والشكوك التي كنت 
أراها متبرة في حدقتي “ألبيرتين”. لكتها أبقت عليها سليمة: وكنت قد صمت وظلَت مع ذلك توالي 
النظر إلى بهذا الاهتمام المتصل الذي تصرفه إلى من لم ينه كلامه. واستمحتها عذراً من جديد. 
فأجابتني أن ليس ما تسامحني به؛ وكانت قد عادت فأضحت وديعة جداً. لكنمًا كان يبدو لي أن سرا 
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قد تشكلٌ خلف وجهها الحزين الشاحب. كنت أعلم تام العلم أنّها لا يمكن أن تفارقني دون أن تخطرني 
بذلك: ما كان بوسعها على أية حال لا أن تشتهي ذلك (فقد كان عليها أن تجرّب فساطين ”فورتوني" 
الجديدة بعد ثمانية أيّام) ولا من باب اللياقة أن تقدم عليه إذ تعود أي في آخر الأسبوع وكذلك 
تفعل عمّتها. وإذ كان يستحيل أن ترحل. فلماذا أعدت على أسماعها مراراً وتكرارأ أننا سنخرج 
سويةٌ في الغد لنسضي لمشاهدة زجاجيّات من البندقبّة كنت أبغي إعطاءها إيّاها. وطبت نفساً 
لسماعها تقول لي إِنْها موافقة؟ وحينما جاءت تتمنى لي ليلة سعيدة وقبلتها فإنها لم تفعل كعادتها 
وأشاحت برأسها ولم ترد لي قبلتي. وكان ذلك بعد لحظات, أو تكاد. من الوقت الذي خطرت لي قيه 
هذه الحلاوة التي قوامها أن تمنحني كلّ مساء ما سبق أن رفضته في "بالبيك". لكأنّما لم تكن تبغي. 
وقد خاصمتني» أن تعطيني دليل حنان ريا أمكن أن يبدو لى فيما بعد نوعأ من الزيف يكذب ذلك 
الخصام. لكأمًا كانت توقّق بين أفعالها وذلك الخصاء. ولكنّما تفعل باعتدال. إمّا بغية أن لا نذيع 
الأمر. وإمًا لأنّها تريد؛ وهي تقطع علاقاتها الجنسية معي. أن تلبث مع ذلك صديقتي. حينئذ قبلتها 
مرة ثانية وأنا أشّد إلى صدري الزرقة الملتمعة المذهبة للفتاة الكبرى والطبور المتسافدة. رموز الموت 
والقبامة. لكنّها ابتعدت مرة ثانية. بدلاً من أن ترد لي قبلتي. بنوع العناد الغريزي المشؤوم لدى 
الحيوانات التي يوافيها إحساس الموت. وغمرني بدوري هذا الهاجس الذي بدا أنّها تعرب عنه. غمرني 
بخشية مقلقة إلى حدّ لم تحالفني معه الشجاعة» حينما بلغت ”ألبيرتين" الباب. بأن أدعها تذهب 
فاستدعيتها وقلت لها: "الببرتين”, لست أشعر البمّة بالنعاس» فإن كنت بدورك لا ترغبين في النوم 
أمكنك البقاء قليلاً بعد. إن أردت» لكنّي لا أصرّ على ذلك ولا أريد خصوصاً أن أتعبك." كان يبدو 
لي أني لو استطعت أن أعريها وأن تكون لي بقميص نومها الأبيض الذي كانت تبدو فيه أكثر توردآ 
وأكثر دفن وتبعث في حواسي إثارة أعظم, لكانت مصالحتنا أكمل وأشمل. لكنّي تردّدت لحظة لأن 
حائبة فطانها الزرقاء كانت تضيف إلى محبًّاها جمالاً وإشراقاً وسماء لعلّها كانت بدت بدونها أشدٌّ 
قسوة. وعادت الهوينى وقالت لي بكثير من الرقّة ويذات الوجه المنكسر الحزين: "يمكئني أن أمكث ما 
تشاء. فلست أشعر بالنعاس." وهدأ جوابها من روعي لأنني كنت أحسّني قادراً. ما دامت حاضرة 
هناء على التفكير في المستقبل. وكان يحوي إلى ذلك شيئاً من المودة والطاعة. لكتها من طبيعة 
معينة وكانت تبدو لي وكأمًا يحدّها ذاك السر الذي أحسّه خلف نظرتها الحزينة وعاداتها المتغيّرة. 
نصفها على الرغم منها والنصف دون شك لتوفق سلفاً بينها وبين شىء لم أكن أعرفه. على أنّه بدا لي 
أ لبس ما بولبني جرأة كافية لحملها غثوة على الاستسلام سوى أن تبرز أمامي بغياب كلها بيضاء, 
أن تكون أمامي بعنقها العاري مثلما سبق أن رأيتها في سريرها في ”بالبيك". "ها أنّك أبديت من 
اللطف أن قكني قليلاً لتؤاسيني فيجدر بك أن تنزعي فسطانك. فهو مغرط الدفء مغرط الخشونة, 
ولست أجرؤ على الاقتراب منك كي لا أكرّش هذا القماش الجمبل؛ ثم إن بيننا تلك الطيور القدريّة: 
هيا انزعي ثيابك أيتها العزيزة." 


-"لاء ليس من الملائم أن أفكَ هذا الفسطان هنا. سأنزع ثيابي عمًا قليل في غرفتي."- "لست 
تريدين إذأ حى أن تجلسي فوق سريري؟"-"بلى. بلى." لكتها لبشت بعيدا بعض الشيء. بالقرب من 
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قدمي. وجرى بنا الحديث. وسمعنا فجأة الإيقاع المنتظم لنداء منتحب. تلكم كانت الحمائم التي أخذت 
في الهديل فقالت "ألبيرتين": "ذلك دليل على أن النهار قد طلع". وأضافت مقطبة الحاجبين تقريباً 
وكأنّسا تفرّت عليها في العيش عندي متع فصل الصحو والجمال: "لقد بدأ الربيع كيما تكون الحمائم 
عادت." كان التشابه بين هديلها وصياح الديك عميقأ وغامضا كما هو في سباعية "فا نتوي" التشابه 
بين فكرة الحركة المتمهلة المبنيّة على ذات الفكرة الرئيسيّة 'في المقطوعة الأولى والمقطوعة الأخيرة 
ولكتها تحولت جراء الفوارق النغميّة والإيقاعية. إلخ... إلى حد يعجب معه الجمهور غير المطلع. إن 
فتح مؤلفاأً حول “فانتوي”. أن يشاهد أن الحركات الثلاث بنيت على ذات النغمات الأربع التي 
يستطيع على أيّ حال أن يعزفها بأصبع واحد على الببانو دون أن يقع على أي من المقطوعات 
الثلاث. كذلك كانت تلك المقطوعة الثلاث. كذلك كانت تلك المقطوعة الحزينة التي عزفها الحمام نوع 
من صباح الديك على السلّم الصغير وما كان يرتفع صوب السماء ولا يصعد عمودياً. لكنه كان 
بمضي. منتظماً كنهيق حمار. مغلفاً بالعذوبة. من حمامه إلى أخرى على خط أفقي واحد ولا برتفع 
البمّة ولا يغير نواحه الجانبي إلى ذاك النداء السعيد الذي أطلقته مرّات عديدة الحركة السريعة في 
الافتماحيّة والخاقة. إني أعلم أنني نطقت حينئذ بكلمة "الموت” كما لو أن “ألبيرتين" تزمع أن تموت. 
ويبدو أن الأحداث أوسع من الفترة التي تجرى فيها ولا يمكن تضمينها فيها كاملة. أجل. إِنّها تفيض 
على المستقبل بالذكرى التي نحفظها عنها. لكنها تطلب كذلك حيزاً من الزمن الذي يسيقها سوف 
يقال بالتأكيد إننا لا نراها طبقأ لما ستكون علبه. ولكن أليست تتغيّر أيضاً في الذكرى؟ 

ا رأبت أنّها لا تقبلني من تلقاء ذاتها. وأدركت أن ذلك كله وقت ضائع وأنّ الدقائق المهدئة 
والحقيقيّة لن تبدأ إلا انطلاقأ من القبلة قلت لها: "ليلة سعبدة. لقد تأخرٌ بنا الوقت كثيرأ". لأن ذلك 
سيحملها على تقبيلي ونستمر فيما بعد. لكنّها بعد أن قالت لي: "ليلة سعيدة. حاول أن تنام نوما 
هنيئا”. اكتفيت, تامأ كما فعلت في المرتين الأوليين. بقبلة على الخد. ولم تحالفني الجرأة هذه المرة في 
استدعائها ثانية. لكنّ قلبي كان يخفق بشدة لم أقوٌ معها على معاودة النوم. كنت انتقل دون توققف 
من خوفي أن تستطيع "ألبيرتين" الرحيل إلى هدوء نسبي مثل عصفور يمضي من زاوية في قفصه إلى 
أخرى. وكان ذلك الهدوء ناتجاً عن المحاكمة العقليّة التي كنت أعيدها مرات عدة في الدقيقة الواحدة: 
"لا يكن في كل الأحوال أن ترحل دون أن تخطرني بذلك, فإنّها لم تقل لي البنّة إنها سترحل.". 
ويوافينى الهدوء تقريباً. لكني كنت أعود في الحال فأقول في نفي: “فإن ألفيتها قد رحلت مع ذلك 
غدا! إن قلقي نفسه إنما يحمل سببه في أمر ما. لماذا لم تقبلني؟" حينئذ كان قلبي يز مني ألما 
رها .ثم هو يهداً بالمحاكمة التي أعود فأباثرها ٠‏ لکنما ينتهي ب بي الحال إلى صداع لأن حركة فكري 
هذه كانت لا توقف فيها البتة وشديدة الرقابة. ثمة ةه بعض الحالات الننسية من هذا القبيل ولا سيّما 
القلق الذي لا بقدم لنا سوى خيارين فبتسم بشي ٠‏ رهيب في محدوديته كما هو مجرّد ألم جسدي. لقد 
كنت أعيد باستمرار المحاكمة التي تجعل قلقي على حق. وتلك التي تخطئه وتظمئنني» على حبر 
يسير كما هو المريض الذي يجس دون توقف وبحركة باطنة العضو الذي يؤله. ويبتعد لحظة عن التقطة 
المؤلة كيما يعود إليها في اللحظة العالية وفجأة هري في سكون الليل صوت غير ذي بال في ظاهره 
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لكنة ملأ فوّادي هلعا > صوت نافذة "الببرتين ن" التي انفتحت بعنف. وحين لم يبلغ أسماعي شيء من 
بعد تسسا .لت لم أولاني ذاك الصوت خوفاً كهذا . فلم يكن يحمل في حد ذاته شيشا خارقاً إلى هذا 
الحد ١‏ لكنيّ كنت أحمله على الأرجح دلالتين كانتا تبعشان الرعب في نفسي على السواء. كان ثمة 
بادئ الأمر اتفاقيّة في حياتنا الشتركة قوامها ألا تفتع البحّة نافذة في الليل بها أنني كنت أخشى 

تبّارات الهراء. وكانوا قد قاموا بإيضاح الأمر ل"البيرتين" حينما جاءت لتسكن في البيت. وعلى 
الرغم من يقبنها بأنّه هوس مشي. لوعي للبم واي أن لا تخرق البتَة هذا الحظر. وكانت شديدة 
التَخُوف إزاء سائر هذه الأمور التي تعلم أني أريدها . وأن أنحتُ عليها باللائمة. إلى حد أني كنت 
أعلم أنّها كانت فضّلت النوم في رائحة نار موقد على أن تفتح نافذتها. . كما أنّها ما كانت لتعمل 
على إيقاظي بداعي الحدث الأكثر أهمبّة. وما كانت تلك سوى واحدة من الاتفاقيات الصغيرة في 
حياتنا. لكنّها ما دامت تخرق هذه دون أن تكون كلمتني عنها أفما كان ذلك يعني أنّه لم يعد لديها 
شي“ » تراعيه وأنّها قد تخرقها جميعاً أيضاً؟ ثم إن هذا الصوت كان عنيفاً وقارب أن يكون عديم 
التهذيب كما لو أنّها فنحت, وقد ألهب الغضب وجنتيهاء وقالت: "هذه الحياة تضيق على أنفاسي, 
فليكن ما يكون. إِنّي بحاجة إلى الهواء!” لم أقل كل ذلك بالضبط في نفسي. لكني واليت التفكير. 
وكأتّما في نذير أكثر غموضاً وأشد كآبة من صرخة بوم في صوت النافذة التي فتحتها "ألبيرتين". 
وفي جو من الاضطراب را لم أعشه منذ ذلك المساء في “كومبريه" الذي تناول فبه “سوان" طعام 
العشاء في المنزل. سرت طوال الليل في الممرٌ آملاً أنّي ألفت انتباه “ألبيرتين" بالضجّة التي أثبرها 
وأنها سترق لحالى وتستدعبني. لكي ما كنت أسمع أي صوت ينطلق من غرفتها. . كنت في 
“كوميريه” قد سألت أمي المجيء. لكني ما كنت أخشى من أمي سرى غضبها وكنت أعلم أني لا أقلل 
من حنانها حين أبرز لها حتاتي. وجعلني ذلك أتأخرٌ في استدعاء ”ألبيرتين". وشعرت شيئأ فشيئأ أن 
الأوان فات, قلابد أنها نائسة منذ فشرة طويلة. وعدت أدراجي لأنام. وفي الغد قرعت جرس 
'فرانسواز” حالما استيقظت. إذ لم يكن أحد يجي ء إلى غرفتي مهما جرى دون أن أكون ناديت عليه. 
وفكرت في الوقت نفسه: "سأكآم "ألبيرتين” عن يخت أود أن آمر بصنعه لها.” وقلت ل”فرانسواز" 
دون أن أنظر إليها وأنا آذ رسائلي: عفن فا قلا أقرلة لا لبرو . فيل نوست من 
نومها؟"- "أجل لقد نهضت باكرا" وشعرت بألف من الاضطرابات ترتفع في داخلي وكأئّما في 
عصفة ربع ولا أقوى على حجب حركتها بين أضلعي. كان الصخب عظيما إلى حدّ فقدت معه أنفاسي 
وكأنّما في عاصفة. "عجبا! ولكن أين هي الآن؟"- "لابد أنها في غرفتها."- "آد! حسن, سألتقيها 
عمًا قليل." وتنفست الصعداء. إنّها هناء وتهاوى اهتياجي. لقد كانت "البيرتين" هنا . وأصبحت لا 
أبالي تقريباً بأن تكون هنا. أفلم أتحامق على أيه حال أنْ افترضت من الممكن أن لا تكون هنا؟ 
وأغفيت ولكن, على الرغم من يقبني بأنّها لن تفارقني أغفيت خفيف الأجفان. والخقّة تتعلق بها 
فحسب. ذلك لأنّ ألأصوات التي لا يمكن ردها إلا إلى أعمال في الباحة إِنّما كنت ألبث مطمئناً إزا عها 
مع أني أسمعها بصورة مبهمة فى نومي, فيما كانت أقلّ ارتعاشة تجيئني من غرفتها. أو حين تخرج 
أو حين تعود دون ضجّة رهي تضغط برفق شديد على الجرس. تجعلني أنتفض وتسري في كل مفاصلي 
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وتخليني خافق الفؤاد مع أنيّ سمعتها في إغفاءة عميقة, مثلما كانت جدتي. في الأيام الأخيرة التي 
سيقت موتها والتي كانت فيها غارقة قي سكون لا يعكرد شي ويسميه الأطباء سباتاً. تأخذ. فيما 
قبل لي, بالارتجاف على مدى لحظة كالورقة حينما تسمع النقرات الثلاث للجرس التي تعودت أن 
أنادي بها "فرانسواز" والتي ما كان أحد يستطيع. حنّى حينما جعلتها في ذلك الأسبوع أكثر رقة كي 
لا أعكّر سكون غرفة الموتى. ما كان بستطبع. فيما تؤكد "فرانسواز". أن يخلط بينهاء بسبب طريقة 
كنت أنتهجها. وأجهلها شخصياً, في الضغط على الجرس. وبين نقرات جرس لآخر غيرى. فهل 
دخلت بدوري طور النزاع؟ وهل كان ذلك دنو الأجل؟ 


أحدّتها حتى عن البخت. فقد كانت تلك النزهات قد هدأت من روعي تماماً. بيد أنّها استمرت تقبلني 
مساءً بالطريقة الجديدة نفسها., مما أثار حنقي. ولم يعد بإمكاني أن أبصر فيها سوى طريقة تبدي بها 
أنها مسداء:ة منّي. وكان ذلك يبدو لي مفرط السخف بعد الألطاف التي لم أكف عن إسداتها لها. وكا 
لم تعد تلبي لي حشَّى الحاجات الجنسبَّة التي كنت أحرص علبهاء وأجدها قبيحة في حردهاء فقد 
وافاني شعور أكشر حدة بحرماني من سائر النساء والرحلات التي تؤْجّع في أولى أيّام الربيع هذه 
الشوق إليها. كانت منطقة الربيع هذه التي أوقفته للت فبها منذ ثلاثة أيام رحلة مسكننا الشارد عبر 
الفصول تحت سماء مؤاتيةء والتي تسرع دروبها جميعاً صوب أغدية في الحقول وطلعات تجذيف 
وتسالء كانت تبدو لي» دون شك بفضل الذكرى المبعثرة للمواعيد المنسية التي نعمت بها. ولا أزال 
طالباً في المدرسة الثانويّة, مع نساء فى ظلال خضرة كثيفة. بلد النساء وبلد الأشجار على حدّ سواء 
حيث المتعة المبذولة في كل مكان مصرح بها لقواي الناقهة. كان التسليم بالكسل والتسليم بالعقة 
وعدم تذوق المحعة إلا مع امرأة واحدة ما كنت أحبّهاء والتسليم بالمكوث في غرفتي وبالامتناع عن 
السفر. كل ذلك كان مكنا في العالم القديم الذي كنا لانزال فيه البارحة. في عالم الشتاء الخاوي. 
وليس في هذا العالم الجديد المورق الذي استيقظت فيه مثل أدم فتي يواجه للمرة الأولى مشكلة 
الوجود والسعادة ولا يشقل كاهله تراكم الحلول السلبيةٌ السابقة. كان حضور “ألبيرتين" يشقل علي 
وكنت أنظر إليها رقيقة متجهمة وأحس أنّها لمصيبة أن لانكون قطعنا علاقتنا. كنت أو الذهاب إلى 
البندقية؛ كنت أود. إلى أن بحين ذلك. الذهاب إلى "اللوفر" لمشاهدة لوحات عن البندقية, وإلى 
اللوكسمبور لمشاهدة لوحتي "ايلستير" اللتين باعتهما الأميرة "دوغيرمانت” منذ وقت قريب فيما نقل 
إلي؛ لهذا المتحف, تلكما اللتان ما أكثر ما تأملتهما بإعجاب في منزل الدوقة "دوغيرمانت: ”متع 
الرقص" و"صورة عائلة س". لكنمًا كنت أخشى أن تولي بعض الوضعات الشهوانية في الأولى 
"ألبيرتين" اشتيافا وحنبناً إلى التسليات الشعبيبّة وتحملها على أن تقول في نفسها إن حباة لم 
تقضها. حياة أسهم نارية وحانات ريفيّة, ريما كانت لها بعض الحسنات. كنت أخشى مذذاك سلفا أن 
تسألني في ١4‏ تموز (يوليو) الذهاب إلى حفلة راقصة شعبية وأحلم بحادث مستحيل من شأنه أن 
يكون ألفى هذا الاحتفال. أضف أنْ ثمة أيضأ في لوحات ”ايلستير" رسوماً عارية لنساء في مناظر 
طبيعيّة من الجنوب كثيفة الخضرة يمكن أن تذكر “ألبيرتين" ببعض اللات على الرغم من أن ايلستير 
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نفسه ما كان ليرى فبها- ولكن أليس يحط ذلك من قدر العمل؟- سوي الجمال المرمري. والأخرى أن 
نقول سوى جمال صروح ببضاء تخطها أجساد نساء جالسة في قلب الخضرة. 


وسلمّت بالعدول عن ذلك وعزمت على الرحيل للذهاب إلى "فيرساي أمّا "ألبيرتين" التي لم تشأ 
الخروج برفقة "أندريه" فقد لبشت تقرأ في غرفتهاء في مبذل من صنع “فورتوني". وسألتها إن كانت 
تبغي المج ء إلى “فيرساي”". لقد كانت تعسم بهذا الشيء الرائع أنّها كانت دائمأ جاهزة لأي أمر. رما 
جراء هذه العادة التي اتخذتها فيما مضى بقضاء نصف وقتها في منازل الآخرين؛ ومثلما حزمت 
أمرها في المجيء معنا إلى باريس في مدى دقيقتين. وقالت لي: "بوسعي المجيء هكذا إن لم نترجّل 
من السيّارة.' وترددت مقدار ثانية بين معطفين ل"فورتوني” تستر بهما مبذلها- كما لعلها كانت 
فعلت بين صديقين مختلفين تصطحيهما- فأخذت منهما واحدا أزرق عاق رائعأ وغرست دبوساً في 
قبّعة. وجهزت في دقيقة واحدة قبل أن أخذت معطفي ومضبنا إلى “فيرساي". وخلفتني هذه السرعة 
نفسها وهذه الطاعة المطلقة أوفر اطمئناتاً كما لو أني كنت بالفعل في حاجة إلى الطمأنينة. دون أن 
يكون أي داع واضح لدي للقلق. كنت أقول في نفسي ونحن ذاهبان إلى ”فيرساي": "مع ذلك. ليس 
تة ما أخشاء. إِنّها تفعل ما أطليه منهاء على الرغم من صرت النافذة في تلك الليلة. فما إن تحدثت 
عن الخروج في نزهة حتّى ألقت بهذا العطف الأزرق فرق مبذلها وجاءت. وليس ذلك ما قد تفعله 
متمّردة. امرأة لم تعد وإياي على مابرام.” ومكثنا هناك فترة طوبلة. كانت السماء مصنوعة كلها من 
هذه الزرقة التي على شيء من الشحوب مشلما يراها أحياناً فوق رأسه المتنزه الذي استلقى في أحد 
الحقرل. لكنها موحدة عميقة إلى حد تحس معه أن الزرقة التي صنعت منها جرى استخدامها دون أي 
مزيج وبشراء لا ينضب حتى ليسعك أن تتعمق أكثر فأكثر في ماهيتها دون أن تلقى ذرة من غير هذه 
الزرقة نفسها. كنت أفكر في جدتي التي كانت تحب السمّو في الفنَ الإنساني وفي الطبيعة وكان 
يمتها أن ترى قبة جرس كنيسة القديس “هيلاريون” تنطلق صاعدة في هذه الزرقة نفسها . وفجأة 
عصف بي الحنين مجدداً إلى حريتي الفقودة وأنا أسمع صوتاً لم أتعرفه بادئ الأمر ولعل جدّتي كانت 
أحبسه بدورها أعظم الحب. كان كأنغا طنين زرقطة. وقالت لي "ألبيرتين" "هيا. ئمّةَ طائرة. وهي عالية 
جداً. عالية جد ' كنت أنظر من حولي في كل جاتب. لكني كحال المتنرّه الذي استلقى في أحد الحقول. 
ما كانت أبصر سوى الزرقة الشاحبة المتساوية التي لا مزبع فيهاء ودون أيه لطخة سوداء. لكني كنت 
أسمع مع ذلك دوماً طنين الجناحين اللذين دخلا فجأة في نطاق رؤيتي. كان ثمّة في الأعالي جناحان 
صغيران جدأ داكنان ملتمعان يغضنان الزرقة المنساوية في السماء الصافية. واستطعت أخيرا أن 2 
الطنين بعلته. بتلك ا حشرة الصغيرة التي تضطرب في الأعالي على ارتفاع نيف وألفي متر دون 

كنت أرى ضجيجه. ربا كانت صفارة قطار يمر على بعد كيلو مترین. E EE‏ 
تكن بعد قُلصّت منذ زمن طويل جرا ء ء السرعة على نحو ما هي اليوم. ريما كانت تتسم بهذا الجمال 
الذي يهر الآن مشاعرنا بعض الوقت بعد في طنين طائرة على ارتفاع ألفي مشر لدى التفكير بأن 
المسافات المقطوعة في هذه الرحلة العمودية هي نفسها على الأرض وأنّه. في هذا الاتجاه الآخر الذي 
تبدو فيها المقاييس مختلفة لأن الوصول إليه كان يبدو ممتنئعأ عليناء ليست تبعد عتا طائرة على 
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ارتفاع ألفي متر أكثر من قطار على بعد كيلو مترين؛ وهي حى أقرب إذ المسافة الواحدة يتم القيام 
بها في وسط أكشر صفاء دوعا فاصل بين المسافر ونقطة انطلاقه, مثلما في البحر أو السهول وفي جو 
ساكن بخدد شق سفينة أضحت بعيدة أو هبّة نسيم مفردة بحر الأمواج أو الأقماح. 


وداخلتني الرغبة في تناول العصرونبة؛ فتوقغنا في دكان حلراني واقعة تقريبا خارج المدينة وكانت 
تنعم في تلك الفترة ببعض الشهرة. كان ثمة سبّدة تزمع الخروج فطلبت أشياءها من الحلوانية. وما إن 
ذهبت تلك السبدة حتى نظرت ”ألبيرتين" عدة مرات إلى الحلوانبة كما لو تبغي جلب انتباهها وهي 
كانت ترتب الأكواب والصحون والمحمصات. إذ كان الوقت قد تأخْر. كانت تقترب متي إن أنا طليت 
شيئاً فقط. وكان يتفق حينكذ, إذ كانت الحلوانية. وهي من جانب آخر فارعة القد. واقفة لتخدمنا 
"ألبيرتين" جالسة بالقرب مني, أنْ كانت “البيرتين” ترفع شاقوليًاً صوبها. بغبة لفت انتباه الحلوانية» 
نظرة شقرا . تضطر معها أن ترقع حدقتها وتزيد مقدار ما لم تكن تملك والحلوانية قريبة منا تواجهنا 
قاماً. وسبلة تخفيف ميل الانحدار بمبلان نظرتها. كانت مضطرة. دون أن تفرط في رفع رأسها. أن 
توفع نظراتها حى ذاك الارتفاع الهائل حيث عبنا الحلوانيّة. كانت “ألبيرتين" تخفض عينيها بسرعة 
لطفاً بي. ثم تعيد الكرة إذ لم تعرها الحلوانية أي انحباد. وقد أضضى ذلك إلى سلسلة من النظرات 
المرفوعة المتوسلة دون جدوى صوب إلهة يمتنع الوصول إليها. ثم اقتصر أمر الحلوانية على ترتيب 
الضخون على طاولة جر مجاورة. . وهنا لم يكن على “ألبيرتين" إلا أن تكون نظرتها جاتبيّة. بيد أن 
عيني الحلوانية لم تحطا مرة ة واحدة على صديقتي. وما كان ذلك يدهشني وأنا أعلم أن تلك المرأة التي 
كنت أعرفها بعض الشيء تملك عشاقاً كشيرين مع أنّها متزوجة, لكنها كانت تفلح تقامأ في ستر 
مغامراتهاء وهو ما كان يدهشني بالغ الدهشة بسبب غبائها الهائل. ونظرت إلى هذه المرأة فيما كنا 
ننهي عصرونيتنا. لقد قاربت. وهي منغمسة في تنضيد حاجاتهاء أن تكون قلبلة التهذيب إزاء 
"ألبيرتين" لما لا تخص بنظرة واحدة نظرات صديقتي التي لم تكن تسم على أيّة حال بأي مظهر غير 
ل كانت الأخرى في الترتيب» ماضية إلى ما لانهاية. لا يصرفها شيء عن ذلك. ولعل إعادة 
الملاعق الصغيرة إلى مكانها وأمواس الفواكه. لعلها كانت أسندت. لا إلى هذه المرأة الفارعة الجميلةء 
بل إلى مجرد آلة بغية توفير العمل الإنساني» فما أمكن أن ترى انعزالاً تامأ إلى هذا الح عن 
الانتباد ل”ألبيرتين". مع أنها لم تكن تخفض عينيها ولا تستغرق بل تطلق بريق عينيها ومفاتنها وهي 
رة الل عملها فسن صحيح أن لو لم تكن تلك الحلوانية امرأة تعسم بغباء ٠‏ خاص (فلم تكن 
تلك شهرتها فحسب بل كنت أعرف الأمر بالتجربة) لأمكن أن ن يكون هذا التجرد قمة المهارة. وإني 
أعلم تام العلم أن الكائن الأكثر غبا ٠‏ إن تعرضت رغبته أو مصلحته للخطر. يستطيع في هذه الحالة 
الوحيدةء في جو تفاهة حياته الغبيّة؛ أن بتكيف فورا مع تلافيف الوضع الأكثر تعقيداً: ولعل الأمر 
كان على الرغم من كل شيء افتراضا مفرطأ في براعته بالتسبة إلى امرأة ثل غبا الحلوانية. بل 
كانت هذه البلاهة تتخْذ شكلاً للوقاحة لا يصدق! فهي لم تنظر مرة واحدة إلى "ألبيرتين" ' مع أنه ما 
. كان يمكن أن لا تراها. لم يكن ذلك لطيفا جدا بحقّ صديقتي. لكنّي سررت أعظم السرور أن تلقن 
"ألبيرتين” هذا الدرس الصغير وترى أن النساء ماكن في الغالب يعرنها انتباهاً. غادرنا دكان الحلوالّية 
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واستقللنا العربة, وكتا قد سلكنا طريق المنزل رجوعا حينما داخلني الأسف فجأة أن فاتني أن أنتحي 
بالحلوانية جانباً وأسألهاء تحسباً لأي طارئ, أن لا تقول للسيدة التى ذهيت حينما وصلنا اسمي 
وعنواني. ولابد أن ال حلوانيّة كانت تعرفها تام المعرفة بسبب طلبات كثيرة وسبق أن قمت بها. فقد كان 
من غبر المفيد بالفعل ان تنمكن السيدة بذلك من معرفة عنوان “البيرتين" بصورة غير مباشرة. ورايت 
من الإطالة بمكان أن نعود أدراجنا لأمر زهيد إلى هذا الحدّ ورمًا بدا ذلك من قبيل إيلاء الأمر أهمية 
مبالغأ فيها في نظر الحلوانية البلهاء الكذابة وفكرت فقط أنه لابد من العودة لتناول العصرونية هناك 
خلال ثمانية أيام كي أوصي بذاك الأمر وأنه لمن المزعع حقاً؛ إذ المرء ينسى دائماً نصف ما يجب أن 
يقوله. أن يفعل أبسط الأمور على عدة دفعات. 

عدنا في ساعة متأخرة جدا في ليلة كان يكشف فبهاء ههنا وهناك على قارعة الطريق؛ بنطال 
أحمر إلى جانب تنورة أزواجاً من العشاق. واجتازت عربتنا للعودة بوابة "مايّو". وكان قد حل محل 
أبنية باريس رسم أبنية باريس خالصاً تخطيطياً لا كشافة فيه. كما لعلهم كانوا فعلوا بشأن مدينة 
مهدمة أحبوا الاحتفاظ بمخطط صورتها: لكنّما كانت ترتفع على حافتها الحاشية الزرقاء الفاتحة التي 
كانت تبرز فوقها. ترتفع شديدة العذوبة حتى لتبحث العيون العطشى في كل مكان, تبحث بعد عن 
شيء من هذه اللوينات الرانعة التي توزع عليهم بتقشير مفرط: فالليلة كانت مقمرة. وتأملتها 
”ألبيرتين" باعجاب. ولم أجرؤ على أن أقول لها إني كنت استمتعت بها بصورة أفضل لو كنت وحدي 
أو ماضياً في البحث عن امرأة مجهولة. وأسمعتها أبياتاً أو جملا نشرية عن ضياء القمر مبرزاً لها 
كيف انقلب من فضي كانه فيما مضى إلى أزرق مع ”شاتوبريان" و"فيكتور هوغو" واضع 
"أيفيراد نوس" و"الاحتفال لدى تيريز". ليعود فيضحي أصفر معدنياً مع ”بودلير" و“لوكوتت دوليل". 
ثم ذكرتها بالصورة التي تمثل الهلال في آخر مقطوعة "نوم يوعز” وأكملت فكلمتها عن كامل 
القطوعة. 

لست أستطيع أن أقول إلى أي حدّ كانت حياتها. حبنما أعود أفكّر فيهاء محملة برغبات متناوبة 
متهربة متناقضة في الغالب. ولا شك أن الكذب كان يزيد التعقيد إذ لاتذكر من بعد بالضبط 
أحاديشنا يوم قالت لي:"آد! تلكم فتاة جميلة وكانت تجيد لعبة الغولف". ويوم أجابتني. إذ سألتها 
اسم تلك الفتاة أجابتني بهذا المظهر المتجرّد الشامل المتفوق الذي يملك على الدوام دون شك أطرافاً 
طليقة إذ يستعيره كل كذّاب من هذه الفئة مقدار لحظة في كل مرة حالما لا يبغي الإجابة عن سؤال. 
ولا يخذله البمّة: "آه! لست أدري (مغلفة بأسف أن لا تستطيع تزويدى بمعلومات) .ما عرفت اسمها 
في يوم» كنت ألتقيها في الغولف. لكني ما كنت أعلم أي اسم يطلقونه عليها": فإن قلت لها بعد 
مرور شهر: "ألبيرنين". تعلمين. تلك الفتاة الحلوة التي كلمتني عنها والتي كانت تجيد لعية الغولف". 
كانت تجيبني دوا تفكير: "آد! أجل "إميلي دالاتييه". لست أدري ما حل بها." وكانت الكذبة 
تنقل. شأن التحصينات الميدانية. من دفاعات الاسم. وقد احُتل الآن. إلى إمكانات العثور عليها. 
07؟ للست ادي لم أغرنة عتزاتها فى یی ولیت آری اذا كن أن تقول لك کل کے لا ابره 


[YAY 


لم تعرفها. فلم تكن في عداد جماعتنا الصغبرة. وما أكثر ما هي منقسمة اليوم." وفي مرآت كانت 
الكذبة من قبيل الإقرار الشنيع: ”آه! لو كنت أملك إيراداً قوامه ثلاث مئة ألف فرنك...” وتعض على 
شفتيها.-”حسن, وما عساك تفعلين؟” فتقول وهي تعانقني: ”أسألك الإذن بالبقاء عندك. فأين يكن 
أن أكون أكثر سعادة؟” لكنما كان غريباً. حتى | إن أخذنا الكذبات في اعتبارناء إلى أي حد كانت 
حياتها تعاقبيّة وأعظم رغباتها عايرة. كانت تجن بشخص وما كانت لتقبل بزيارته بعد انقضا ء » ثلاة 
أيَام. وما كان بوسعها أن تنتظر ساعة حتّى أكون أو صيت من يشتري لها قماشات وألواناً إذ تيغي 
معاودة الرسم الزيتي. وكانت على مدي يومين نافذة الصبر وتكاد تدمع عيناها. وما أسرع ماتجفان, 
مثل طفل حرم مرضعته. كان تذبذب عراطفها إزاء الكائنات والأشياء والمشاغل والفنون والبلدان. كان 

فى الحقيقة شاملا إلى حدّ أنّها إن أحبّت المال. وهو ما لا أصدقه. فما استطاعت أن تحبه فترة أطول 

صن الباقي. وحينما كانت تقول: "د ا قوامه ثلاث منة ألف فرنك!" " فما كالت. 
حثي لو عبرت عن فكرة شريرة لکنها لا ت تستمرً إلا القليل القليل. ما كانت لتستطيع التمسك بها 
فترة أطول من تسّكها برغبة الذهاب إلى منطقة "ليه روشبه" التي وفرّت لها صورتها نسخة جدتي من 
كتاب السيّدة "د وسيفينييه””, أو اللحاق بصديقة لا في لعة الفولق" أو أن تستقل الطائرة. أو تمقضىي 
لقضاء المبلاد مع عمتهاء أو تعود لمزاولة الرسم الزيتي 


وقالت: "لسنا كلانا في الأساس جائعين وكان بإمكاننا ا رور بآل "فيردوران" فإنها ساعتهم وإِنّه 
يومهم."-"ولكن, إن كنت غاضبة منهم؟" ' -"أود! هناك الكشير من القيل والقال بحقهم. لكنهم ليسوا 
عا القدر من السوء . لقد أبدت لي السيدة " 'فيردوران ' دوم مقدارا عظيماً من 
اللطف. ثم إِنّه لايمكنك دوماً أن تكون على خصام مع الناس جميعاً. إن لهم عيوبهم؛ ولكن. من ذا 
بخلو منها؟"- "لست على أناقة كافية ولابد من عودتك لارتداء ثيابك ويكون الوقت متأخرا جدا.” 
فأجابت ”آلب تين" بذلك الانقباد الوادع الرائع الذي كان يذهلني دائماً: "أجل. أنت على حق. هيًا نعد 
قفز الطقس الجسيل في تلك الليلة قفزة إلى الأرقام متلما الميزان بتجه صعوداً وجهة الحر. جج 
استيقظت أخذت أسمع من سريري. في هده العواعات الي تبكر في الربيعء الحافلات الكهربائية عر 
عبر العطور في الهواء الذي يمتزج الحر به شيئأ فشيئاً إلى أن لا E‏ : 
وكنت أراني» وهو على العكس أكشر برودة في غرفتي. بعدما يكون الهواء الطري اللذيذ قد انتهى 
من صقل وعزل رائحة المفسلة فيها ورائحة الخزانة ورائحة الكنبة. أراني لمحض الوضوح الذي تتر 
به شاقوليّة منتصبة على هيئة شرائح متجاورة 0 في تدرج أضواء لؤلئي يضيف ألقاً نعومة على 
بربق السجف والكنبات التي من الساتين الأزرق. ني لا لمجرّد نزوة من خبالي» بل لأن الأمر مكن 
بالفعل. أسلك, فى حي جديد من الضاحية شبيه 00 كان "يلوك" يقطته في "بالسيك”. الشوارع 
الغارقة في نور الشمس. واشاهد لا الملاحم النافهة وحجارة البناء المنحوتة البيضاء. بل قاعة الطعام 
الريفيّة التي يمكن أن أصلها بعد قليل والروائح التي ألقاها لدى وصولي. رائحة الكرز والمشمش 
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المطبوخين وعصبر النفاح وجانة "الغروبير". والتي تطفو معلقة في الا نجساد المضي» للظلمة التي 
تخططها بعروق ناعمة وكأنا باطن حجر من العقيق» فيما تلقي فيها حوامل السكاكين التي من زجاج 
موشوري أقواس قزح أو تغرس ههنا وهناك على القماش المشمع التماعات ريش طاووس. 


وكمثل ريح نتعاظم في تدرج منتظم سمعت. يلفنّى الفرح, سيّارة تحت نافذتي. وشممت رائحتها 
البترولية, ويهكن أن تبدو مؤسفة في نظر المرهفين (وهم دوما ماديون تفسد عليهم الريف) وبعض 
المفكرين. وهم ماديّون أيضأ على طريقتهم. ويتصورون» إذ يؤمنون بأهميّة الحدث,. أن الإنسان قد 
بكون أكثر سعادة وقادرأً على ابتداع شعر أكثر سموا لو قدر لناظريه أن يبصرا ألواناً أكثر ولنخريه 
أن يتعرها عطوراً أكثر . وذلك هو التحريف الفلسفى للفكرة الساذجة لمن يؤمنون أن الحياة كانت أوفر 
جمالاً حينما كان الناس يلبسون., بدلا من الردا ء الأسود ‏ أثوابا باذخة. أمّا بالنسبة إلى (ومثلما شذا 
النفتالين وطيب العرب. وهو ريا كريه في حد ذاته. كان بعث النشوة فى نفسي إذ يرد لي صفاء البحر 
الأزرق يوم وصولي إلى "بالببك"). فإن رائحة البترول هذه. التي ما أكثر ما تلاشت. مع الدخان الذي 
كان ينبعث من الآلة, في زرقة السماء الشاحبة في تلك الأيام اللاهبة التي كنت أمضي فيها من ”سان 
جان دولاهيز" إلى "غورفيل". كسا تعقبت خطاي في نزهاتي في فترات العصر أثناء ما كانت 
"ألبيرتين” تنصرف إلى الرسم. كانت تفتح الآن في كل جانب مني. ومع أني داخل غرفتي المظلمة. 
أزهار الترنشاه والخشخاش النشور والأنفال القرمزية. وتسكرني كرائحة أرياف, لا تلك المحصورة 
الثابتة. كالتي هي موضوعة أمام أزهار الزعرور وتطفو. وقد حدّت من حركتها عناصرها الطليّة 
الكشيفة, بشيء من الاستقرار أمام السياج» بل رائحة تهرب أمامها الطرق وبتغيرٌ وجه التربة وتسرع 
إليها القصور وتشحب أمامها السساء وتتضاعف القوى» رائحة كانت كأنّما رمز ثوابت وقوة وكانت 
تجدد الرغبة التي داخلتني في "بالبيك” في الصعود إلى القفص الذي من كريستال وفولاة. ولكن 
لأذهب هذه المرّة لا للقيام بزيارات إلى مساكن مألوفة مع امرأة أعرفها معرفة كبيرة. بل لممارسة ا لحب 
في أماكن جديدة مع امرأة مجهرلة. رائحة كان يرافقها في كل وقت نداء أبواق السيارات العابرة الذي 
كنت أؤالف بينه وبين كلمات. وكأنا مع لحن نحاسيّات عسكري: "أيّها الباريسي هيا انهض. انهض 
وتعال لتناول الغداء في الأرياف والتجديف في النهر. تحت ظلال الأشجار بصحبة فتاة جميلة. هيا 
انهض. انهض." كانت كل هذه الفترات الحالمة شديدة العذوبة على قلي إلى حد كنت أغبط به نفسي 
"للقانون الصارم” الذي ما كان يكر جرا« أي "بشري وجل". حتى "فرانسواز" وحتّى "ألبيرتين”. 
بالمجي». ما دمت لم أدّعه, لإقلاق راحتي ”داخل هذا القصر" حيث: 

"هناك جلال مهيب يتصنع 

حجبي عن أنظار رعايباي".١١)‏ 


لكن المشهد تبدل فجأة. فلم تعد ذكرى انطباعات قدية. بل رغبة قدهة أيقظها لفترة قريبة جدأ 


)١(‏ من نس محور بعض الشىء من مسرحبة "إيستير” لجان راسين”, 
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خلت فسطان "فورتوني” الأزرق والذهبي هي التي بسطت أمامي ربيعاً آخر. لم بعد كثيف الأوراق 
البتة بل عَرّي فجأة على العكس من شجره وزهره جراء هذا الاسم الذي قلته فى نفسي منذ قميل: 
"البندقية”؛ ربيعاً مصفى رد إلى جوهره وبعبر عن تطويل وتسخين وتفتح أيامه التدريجي بالتتخمر 
التدريجي لا لأرض دنسة. بل المساء لا تشوبه شائبة أزرق ربيعي دون أن يحمل تويجات ولا يسعه 
الاستجابة لشهر أيار (مايو) إلا برمضات. ماء صنعه هو ويوافقه تمامآ في العري المشرق الشابت 
لباقوتة الأزرق العاتم لذلك لا تحمل السئوات الحديثة للمديئة القوطيّة تغييرأً أكثر عا تحمل الفصول 
لشعبها البحرية التي لا تزهر. كنت أعلم ذلك ولا أستطيع تصورة. أو إن أنا تصورته هاك ما كنت 
أبغي من تلك الرغبة نفسها التي سبق أن حطمت بالأمس فىّ. حينما كنت طفلاً. وفى اندفاعة الرحيل 
نفسها, القدرة على الرحيل: أن أجدنى وجهأ لوجه مع تخيلاتى البندقية وأتأمل كيف بحوط هذا 
البحر المقسم بتعرجاته, مثلما تثنيات نهر "أوقيانوس". حضارة مدينبة مرهفة لكنها؛ وقد عزلها 
نطاقها اللازوردي؛ تطورت رحدهاء وملكت وحدها مدارسها فى الرسم والعمارة - هذه الحديقة 
الخرافية من ثمر وطير صنعت من حجارة ملونة؛ حدبقة أزهرت فى وسط البحر الذى يقبل ليبردها 
ویضرب بموجه ركائز الأعمدة ويلقى على يروز تيجان الأعمدة الجبارة ٠‏ وکنا نظرة لازوردية عاقة تسهر 
فى الظلام. يلقى الضوء رقعاً ويحركه دون توقف. أجل كان لابد من الرحيل. وقد أن الأوان. فمنذ لم 
تعد "ألبيرتين” ىدو و غاضبة منى لم بعد امتلاكها يبدو لی خبراً أنت مستعد أن تعطى مقابله الخيرات 
الأخرى جسيعياً. . رما لأننا كنا فعلنا ذلك للتخلص من غم. ٠‏ من ضيق نفسى» وهما الآن هدنا. لقد 
أفلحنا فى اجتياز الدولاب القماشى الذى ظنا فترة أننا لن نستطبع البخة المرور عبره. لقد بددنا 
العاصفة وأعدنا صفا عالبسمة. لقد تبدد السر المقلق لكراهية لا سبب معروفاً لها ورا لا نهابة. 
وتلقى ذواتنا مذ ذاك وجهأ لوجه مع المشكلة التى استبعدت مزقتاً ٠‏ مشكلة سعادة تعرفها مستحيلة. 
رشعرت الآن وقد عادت الحياة مع "البيرتين٠‏ ' فأضحت ممكنة أننى لن أستطيع أن أجنى منها غير 
المصائب ا أنها لم تكن تحبنى, وخبر لى أن أفارقها وأنا فى حلاوة موافقتها النى سأطيل فيها 
بالتذكر. أجل آن الأوان: : ولابد من أن استعلم بالضبط عن التاريخ الذى تزمع "ألبيرتين" ' فيه مغادرة 
باريس والعمل بحزم لدى السيدة "بونتان" كى أكون على أوثق اليقين بأن "البيرتين" ' لن تستطيع فى 
هذا الوقت الذهاب إلى هولندا 1 و إلى “مونجوفان". فقد يتفق. لو عرفنا أن تعلل بصورة أفضل صنوف 
غرامناء أن ترى أن النساء كثيراً ما لا برقننا إلا بسبب المقابل من الرجال الذين يقع علينا أن ن ننازعهم 
فيهن: فإن حذف هذا المقابل تهاء وى سحر المرأة. وإن لنا فى هذا الشأن مثالاً مؤلأ و ووقائيا كامناً فى 
إبثار الرجال لمنساء اللواتى ارتكبن قبل التعرف بهن المعاصى. لأولئك النساء اللائى يحسون أنهن 
يتخبطن فى المخاطر وينبغى لهم إعادة الفوز بهن فى أثناء كامل دوام حبهم لهن. أو الخال اللاحق 
على العكس. وما هو بالمأساوى. مثال الرجل الذى, إذ بحس تناقص ميله إلى المرأة التى يحب. يطبق 
تلقانياً القواعد التى استخلصها . ؛ وكيما يتيقن أنه لابزال على حب المرأة يضعها فى وسط خطر ينبغى 
له فيه أن يحميها فى كل بوم. . (وهو عكس الرجال الذين يطالبون بأن تعخلى امرأة عن المسرح مع 
أنهم من جانب آخر اعا أحبوها لأنها ارتادت المسرح. ) 
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وحبنما لا يظل هكذا لذاك الرحيل أية محاذير. يجرى اختيار يوم صاح كهذا - ويزمع أن م 
الكثبر - تكون ثيه "ألبيرتين” : عدعة الشأن بالنسبة الى» وتغرينى فيه ألف رغبة ورغبة؛ ينبغى ان 
أدعها تخرج دون أن أراها. ثم أن أدع لها. لدى نهوضى واستعدادى السريع. كلمة وأفيد من أننى 
سوف يمكننى. بما أنها لن تستطيع فى هذه الفترة أن تذهب إلى أى مكان يشيع فى نفسى الاضطراب, 
أن آفلح؛ فى آثناء سفرى, فى استبعاد تصور الأسوأ التى یکن أن تأتيها والتى كانت تبدو لى فى 
هذه الفترة. على أى حال, غير ذات بال إطلاقاً, وأن أذهب إلى البندقية دون أن أكون رأيتها. وقرعت 
الجرس أستدعى ”فرانسواز" لأسألها أن تبتاع لى دليلاً ومرشداً للطرق. مثلما سبق أن فعلت طقلا 
حينسا عزمت مذ ذاك على الإعداد لرحلة إلى البندقية. تحقيقاً لرغبة بمثل عنف الرغبة التى كانت 
تعتمل فى صدرى فى هذه الفترة. وفاتنى أن كان ثمة مذ ذاك رغبة كنت بلغتها دون أية متعة. هى 
رغبة ”بالببك". وأن البندقية. با هى كذلك ظاهرة مرئية, لن تستطيع على الأرجح أكثر من "بالبيك" 
أن تحقق حلماً يمتنع على القول. حلم الزمن القوطى المحيّن لبحر رببعى» وكان يقبل بين حين وحين 
لبداعب فكرى بسررة له مسحورة ناعمة متهربة خفية مبهمة. ودخلت "فرانسواز", بعدما سمعت رنة 
جرسى» يساورها بعض القلق من الطربقة التى قد أنظر بها إلى أقوالها وسلوكها. وقالت لى: “لقد 
كنت منزعجة جدا ان يستدعينى سبدى اليوم فى ساعة متاخرة إلى هذا الحد. ولم اكن اعرف ما ينبغى 
لى أن أفعله. لقد طلبت منى الآنسة “ألبيرتين". فى الساعة الثامنة هذا الصباح. حقائيها وما تجرأت 
أن أرفض. فقد خشيت أن يوبخنى سبدى إن جت أوقظه. وعبثاً "قرأت على رأسها" وقلت لها أن 
تننظر ساعة لأنى كنت أظن دوماً أن سيدى يزمع أن يقرع الجرس. فلم تشأ. وقد تركت لى هذه الرسالة 
ليدى. وفى الساعة التاسعة رحلت." حينئذ - وما أكثر ما يمكن أن يجهل المرء مكنونات صدره. با 
أننى كنت مقتنعاً بلامبالاتى ب "ألبيرتين” - تقطعت أنفاسى وأمسكت قلبى بكلتا يدىّ اللتين بللهما 
عرق لم يسبق أن عرفته فى يوم منذ السر الذى كشفته لى صديقتى فى الحافلة الصغيرة بخصرص 
صديقة الآنسة "فانتوى". ودون أن أقوى على قول غير ما يلى: "آه؛ حسن جداً يا “فرانسواز” وشكراً, 
لقد أحسنت بالطبع فعلاً أن لم توقظبنى» دعبنى لحظة. وسوف أستدعيك عما قليل.” 
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المترجم في سطور 


- نشأً المرحوم إلياس بديوي )١۹۹۷-١۹۳۲(‏ وتعلم في قرية "المسمية" السورية حي 
العاشرة. عام ١۹٤١‏ دحل دير المرسلين البونسيين للروم الكاثوليك بخريصا (لبنان) حيث أتقفن 
اللغتين العربية والفرنسية. فضلا عن اليو تانية واللاتينيق ونال الشهادة الثانوية 21343 سافر إلى 
باريس و حصيل من جامعتها على إجحازة في الآداب العنامة رشلت دراسات عليا 2 فى الأدب الفر نسي 
خمة ١‏ وعلم النفس والتربية ١5‏ وفغه اللعة القر نسية» والتاريخ الحديث و 9¥( 


اشتغل بالترحمة الفورية» العربية والفرنسية» وحصل على دبلوم قي ندريس الفرنسية حارج فرنسا. 
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- درس الغر نسية 2 سوريا (قرية "عت والسو يداء). والكونخو (15 4135-5 ثم عين 
في عام ١3537‏ موحها اول في وزارة التربية السورية. 


- عضو هيئة تحرير "بجلة الآداب الأحنبية". 
- عضو جمعية البحوث والدراسات "اتاد الكتاب العرب". 
- ود/ا-+535١)‏ عمل مترجما فوريا ثي الاد البرلمانات العر بية. 


- ۳ انتقل ! لى القصير التمهوري وصار متر جا للر ئيس حاففل الأسد. 
الأعمال التي قام بترحمتها 


لعل أهم الأعمال الأدبية ال قام بترجمتها هي الأجزاء الخمسة من رواية "البحث عن الز 
التقود" ازيل بروست (سبعة أجرام. نرت الأخزاء الثلاثة الأول وزارة اللفافللة السسورية 
(۷۷- 0۹۸۲ ء م أعادت دار شرقيات نشرها (بعد أن نقحها الأستاذ بديوي بتفسه) مه 
الجرأين الجديدين (الرابع والنامس) اللذين أتم ترجمتهما بين ٤‏ 1۹۹۷-۹. 


اا ١‏ "أندريه بريتون والمعطيات الأساسية للحركة ١١‏ لسيريالية ' + ميشيل كاروج 


5 "فلسفة نيتشه / أولفن فنلك". وزارة الثقافة. 
ل 01 3 8 1 U‏ 


۷ "حافظ الأسد : مسيرة مناضل / لوسيان بيترلان". دار طلاس 
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عيون الأدب الاجنبي 


+ عبدة الصفر 

ألان نادو 

ترجمة : البستاني والبطراوي 
و مدام بوقاري 
جوستاف فلوبیر 

+ الكلمات 

چان بول سارتر 

ترجمة : خليل صايات 

+ الأحمر والأسود 
ستاندال 

: عيد الحميد الدواخلي 

+ المكان 

آني إرنو 

ترجمة : أمينة رشيد 

وسید البحراوی 

+الآثار الشعرية الكاملة 
إديت سودرجران 

ترجمة : محمد عفيقى مطر 


ومحمد عيد إبراهيم 


+ چاز 


توني موريسون 
ترجمة : محمد عيد إبراهيم 


